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אנשטאָט אַ מצבה 


אויף אַ קבר װאָס אין נישטאָ 

פון אונזערע פאַרפּײיניקטע 

פאָטער מוטער און שוועסטער 
אומנעבראַכטע אין די פינצטערע יאָרן 
פון אונזער פאָלקס-אומנליק 

דערפאַר וויי? זיי זיינען געווען יידן 


א שטטט טין דער לימע" איז געװען שוין פאַרענדיסט 
אײגיטע יאר פאַר דער צװײטער װעלטימלחסמה און דעם 
חזורבן, װאָס זי האָט געבראַכט אױיף די ײרן פון אײראָפּע. 
װען מיר האָבן עס געשריבן, איז ניט געװען צן װיסן, 
אַז מיר פֿאַרצײכענען א בילד פון אַ סביבה, װטָס איז 
פֿאַרמשפּט צום טונטערגאַנג, א אַז דער כמעט טױיזגט. 
יאָריטער בוים פון ײידישן לעבן טין ליטע װעט באַלד ליגן 
אן אונטערגעשגיטענער מיט זײגע פרוכט א זײגע װאָרי 
3לען. טין דעם בוך איז דעריבער גישטאָ דער ביטערער 
טעס פון טונזערע שפּעטערדיקע טרערן איבער אַלץ, װאָס 
מיר האָבן פאַרלוירן. אפטר טאָן מען בֹאַר אין אים מערסן 
די אומרן אוו די אַנגסט, װאָס האָט באַהערשט אַנדערע 
פון זײגע העלד, א װאָס פיז געטען װי 8 בלטסער פאָר- 
געפיל פון דער אָנקומענדיקער סאַטאַסטראַפע, 


דער גורל האָט געטאָלט, אַז די טרייבער, װאָס האָבן 
דורכגעמאַכט דעם גאַצײגיחגום, זאָלן מיט גיסים זִיך 
ראַטעװען, און האָבן די מעגלעכקײט צו פּאַרעפגטלעכן 
אַ מאַסטריפּט, װאָס איז אויך על פי גס אויסגעהיט 
געװאָרן. אגב איז ,אַ שטאָט אין דער ליטע" בראָגאָלאַגיש 
זײער צװײטע װערס און א פאַרזעצונג אין אַ ליטעראַ- 
ריטער צוזאַמענאַרבעט, װאָס האָט זיך אָנגעפאַנגען מיט 
די ,גרויזאַמע יאָרױ, װעלכע האָבן נאָך געהאַט די זביה 
צן דערשײגען אין װאַרשע. 


אױיב די בלעטער פּאַרמאָגן כטָטש 8 פווך פון דעם 
הײליקן פיער, װאָס האָט געברעגט טין די הערצער פון 
די ײדן אין אײנעם פון די ליבסטע ישובים טונזערע, --- 
דעמטלט, גלויבן מיר, טאָן דאָס בוך דערײן געפיגען זײן 
באַרעכטיקונג. 


די ברידער װידאגס 


ערשטער טײל 


קאפּיטל 1 


יעדע שטאָט האָט זיך איר נורל, 

עס זיינען פאראן פּלעצער, ואָס זיינען בארימט איבער דער ועלם 
מיט דער צאָל פון זייערע איינוואוינער און מיט זייער עשירות. אָבער 
אונזער פאַרװאָרפענע שטאָט אין דער ליטע -- מען הערט זעלטן וען 
דערמאָנען איר נאָמען, און כאָטש עס פעלן ניט ב"ה קין קינדער ביי 
אונז, און איר װועט טרעפן עפטער אַ מוטער פון אַ צווילינג װוי אַן עקרה, 
װאַקסט ניט די שטאָט. ניטאָ וואו זיך אַהינצוטאָן פאַר די יונגע. װוי טרויע- 
ריק עס איז ניט פאַר די עלטערן, און ביטער פאַר די קינדער גוֹפא, מון 
מען, װי מ'שטעלט זיך אויף די פיס, פאַרלאָזן דעם אָרט וואו מען איך 
געבוירן און גיין אין דער ווייטער וועלט אַריין. מען גייט וואו מען לאָזט 
נאָר אַריין, אין לענדער אויפגעבויטע און אין נאָך ניט באַטראָטענע געגנטן 
פון אוראַלטע וועלדער, צווישן פאַרביקע שבטים. אומעטום, פון װאַנען 
מ'הערט נאָר א קלאַנג, אַז מען קען זיך דאָרט דערשלאָנן צו ברויט, װעט 
איר זיי געפינען אונזערע זין. זיי זיינען, ווער רייך ווער אֶרים, װוי וועמענס 
מזל האָט אױיסגעטראָגן. די בעסטע יאָרן האָבן זיי אָפּגעגעבן, ניט געוואוסט 
פון זיך שוינען, געזען ניט צו פאַרנעסן אין דער מאַמען דאָרט, דעם טאַטן, 
די ברידער און שוועסטער. אין דחקות האָט מען דאָך איבערגעלאָזט די 
נאָענטסטע. מען צים ביי אונז די יניקה פונם אַרומיקן פּױיער. און ער גופא 
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האלט זיך אין איין באַקלאָגן : , קיין זאַך האָט ניט קיין קונה. מיטן פּוטער 
כאָטש די רעדער שמירן, מיטן מילך -- דעם ברוק װאַשן". שטייען די 
קרעמערס און זעען ניט קיין לייזונג, די האַנטװערקער --- קיין באַשטעלוננ, 
און היינט קען מען זיך ניט פירן וי אַמאָל, כאָטש מיר וואוינען ניט אין 
קיין כרך, ווייסט מען ביי אונז אויך פון אַ שענערן לעבן, אַ גראמערע 
דירה, בעסערע מעבל, אַ מיידל? קען מען אויך ניט דערציען וי פאַרצייטן, 
ווען מיטן חן פון די אַראָפּנעלאָזטע אויגן פלענט זי געווינען איר באַשערטן, 
היינט דאַרף מען א טאָכטער בילדן, מען דאַרף זי פיין קליירן. מען דאַרף 
ניט זיין קיין חסיר פון אונזער שטאָט כדי צו זאָגן, אַז טעכטער זיינען דאָ 
געראָטענע, סיי מיטן פּנים, סיי דעם גאַנצן געשטאַלט. שיקן אַ טאָכטער 
אין דער פרעמד לאָזט ניט דאָס האַרץ. צעפאָרן זיך די ייננלעך, און עס 
בלייבן די מיידלעך. טריקנט דאָס צערטלעכקייט אינם האַרצן. מען אין 
אָבער אַ יוננער מענש, מען הערט ניט אויף צו גלויבן אין אַ בעסערן 
מאָרנן,. מען האַלט זיך מיט ווירדע. אָנגעטאָן לויטן היינטיקן שטיינער און 
אַ ביס? נגרימירט --- די שיינע וויעס מיט געשמאַק אונטערשטראָכן, די האָר 
צוגעקעמט לויט װוי מען טראָנט און וי יעדערער באַזונדער קליידט, נלאָט און 
אין לאָקן, העל געפאָרבן, רויטע װוי פייערן, צי פּעך-שװואַרצע --- פאַרנעמט 
יעדע איינע די אוינ. אין א לאַננער קלייך אויף אַ באַל איז יעדע איינע 
אַ קענינין ! איבער אַלֶע עקן וועלט ואַנדערן די חתנים... געליננט איינעם, 
אַ צווייטן זיך צו דערשלאָנגן צו אַ חיונה און אָפּנעמען א מיידל, װאָס ער 
געדענקט פון דער חיים, אונטער נאָטס השנחה בויען א היים אין אַ נייעם 
אָרט, אַ יידישן ישׁוֹב... אָבער די כלות פון די אַלע, וועמען עס האָט ניט 
אָפּגעגליקט אויף די נייע ערטער, װאָס זיינען דאָרט פאַרעלטערט געװאָרן, 
צי נעפאַלן אונטערן לאַסט און זייערע ביינער רוען אויף די פרישע בית- 
עלמינס פון ווייטע יידישע ישובים, --- זיי װאַרטן נאָך מ'זאָל קומען זיי 
נעמען אַלס באַנלײיטערינס אין לעבן. עסט די זאָרנג די עלטערן. דאנות 
חיונה לאָזן אויך ניט צורו. צייטן זיינען היינט ניט אַזעלכע, ווען פון טאַטן 
צום זון איזן גענאננען דאָס פאַרמעגן אַלץ מער פאַרפונדעוועט. מענשן 
ווייסן, אַז אין הייזער, וואו נאָלד איז גערונען, סטייעט קוים אויף ברויט. נאָר 
מען פאַרנלעט, וויפ? ס'לאָזט זיך. מען שטיקט אין זיך, פאַר לייטן ויפ 
מען האָבן אַ פּנים, אַ שיינער נאָמען האָט אַלֶע מאָל זיין פּרייז, און, אַז 
מ'איז שוין אַליין גענידערט, קען מען נאָך ברענגען די קינדער צו אַ תכלית. 

,וואו דאָס װאַסער איז איינמאָל געלאָפן, װעט עס וידער לויפן", 
זאָגט מען ביי אונז און מ'זעט ניט צו פאַרלירן די מוט אין אַן עת צרה. 
קען טאַקע קיינער ניט פאַרשטיין די פירונג, װאָס עס האָט גענומען פאַר 
זיך לאַזאַר עלנבוינן, דער געוועזענער לערער פון דער פּריװואַטער פרויען- 
גימנאַזיע נאָך דעם, וי צוליב די גרויסע ענדערונגען, װאָס זיינען פאָרגע- 
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קומען אין קאַנט, איז די שולע געשלאָסן געװאָרן און ער איז, לויט זיין 
איינענעם אויסדרוק, מגלנול געװאָרן אין אַ ,װויסטן קבצן". אַ מאַן פון אַ 
פרוי, אַ געוואוינטע צו אַ פאַרמענלעכן לעבן, א טאַטע פון דריי מיידלעך 
פון פיינער דערציאונג, נאָך יונגע קינדער, האָט געפּאַסט ער זאָל װעלטן 
איינלייגן, כדי אַרויסצוקריכן פון דער טרויעריקער לאַנע און זיך צו עפּעס 
דערשלאָגן, נאָר --- ניין! ניט דאָס האָט פּאַסירט. נאָך אייניקע, בכמעט 
אומבאַדייטנדע פּרואוון, האָט דער מענש אָפּנעלאָזט. וויפ? זיין פרוי האָט 
ניט געפּרואווט מיט טרערן און דערינערונגען פון זייער אַמאָליקער ליבע 
ווירקן אויף אים האָט ניט געהאָלפן, אַ מאָדנע רואיקייט האָט אים 
באַהערשט, ער לאַכט. ער פארשטייט ניט איר פאַרצווייפלונג. , ביסט אַ 
קינד, זאָגט ער, פון הונגער װעט מען ניט לאָזן שטאַרבן... װאָס אין 
שייך די ארימקייט, איזן זי אַ באַשערטע. -- ס'איז דאָס ייריש מול". 
מאַכט חוזק פון אים זיין פאַרביטערט ווייב. , פון ווען ביסטו אַזא הייסער 
ייר ? " -- פרענט זי אים. זי דערמאַנט אים, װאָס פאַר א ניט הויכע מיינונג 
ער איז געווען ווענן די אַרומיקע יידן, װוי ער האָט רק געזוכט קריסטלעכע 
באַקאַנטשאַפט. , . שאַקלט ער מיטן קאָפּ, ער איז טאַקע געווען אַ שוטה. 
נאָר ערשט , דער רבי זאָל לעבן, האָט אים אַ דרך געוויזן". און זאָל דאָס ווייב 
אים פאָלנן, אַװעקלײנן די נאוה און טאַקע ,אַ שנאָר טאָן" -- ניטאָ זיך 
צו שרעקן פאַר ווערטער --- דאַן װעלן די קינדער זיין זאַטער.. . קיינער 
דאַרף ניט זי זאָל זיך פּייניקן. די וועלט װעט ניט באַנקראָטירן, אויב אויך 
ער, עלנבוינן, װעט דאָס רעשט פון זיין לעבן פאַרברעננען אויפן חשבון 
פון כ95... 

ניט געפאָלנט האָט די אָרימע פרוי, מיט יאוש זיך נגעװאָרפן אוֹיף 
יעטוועדער אַרבעט, מפרנס נגעווען די קינדער מיט דער אייגענער פּראַצע. 
אַזױ שיינע עטלעכע יאָר, ביז אַ ביטערע קראַנקהייט, ואס האָט אויף איר 
געלױערט, האָט זי צונעשמידט צום בעט. ניט געװאָלט האָט דער געװוע- 
זענער לערער זען דעם עלנט פון זיין פרוי און קינדער. ער האָט אָנגעהויבן 
אַלץ זעלטענער צו זיין ביי זיך אין הויז, גענומען פאַרפאַלן ווערן אין 
שטאָט. ניט אויסצורעכענען אַלע פּלעצער, וואוהין ער פלעגם אַריינגיין 
און די מענשן מיט וועלכע ער פלענט פאַרקערן. פרעגט זיך, װי קומט עס, 
אַז אַ יאָרנלאַנג אייננעהאַלטן מענש זאָל פּלוצים זיך אַזױ פאַרענדערן, 
זיך דערפילן אַזױי שטאַרק פאַמיליער, פּשוט מעשה ברודער, מיט אַ ביז 
אַהער אים פרעמדן המו ? ואָספאַרע קװאַלן האָט אים געעפנט די נייע 
לאַגע ? וי אַזוי האָט זיך גענומען צו אים די זעלטענע ניינעריקייט צו די 
פאַרשידנסטע ענינים פון שטאָט, וועלכע ער האָט, וי אויפן האַנט, צו די 
אינטימסטע זאכן פון אונזערע יידן? ניט מיט אַמאָל איז עלנבויגן 
געקומען דערצו. בחדרנהדיק איז קלאָר געװאָרן זיין געדאַנק, 
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געווען צייטן ווען איטלענער אויף זיין שטייגער האָט עלנבויגן 
נעאַכטעט, ער האָט געלעבט װאָט עס הייסט פאַר זיך, ביים טיר פון זיין 
וואוינונג האָט מען געמוזט אָנקומען צוֹ אַ גלעק?, אויפן קלונג פלעגט 
אַרוױיסקומען אַ דינסט, זיך נאָכפרעגן די סיבה פון ויזיט. אַ היינט- 
צייטיקע פירונג, אַ בכבודיק גאַנג. פאַר א שטילן מענש, 8 געבילדעטן, 
אַ שטאַנדהאַפטיקן האָט גע'שמ'ט דעד לערער פון פּראָגימנאַזיום, הער 
עלנבויגן, א פּינקלעכן ביז גאָר. מען האָט געוואוסט די שעה, ווען ער 
פלענט גיין אין דער שולע, ווען ער פלעגט גיין פון דער שולע. אין אַ 
זונטיק-טאָג פלעגט ער שפּאַצירן מיט דער פרוי. ניט איין קנאה בליק האָבן 
געװאָרפן אויף איר די אַרומיקע וייבער: אָט איז אַ פרוי, װאָס האָט אַ 
מאַן, וועלכער ברענגט אַלײַן אַריין די נאַנצע חיונה אין הויז, און גיט 
איר נאָך דערצו אַ דינסט. וי זאָלן דאָס ניט אָפּשאַצן אַנדערע, װאָס 
דאַרפן אָן קיינעמס הילף באַװיין אי אין קראִם, אי אין קיך, אי אַרום 
די קינדער. אַזױ האָט עלנבויגן גענאָסן פון פולער אנערקענונג, געווען 
פאַררעכנט פאַר אַ גוטן קינד אין די אַרומיקע קראָמען, אַ רויקן שכן, 
אַ פאָטער פון פיין דערצויגענע קינדער. און זיין הויז האָט גענאָלטן פאַר 
אַן אַרטיקע הויז, א שטאַטקאָוונע. 

איז געקומען די מלחמה. *) אַריבער, וי אַ בייזער שטורם, איבערן 
געגנט, אָפּװישנדיק שטעט און דערפער, געמיינט האָט מען, אַז מיט פייער 
גייט אַװעק די ערד... געביטן דעם שטיינער. פאַרשװאונדן פון קאַנט 
די אַלטע ממשלה : אויס רוסלאַנד -- אַ פרייע ליטווישע מדינה. און די 
רוסישע שפּראַך, וועלכע האָט געגעבן עלנבויגן שפּייז און כבוד, איז אַראָמּ 
פון איר גדולה, געװאָרן פאַרטריבן. נעבליבן איז דער לערער מיט אַ פרוי 
און קינדער פאַרצערטלטע, געקוקט, וי אַרום װאַכט מען אויף צום לעבן, 
וי אַלץ שטייט אויף פון די חורכות, בלויז ער האָט ניט צו װאָס זיך צו 
נעמען. ניטאָ מער די שטעלע, די רעגולערע שכירות, דער טעמפּ? פון זיין 
וואוילשטאַנד ! 

אַ יודד איז ביי אונז ניט פון די זעלטענע זאַכן. מען האָט מיטלייך 
מיט אַ גענידערטע משפּחה. מען באַנלייט מיט אַ זיפץ, מיט אַ טרויעריקן 
קרים פון די ליפּן : דאָס איז לעבן, דאָס איז נורל; דאָס איז די מענשלעכע 
איײיביק אומזיכערע לאַגע!... ווייסט דען וער, װאָס מיט אים וועט 
מאָרגן פּאַסירן ? נאָר עלנבוינן װעקט ניט רחמנות, נאָר שטוינונג. דער 
מענש האָט זיך אומגלויבלעך געביטן. ניטאָ מער דער פּינקטלעכער לערער, 
דער טרייער פאָטער פון משפּחח. אנשטאָט זיין אומנליקלעכע פאַמיליע 


*) די ערשטע טעלטימלחמה. 
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גייט אים נאָך ערשט אָן דער כל? ישראל. יידן, טענהט ער, זיינען אין 
געפאר... געהערט אַ זאַך, ניט פון היינט הערשט אַ דוחק צװישן יירן, 
ניט פון היינט גרייפט מען זיי אָן, ווען אים איז געווען וואוי?, האָט ער 
גאָרניט געװאָלט זען. היינט קומט ער טומלען, פאַרמיאוסן דעם גענוג 
ביטערן ברויט פון אונזערע מקומות. נויט, זאָגט ער, הערשט אין איטלעך 
יידיש הויז,. אינעװוייניק נויט, און אויסנװייניק -- סכנה. װאַרט זאָגט 
ער, איר װעט זיך ניט באַהאַלטן פון דעם האַס פון די שכנים ! שנאה, 
וי פייער, קאָן מען ניט פאַרשטיקן ; שנאה, װי פייער, צעגליט זיך אַלץ 
מער... װאָס װוי? ער, דער עלנבויגן ? איז דען אונזער לעבן פאַרשאָלטן ? 
טויזנטיעריקע װאָרצלען האָבן מיר אויף דעם באָדן. היינט שלעכטע צייטן, 
--- וועלן קומען בעסערע. מ'דאַרף לעבן מיט האָפּנונג. אַנטבלױיזן וואונדן, 
הייסט נאָך ניט זיי היילן. און װי קאָן געמאָלט זיין, אַז אונזער רב האָט 
אים אַזאַ דרך געוויזן ? איז דאָס ניט איינע פון זיינע אומצאָליקע גוזמאות ? 

געווען איז עס נאָך אין די ערשטע צייטן פון זיין נידערן. אַ געהיימע 
נייגערינקייט האָט געבראַכט דעם געוועזענעם לערער צום טיר פון אונזער 
רב : 

--- רבי, איך בין אויף צרות. רבי, איך בין קיינע חטאים ניט 
באַנאַננען... 

נעזעסן איז דער רב פאַרן ספר, געלאָזט דעם אורח ריידן; און וען 
יענער איז אַנטשװינן נגעװאָרן, האָט ער זיך אויך ניט געאיילט װאָס 
צו זאָנן. 

-- ניט צו גלױבן, װי לייכט מענשן פאַרלאָזן אַן אומגליקלעכן. 
אנשטאָט נשמה פאַרמאָנן מענשן גאַל, 

דער רב האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, אָנגעקוקט דעם לערער. -- 
איז װאָס פאַרלאַנגט איר? -- האָט ער געפרעגט, 

--- װאָס זאָל איך, רבי, פאַרלאַנגען. מיר איז שלעכט, רייד איך. 

--- זייט איר דאָך אַזױ וי אַלע. טאָ צו וועמען האָט איר טענות. ווען 
אייך איז געווען גוט, האָט איר געשויגן, צו מיר ניט געקומען. נים 
געבראכט עפּעס: , רבי צעטיילט... ?" איר מיינט איר זייט דער ערשטער 
אָרימאַן, צי דער ערשטער וער ס'באַקלאָגט זיך, מענשן זיינען שלעכט 
--- שרייט איר, נו איז װאָס, וועמען קען העלפן, אַז מ'זאָל מענשן האַלטן 
פאַר בייזע בריאות ? ואס זייט איר זיך אַזױ מיאש ? אייך פעלט חיונה, 
איך האָב עס אויך ניט גענוג. אַ נאָווינע, אַ מענשן פעלט ברויט. יאָרן 
פעלן אויס, געזונט... אַלְץ פעלט... איר זייט אויף צרות, זאָגט איר. 
און וער איז אויף נליקן? איר זייט באַעװלט. ער איז עס ניט? ואו 
זוכט איר יושר -- אין לעבן? אַ חושך הענגט און אינם חושך באַװעגן 
זיך לעבעדיקע שאָטנס. אויף וװעמען זייט איר פאַרביטערט -- אויף 
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שטאַרבנדע ? פאַר וועמען שעמט איר זיך --- פאַר לעבעדיקע ? וי איר 
האָט פאַר זיך אַ לעבעדיקן, אַזױ האָט איר פאַר זיך אַ גלייכן. אַלעמען 
דעקט צו די ערד. ניטאָ זיך װאָס צו שעמען, וי ניטאָ זיך װאָס צו גרויסן. 
אָדער אייך װילט זיך אנשטאָט בעטן -- געבן, און אַליין קריגן דעם 
דאַנק ? אנשטאָט מיטלייד וועקן קנאה, אנשטאָט קלאָגן, זיך רימען, און 
אַלע איבעריקע וואוילע זאַכן? זאָג איך אייך: אַלץ אי דאָס גוט בל- 
זמן מען איז יונג. אַן אַלטער, װאָס באַקלאָגט זיך, אַן אַלטער, װאָס 
באַרימם זיך, ווייזט בלויז, אַז ער האָט װייניק געלערנט אין זיין לעב 
זיים איר הונגעריק, קומט צו מיר עסן. נויטיקט איר זיך אין עפּעס פאַר 
די קינדער, גייט צו באַלעבאַטים, איטלעכן זאָנט, אַז איך האָב אייך געשיקט. 
פאַרליר איך די רבנות, װאָלט איך אַלֵיין אַװעק איבער די הייזער,.. 

עלנבויגן איז געווען פאַרפּײניקט פון זיין געבראַכענער אייגנליבע. 
אים האָט זיך געדוכט, אַז אַלע אַרום בליען -- בלויז ער אין אין יאוש. 
אַלעמען שפּילט צו דער מז? -- נאָר ער איז פאַרשאָלטן, צו װאָס ער נעמט 
זיך ניט, טויג ניט, כאָטש שעם זיך מיטן אייגענעם מח, װאָס ער קלערט 
ניט צו קיין מיט? פון חיונה. ער אין מיד פונם שטרייט, ער קומט ביים 
רב זיך באַקלאָגן, ער ברענגט אים אַ וװערט?, ער וי? אים דערציילן, 
וי ,גאָט שפּילט זיך מיט אַ ייױן'... און דער רב ענטפערט אים: 
,מאָגערע היינט יאָרן, אָבער אין פעטע קומט אויך דאָס לעבן אָן גענונ 
שווער. יידן לעבט זיך תמיד שווער ; יידן זיינען אין גלות". 

עלנבויגן הערט צו. מען טאָר ניט זאָנן, נאָר ער פילט, אַז גרינגער 
ווערט אים אויפן נעמיט. דער רב לאַכט פון קנאה. גיי זיי מקנא אַ לעבע- 
דיקן... דער רב גלויבט ניט אין עמיצענס גליק. אויב אַזױ אין ער, 
עלנבויגן, נאָך װאָס ווערט. ניין, ער איז נאָך ניט געשטאָרבן, אַ סוף װועט 
בלויז נעמען צו זיין קנאה, זיין גאוה, זיין עקשנות, צו אַלְץ, װאָס שטעכט 
וי מיט נאָדלען, פארסמט דאָס רעשט פון די יאָרן, 

אַלץ אַן עפטערער איינגייער איז געװאָרן אין רבס הויז דער געוועזענער 
לערער ; און דער רב, װאָס האָט פאַר קיינעם ניט געהאט קיין געדולד, האָט 
אים פאַרטראָגן, כאָטש מער, וי דעם ערשטן מאָל, האָט ער צו אים לאַננג 
ניט גערעדט. ניט אומזיסט האָט עלנבויגן קינדווייז אַזױ געגאָלטן ביי זיינע 
עלטערן פאַר אַ פעאיקן, ער האָט לייכט איבערגענומען דעם רבס אנשוי- 
אונגען, און אויף אַן אייגן שטיינער עס צוגעליינט. ער האָט זיך פּלוצים 
באַװיזן אין גאַס, זיך מער ניט געהיט פון אַ מענשן, פון אַ פראַנע, וי 
אים גייט. נאָר פאַרקערט, אַליין גענומען צושטיין, אויספרעגן, פאָרשן, 
און זיך אַלץ נעשטאַרקט אין זיין השערה : אַז אָפּנעריסן איז דאָס הינע 
יידישע לעבן; אַז מענשן שטיקן אין זיך דעם טרויעריקן אמת,.. 
ער איז געװאָרן א דערציילער פון פרעמדע און אייגענע צרות. ער האָט 
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גערופן אויפן קול, ער האָט נעקלאַפּט טרעװאָנע. ער האָט געשרינן איבערן 
שטאָט, אַז יידן נייען אונטער און נעהאלטן זיין נעשריי פאַר אַ רפואה. 
זאָלן מענשן זען דעם אמת! זאָל מען ניט שטיקן אין זיך! זאָל מען 
זוכן מיטלען! זאָל מען וערן יידן... מיט ביטול פלענט ער דערציילן, 
װוי ער האָט אַמאָל זיך באַהאלטן מיט זיין יידישקייט. ניט געוואוסט אַ 
וואונדערבאַרע זאַך עס איז צו זיין אַ ייד. ווייטער פלעגט ער דערציילן, 
װי ער איז פריער געװען פאַרצוייפלט, נעלענן געזונטערהייט, נאָר אָן 
מוט, פיטן פּנים צום װאַנט, ניט געװאָלט זיך וייזן פֿאַר מענשן 
אין זיין דלות. פון װאָס ער פלענט ניט ווערן אַראָפּנעפאַלן, פון אַ פרעמדן 
קרומען בליק, אַן איינענעם ניט באַקלערטן שריט. אַצינד שטאַרק אים אַלץ, 
אַ נידערלאַנע, אַ דורכפא?... ער ליבט זיין שלימזל, וייל ער איז א 
ייד. איטלעכער ווייס, אַז עס איז אַ מערווירדיק פאָלק, אָבער אָן אַ ברעקל 
מזל, 


עלנבויגן איז דאָס ריידן צום הארצן. ער פילט אָן דערמיט זיין טאָנ, 
פֿאַרטראָגן אים ניט די ווייבער פון שטאָט, ביי זיי האָט ער אַ שלעכטן שם ; 
ער האָט זיין פרוי ניט געשוינט, ער שוינט אויך ניט זיינע קינדער. פול 
אומעטום, בלויז אין זיין איינן הויז איז ער אַ זעלטן נאַסט, זיי פרייען זיך 
ניט, ווען זיי זעען זייערע מענער אין זיין נעזעלשאַפט. נאָר אונזער לערער 
קימערט עס ניט. אַװעק, זאָנט ער, די צייטן, ווען ער האָט נעפאָרשט 
פרעמדע בליקן, זיך גערעכנט מיט יעטוועדנס װאָרט. היינט צו טאָג גיין 
אים אָן נאָר אַנדערע זאַכן: דער רב האָט א זון. װאָס װעט זיין מיטן 
רבס זון אין דער אוױיסנאַנגסלאָזער שטאָט, ואו יידן האָבן ניט קיין 
ממשלה ?4 -- וואו יידן, װאָס מיען זיך צענדליקער יאָרן ווער אין קלייט 
ווער אין װאַרשטאַט, ציען צענויף מיט דער לעצטער מאַטערניש זייער 
חיונה ? װאָס װעט דאָ זיין פונם רבס זון און װאָס וועט דאָ זיין פון 
יעטוועדן יונגען יידן ? װאָס װעט דאָ זיין מיט די יוננע, ער האָט אַלֵיין דריי 
טעכטער? ער אין טאַקע דעם רבינס אַ תלמיד. ער ליבט דעם רבין. 
געזונט זאָל זיין דער רבי. לאַנגע יאָרן זאָל האָבן דער רבי! זיצט רק ביי 
די ספרים. טיפע ספרים, הייליקע ספרים... וֹאָלְט נעפּאַסט פאַר דעם 
רבין און זיינע ספרים... פאַר דעם רבין און פאַר אַלע בני תורה... 
פאַר אַלע אונזערע יידן אָן אונטערשייד, די קרעמערס, די באַלמעלאָכעס, 
די אויסגעצייכנטע מייסטערס, פאַר אַלֶע האָרעפּאַשניקעס אונזערע.,. ניט 
נאָר געפּאַסט, נאָר עס בעט זיך, עס מאָנט ממש... פאַר אַלץ, װאָס מיר 
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פאַרמאָנן : פאַר די ספרי-תורח אין ארון קודש, פאַר די פּרוכתן פון ארון- 
קודש, פאַר די העמדלעך פון די ספרי תורה, די שבתדיקע לייכטערס... 
פאַר די בעכערס פון קידוש און די כוסות פוֹן פּסח, די מנורות פון חנוכה, 
פאַר דער גאַנצער הייליקער יוושה -- אַ מקום מנוחה! אַ מקום מנוחה 
פאַר די שאַפער פון דעם שבוז! 


קאפּימל 2 


שוין איבער אַ יאָר, װוי די פרוי פון געוועזענעם לערער ליגט, ניט פאַר 
קיינעם געדאַכט, צו בעט, און ניטאָ פאַר איר קיין רפואה. דעם אמת-זאָגנדיק 
ווייסט ניט די קראַנקע, װאָס איר איז, קיינער זאָגט איר עס ניט אויס. 
צו װאָס זי דערשרעקן ? זי געדענקט בלויז, אַז זי האָט געשפּאָלטן שפּענ- 
דלעך. איינער איזן איר אָפּנעשפּרוננען ביים אויג. און כאָטש זי האָט צו- 
געלייגט אַ קאַלטן קאָמפּרעס, איז דאָס װייטיק ניט פאראיבער, געװאָרן אַ 
וואונדל. .. מ'האָט צוויי מאָל געשניטן און עס האָט ניט געהאָלפן. 
עס וויל זיך ניט פאַרהיילן. אָבער די אומגליקלעכע וייס, אַז זי טאָר ניט 
שטאַרבן. זי איז אַ מאַמע פון צוויי יוננע סקינדער, און אויף דער עלטערער 
שרעקט איר נאָך מער דאָס האַרץ... דער מאַן, דער טאַטע -- בעסער 
צו שוויינן, װוער װאָלט עס נלויבן, וי גליקלעך זיי זיינען געוועזן, אָנגעזען 
אין שטאָט. און ניט טרינקען, ניט שפּילן האָט גענומען אַ מענש, ניט פאַר- 
כאַפּט געװאָרן פון אַ ליידנשאַפט, ניכטערערהייט האָט ער זיך אַראָפּנעלאָזט 
צום דעק. געווען אַזאַ איינגעצוימטער מענש, אַן איינגעשטעלטער ביז נאָר. 
אַ וואוינונג האָט ער ניט געקאַנט בייטן, אַ נייעם געקעכטס צום מיטאָק 
ניט פאַרטראָגן, די ערשטע יאָרן איז איר אַפילו שווער געפאַלן דאָס לעבן 
מיט אים. זי האָט ניט געקאָנט פּועלן ביי אים אין אַן אֶװנט, װאָס אין 
דערצו ניט געווען פאָראויס באַשטימט, אַרױסגײן ערנעץ זיך פאַרברענגען. 
ער האָט ניט נאָכגעגעבן א קאַפּריז, אָדער אַ שטימונג. אין יענע אאָרן 
האָט ער אָבער געהאַט וואונדערבאַרע אייגנשאַפטן. ער פלענט איר יעדן 
פּרימאָרנן צוטראָגן ביים בעט דעם פרישטיק, פלענט קיינמאָל ניט אַרויס- 
גיין פון הויז, איר ניט געבנדיק אַ קוש און ניט זאָננדיק וואוהין ער גייט, 
אַלץ געדענקט פרוי עלנבויגן. זי היט די דערינערוננ. זי דערמאָנט זיך זיין 
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פּינקטלעכקייט. זיין אַרבעט-צימער האָט מען ניט נעדאַרפט אויפרוימען, 
זיינע קליידער און שיך. האָבן זיך ניט גענויטיקט אין אַ באַרשט, אייביק 
האָט עס וי פון זיך געבלאַנקט. ער פלענט ניט אַרױסגײן אָן אַ שירעם, 
טאָמער האָט אויפן ברעג הימ? זיך געזען אַ װאָלקנדל. ער האָט אַפִילו 
ברילן געטראָגן, שטאַרק זיך ניט נויטיקנדיק אין דעם. ברילן, האָט 
ער געהאלטן, מאַכן געלאַסענער דאָס געזיכט, באַהאַלטענער... וי פאַר 
פייער, האָט ער זיך געשראָקן פאַר שרייענדע זאַכן. געציילט און געמאָסטן 
איז ער געווען אין זיין שפּראַך און אין זיינע באַװעגונגען. -- אַ לערער, 
וועלכן אַ שילער האָט ניט געקאַנט דענערווירן, װי אַ טעמפּ ער איז ניט 
געווען. אויך האָבן פעאיקייטן ניט אַרויסגערופן ביי אים קיין איבעריקע 
באַגייסטערונג. זיין מיינונג האָט זיך שטאַרק ניט געװאַקלט. ער איז ניט 
געווען אַ לערער, װאָס האָט קראַנקהאַפטיק ליב אָרדענונג און ביי וועמען 
די שילער, וועלכע דערפילן עס, טומלען בכיוון. מיט זיין עצם אַריינגיין 
אין לערןזאַל פלענט ער מאַכן שטיל, ער האָט געטויט די לוסט צו שטיפן. 
ער האָט געקאָנט יונגע קינדער אין מאָמענט מאַכן טיף ערנסט. א מענש 
פון אזא שטייגער האָט ניט געקאָנט האָבן באַזונדערע אגערקענונג פאַר 
די הינע יידן. אים האָט געשיינט, אַז צופיל זיינען זיי צעטראָגן. װאָס 
שמאַיען זיי אָן אויפהער, בלייבנדיק תמיד אויפן זעלבן שטאַנד? אים 
האָט זיך נעדוכט, אַז יידן שטערן די רו פון דער װעלט, און רו האָט ער 
געהאַלטן פאַר די ערשטע פון די טוגנטן. אַזא מענש האָט אין אַן אװאַג" 
טיורע ניט געקאַנט אַרײנפאַלן, אַזאַ פאַכמאַן האָט ניט געקאָנט ווערן באַזי 
טיקט. ער איז געווען באַשאַפן פאַר זיין פּאָסטן, זיין פּאָסטן --- פאַר אים, 
נאָר אומנליק, וי װאַסער, מאַכט זיך אויף יעטװעדן אופן אַ וועג. דאָס 
װיסן פון לערער עלנבויגן האָט פאַרלוירן זיין פּראַקטישן ווערט. רוסיש 
איז געװאָרן אַ פרעמדע שפּראַך, און אין א פרעמדער שפּראַך װויל קיינער 
ניט דערציען זיינע קינדער. און דאָ האָט זיך פרוי עלנבויגן טועה געווען 
מיינענדיק, אַז זי קאָן די טבע פון איר מאַן. אַזעלכן, וי ער איז איצט, 
האָט זי ניט געקאָנט, ניט אזעלבן געליבט, ניט מיט אַזעלכן דורכגעלעבט 
די אַלע יאָרן ‏ דער געװעזענער לערער האָט געעצהט זין וייב זיך 
אױיספֿאַכן פון אָרימקייט, איר האָבן זיינע ווערטער צעציטערט. זיי האָבן 
דאָך קינדער, דריי יונגע מיידלעך... זי קאָן אים דאָס ניט מוח? זיין. 
זי גלויבט שוין גערן די ווייבער, אַז זי איז קראַנק איבער אים. אַ פאַר- 
דרוס, װאָס פּאַרצוקט, האָט אַ פרוי נאָר איינעם: א שלעכטע פירונג פון 
אַ מאַן קאָן א פרוי ניט איבערטראָגן ! 

קיינער אין שטאָט גיט ניט רעכט דעם געוועזענעם לערער. מען ויל 
ניט הערן זיינע פארענטפערונגען. מען פאַרטראָגט ניט זיין צוציען מיט די 
הענט, אים האַלט מען פאַרן שולדיקן אין זיין ווייבס קרענק, כאָטש זי 
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האָט אַ קרעבס און איין בורא ווייס פון װאָס דאָס קומט, כאָטש עלנבויגן 
האָט, וי אַלע ווייסן, פאַרלוירן קעגן אייגן ווילן זיין חיונה, גייט עלנבויגן צום 
וויפלטן מאָל ווידער צום רב, זעצט זיך דאָרט צו. דער רב האָט אים שוין 
איין מאָל געזאָגט: ,ביים ארימאַן -- מיט איטלעכן טאָג מערן זיך די 
צרות.,. " ווייסט דאָך דער רבי אַלץ אַלין, נאָר וי אַזױ זאָל ער קומען 
צו הילף ? ליידיק ביים רב די קעשענעס. צו װאָס דאַרף אַזא מענש, וי 
דער רב, געלט ? די גמרות האָט ער בירושה. אַ ספר האַלט לענגער, וי 
דאָס לעבן פון אַ מענשן. פון די זעלבע גמרות האָט זיין זיידע שוין 
געלערנט, איז ספרים האָט ער. אַ יאַרמולקע אויך. אַפילו אַ צעקנייטשטע, 
אַן אָפּגעניצטע, אַז נים עס זיצט, נאָר עס ליגט אויף זיין גרויסן קאָפּ, ווען די 
רביצין האָט אים אַמאָל געזאָגט, אַז די יאַרמולקע טוג ניט מער, האָט 
ער זי אַרינגענומען אין האַנט, אַ קוק גענעבן און אָפּגעזיפצט: די 
שמאַטקע קאָן נאָך נענוג האַלטן, ניט די קלליידער, --- דער גוף איז 
באַעװלט.., די קאַפּאָטע טראָגט ער שטענדיק די זעלבע, לאָזט ניט גייען 
קיין נייע. ער פאַרטראָגט ניט קיין זאַכן, קיין חפצים. אַן איבעריקן שטול 
קאָן ניט פּועלן די רביצין אַװעקצושטעלן ביי אים אין חדר. דער רב 
באַקוקט אַ זאַך, ניט וויפל זי איז װערט, נאָר װי לאַנג זי קאָן האַלטן, 
און טרויעריקע מחשבות קומען אים אויפן זינען. און ער דאַרף ניט 
אין זיין חדר דעם בענקל, דעם קלאָץ, װאָס טריקנט ניט, װאָס פוילט ניט, 
בשעת זיין באָדד ווערט אַלֹץ ווייסער.. . וי קאָן האָבן אַזאַ מענש ביי 
זיך געלט ? ער װאָלט שוין לאַנג עס צוטיילט און װאָלט שטענדיס געטיילט, 
זאָל נאָר זיין. האַלט דער רב, אַז ניט איבערנעזעטיקט מיט פרייר איז דאָס 
לעבן. אַ מענש דאַרף העלפן אַ מענשן,. עס איז פון די געציילטע חסדים, 
װאָס זיינען געגעבן. דאַרף זיך איילן אַ מענש דעם צווייטן באַהילפיק צו 
זיין. מיט דעם שפּרייט ער אוֹיס זיין ווערט. מאַכט זיך אַ צופאַל, לאָזט 
עמיצער אַ מטבע, שיקט דער רב זיין זון צו עלנבויגן, הייסט אַװעקגעבן 
,די ווייבער" דאָס געלט, געלט איז אַ ווייבערשע זאך. נאָר זיי קאָנען עס 
מים נוצן פאַרװוענדן, לאָזן זיי קויפן ברויט מיט קאַרטאָפל. די רביצין 
שיקט דורכן זון , געלט אויף א דאָקטאָר". שאָקלט דער רב מיטן קאָפּ, 
זאָגט צו בנימינען: ,גיי, עס אין אויך אַ טובה", ער איז ניט מבטל די 
דאָקטוירים. ער טראַכט נאָר: ,ניט ויכטיק מיט װאָס מען פאַרטרייבט 
די שעהן, מיט װאָס מען טרייסט זיך און מען שטילט דעם שרעק". אויב 
עס איז רעכט ביים פאָטער, איז לייכט בנימינען דער גאַנג. 

עלנבויגן האָט אָנגעוואוירן זיין גוטע וואוינונג. קומט אויס דעם רבס 
זון זיך דראַפּן אויף אַן אָפּנעלאָזטן טרעפּ, אין אַ פינצטער פאָרהויז צו זוכן 
די טיר, 

--- אַ נאַסט, אוי אַ נאַסט! איז דער לערער לייכט אויף התפּעלות 
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זאג נאָר װאָס מאַכט דער טאַטע? זיצט דק ביים לערנען? און דו, 
דו פאָרשט אַלץ און װילסט ניט זאָגן אַ װאָרט... דעם טאַטענס אַ זון 
און אַ תלמיך ! 

די ירושה בלייבט אָפּט צעטיילט. ביי די העלע אויגן פונם רב האָט 
זיין זון די טונקעלע האָר פון דער מוטער, אירע צאַרטע הענט און דעם 
פאָטערס ברייטע פּלײיצעס, די שטענדיקע פאַרלעגנהייט פון אַ תלמיד-חכם 
און דער מוטערם אוממיטלבאַרע ווענדונג. נאָר דער בליק איז ביי אים אַן 
אייגענער. ער נעמט ניט צו די אויגן פון קיינעם. דער רב באמיט זיך ניט 
צו קוקן אַ מענשן אין פּנים. װאָס איז דאָ צוֹ לייענען, חוץ, אַז פאַרלױירן 
איז יעדער איינער ?... די רביצין איז אייליק און צעטראָגן, נאָר זייער זון 
שענקט איטלעכן זיין בלִיק. איטלעכן דוכט זיך, אַז ער באטראַכט אים מיט 
גרענעצלאָזער פריינדשאַפט. 

שוין אין פאָדערהויז האָט אים אַ שלאָג געטאָן דער ריח פון קרעבס, 
און פּנים אל פּנים מיט דער קראַנקער, נאָך אַ יונגער מענש, ניט געוואוינט 
צו אָפענע וואונדן, אָפענע ליידן, אונטערדריקט ער זיין ציטער, 

--- שיין,, שיין, בןדמלך! האָסט גוט געטאָן, װאָס דו האָסט אונז 
באַזוכט. ביי דיין טאַטן זיינען די װענט צופיל? פאַרנומען מיט ספרים, 
זיי פאַרשטעלן דעם בליק אויף דער וועלט. דאָס איז מיין וייב, זי איז 
נעבעך, אַ חולה. 

פרוי עלנבויגן נעמט קרעכצן, אַזױ איז תמיד, ווען זי װיל מאַכן אַן 
איבעריקע באַװעגונג. דער לערער פארשטייט, אַז זי װויל זען דעם גאַסט, 

-- קום צו נענטער, בנימין, האָסט דאָך געירשנט ברכה פון דיינע 
אבות. חנהלע, העלף אַװעקזעצן די מאַמען. 

עלנבויננס עלטערע טאָכטער איז איינע אין הויז, וועמענס געזיכט 
עס האָט קיין סימן פון בלייכקייט. איר שטים קלינגט געלאָרן מיט לוסט 
אַפּילו דאַן, ווען זי באַקלאָנט זיך. זי טראָגט מיט זיך אומרו. זי פאַרליירט 
נים, זי פאַרטראָגט ניט דעם לאַסט, װאָס איז איר געפאַלן. און דאָס שאַפט 
אַ צויבער, װאָס עס זיינען ניט אומשטאַנד צו געבן ניט איר שלאַנקע 
פינור, נים די צאַרטע שטריכן פון געזיכט מיט די טונק? מאַנדל-אױגן, 
דאָס ניט קאָנען סראָגן דעם יאך, זיך אַרינפּאַסן אין אַ שווער לעבן, דאָס 
אויפציטערן פאַר יעדער שוועריקייט מאַכט זי רייצענד. עס אין בלי ספק 
צוֹ אַכטן אַ פאַרליטענעם מענש, אַזעלכן, װאָס האָט שלום נגעמאכט מיט 
זיין נורל, װאָס שלעפּט אָן טענות זיין יאָך, באַגלײט ניט זיין װועג מים 
זיפצן, נאָר דאָס בילך פונם מיידל איז דערמיט געווען פאַרכאַפּנד, װאָס 
זי האָט נים אויפגעהערט אַרױיסװייזן איר אומנעדולד, עס איז געווען 
פּראָטעסט, נאָר עס איז געווען אויך די מונטערקייט פון יוגנט. זי האָט 
פאַרביטן אַ זיפץ מיט אַ שאַרפזיניקע באַמערקונג, אין דער זעלבער צייט. 
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האָט זי דערציילט אירע צרות און אירע פרייד. ,איך װאָלט דיך געצוואונ- 
גען, בנימין, זיך פאַרליבן אין מיר. נאָר די מאַמע איז קראַנק און דאָס 
לעבן גייט מיר ניט איין. איר גייט ניט איין דאָס לעבן --- און איר געזיכט 
בליט מיט יוגנט, איין שמייכ? פאַרבייט דעם צוייטן, די אויגן לייכטן. 
עס הויבט זיך אומרואיק די ברוסט... אירע יאָרן הערשן איבער איר. 

דאָס מייד? אָטעמט אָפּ, גיט בנימינען די האַנט, זאָגנדיק אין דער 
שטיל: ,גוט, װאָס דוי ביסט נעקוֹמען. מיר װעלן באַלד אַרויסגיין 
שפּאַצירן", . 

עס אין חנהלעס אייננארטיקייט צו ריידן אין אַלעמענס קעננווארט 
מיט אַזאַ געשיקטקייט, אַז הערן זאָל בלויז דער צו וועמען זי ווענדט זיך. 
איצט באַזאָרגט זי זיך פאַר דער מאַמען: 

--- בנימין, איך על אייך באַלד באַגלײטן. 

דער געוועזענער לערער װאָלט נערן פאַרהאַלטן דעם גאַסט. נאָר 
אויב ער איילט זיך װועט ער זיך ניט שטעלן אַנטקעגן, נאָר ער זאָל ניט פאַר- 
געסן גריסן דעם טאַטן, ,אַ גרויסער ייד, אַ ניבור, דיין טאַטע... * 

עלנבויגן האָט שטענדיק עפּעס װאָס צוצוגעבן, ער באַגלײט פריער 
ביזן טרעפּ,. דאַן שטייגט ער שוין אַראָפּ דעם טרעפּ: ער װעט אַ קוק 
נגעבן, װאָס עס טוט זיך מאַרן גאָס. װאָס זאָל זיך טאָן אויף אַן אָרימער 
גאַס, אין אַן אָרימער שטאָט? ליידיק אַרום. ניט צו זען קיין מענשן אין 
די פאַרנאַכטיקע שעהן. נאָר פוֹן ראָג קומט עמיצער אָן. ,פּנחט!" -- 
דריקט מיט צופרידנקייט עלנבויגן די אויגן, 

פּנחסן איז ניט שווער צו דערקענען, אַפילו פון דערווייטן. ער האָט 
דעם העכסטן וואוקס אין שטאָט. דערביי גייט ער אין אַלֶע צייטן פון יאר 
אין קאַלאָשן .... וויי? שיך איז פון לעדער. לעדער איז פעל. מען שינדט 
עס פון גאָטס אַ בריאה... איין פּנחס קאָן זיך צו אַזאַ זאַך דערקלערן. 
פנחס אין אַ צער בעלי- חיימניק. פּנחס איז אַ בעל-טובה. אויב מען 
קאָן וועמען צודינען, אַװעקלאָזן אַ טאָג, װאָס נייט במילא לאיבוד, 
טוענדיק אַ פצוה, -- װאָס קאָן זיין בעסער ? פאַרװאָס זאָל ער ניט 
אונטערהעלפן אַ קרעמערקע, וען זי איילט זיך אין אֶװונט שליסן 
די קראָם, צודריקן די לאָדן, אַריבערלײנן די אייזנס, גיין אַ נאַנג פאַר א 
באַלעמעלאַכע, אַ פארנומענעם מענשן ? ער אַליין איז אַ גליקלעכער מענש, 
אַלע זיינען מיט אים געפעליק. דער רב אַלֵיין פרענט אים, צי ער האָט 
שוין היינט עפּעס גענומען אין מויל, חזרט אָפט איבער זיין נאָמען. 
, פּנחס, פּנחס, מיר זיינען אַלע זינדיקע מענשן... נאָר דו, פּנחס, װוילסט 
אַלעמען איבערשטיינן!? דער רב האָט אים געמאַכט מאַר זיין שמש. 
טראָנט ער איצט די חופּה- שטעננלעך צו זילבערן. ,-- דער רב וװעט 
היינט אֶװונט נעבן חופּה וקדושין. זילבער מאַכט חתונה זיין עלטערע 
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טאָכטער". אָבער חנהלע ציטערט אויף, קוקסט מיט אימה אויפן משונהדיקן 
מענשן, װאָס האָט אַלֵיין עס ניט וויסנדיק, איר גענעבן אַ ווייטיקדיקע 
רגע... | 

עלנבויגן איז אין פאַרלעננהייט. זיין פרוֹי האָט צו אים אַ טענה, 
אַז ער האָט פאַריאָגט פון זיין טאָכטער איר חתן. נאָר דער לערער ווייס, 
אַז דאָס זיינען ווייבערשע רייד: נים זיין פירונג אין דאָ שולדיק. וי 
אַן אַרימאַן זאָל ניט טראָנן דעם קאָפּ, אין מיט אים דער זעלבער יחוס. 
אַנטלאָפן דער חברה - מאַן, ויי? ער ציטערטם פאַר דחקות. נאָר זיין 
טאָכטער װעט מסתמא טרעפן איר אַנטגילטיקן באַשערטן. פון פאַרדרוס 
וועט ער זיך ניט לאָזן פירן, אַ חתונה איז ביי יידן אַ שמחה. 

חנהלע איז ניט דערשטוינט, אַן אויננבליק פאַרקוקט זי זיך, וי איר 
פאָטער גייט אַװעק מיט פּנחסן, זי ווי?ל זיך צולאַכן, נאָר איר געלינגט 
ניט, הגם עס אין קאָמיש. פּנחס הויכע פינור -- איז דאָס געשטאַלט 
פוֹן אַן אמתן ריטער ; נאָר די אַרב? פון מאָנערן רעק? זיינען קורץ פאַר 
זיינע הענט, די הויזן --- ניט נענוג אין מאָס פאַר זיינע לאַנגע פים, 

-- קום! -- נעמט זי בנימינען אין אָרעם, --- אַ משונען פאָלק דיינס 
און מיינם... האָסט שוין אַ סך שפּאַצירט ? װאָלסט ניט געווען אַזאַ 
שלעכטס, װוי מייסטע יידן, װאָלסטו נעקומען עפטער. פאַרשטײסט, פּרואוו 
איך אַרױסגײן, פרענט מיר נלייך די מוטער ;ואוהין?'",. איך בין א 
גרויסע ליגנערקע, אָבער נאַרן די מאמען קאָן איך ניט, נאָר, אַז סיר 
געלינקט אַװעקגיין די מאַמע זאָל זיין רואיק, װוי דהיינו ערשט, דעמאָלט 
בין איך נליקלעך. דו ווייסט, עס גייט מיר ניט, און מיר איז שוין דאָס 
דערעסן, פריער פלענ איך אַלץ האָבן טענות צוֹ זיך, מיינען, אַז אַלין 
בין איך אין אַלץ שולדיק. נאָר איצט, כ'וייס ניט, איך הוֹיב אֵן אוֹיף 
זיך רחמנות האָבן. דו װועסט לאַכן, נאָר עס ווילט זיך מיר אַלץ זאָגן צו זיך : 
,נעם זיך ניט צום האַרצן, חנהלע, זעץ זיך צו, רו זיך אֶפּ, עס נאָך א 
שטיקעלע, טרינק נאָך אַ ביסעלע, שלאָף לענגער אַ וויילינקע.. . ? 

זי קוקט אים אָן מיט לאַכעדיקע אוינן, נאָר באַלד פארשװינדט פון 
אירע אויגן דער שמייבל : 

-- נאָר איך האָב דיר פאַרנעסן צו זאָנן, אַז איך בין אַ משונענע... 
און מיט אַ משוגענע פּאַסירן אויסטערלישע זאַכן... פאַרליבט זיך דאָס 
ניט אין איר, ווייסט ווער? אַן אֶפיציר! פאַרליבט זיך, און, פארשטייט 
זיך, משונענערחייט... װאָרנט איר מיט זיין לעבן, טרעט ניט אֶפּ פון 
איר, רופט זי , מוטער?"... 8א, בנימין, איך ראָט דיר ניט זשאַלעװוען 
פאַר פרויען קיין צערטלעכע וװוערטער... שטעל זיך פאָר, אַ הויכער, 
אַ שטראַמער, אַלּע סאָלדאַטן באַנריסן אים. און איך דערביי, גיי ביי זיין 
זייט, און ער הערט ניט אויף ריידן צו מיר: ,נו, פאַרשטיי, אַז איך קאָן 
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אָן דיר ניט לעבן" הערסט, ער איז יונג, שיין, רייך. ער ליבט מיך. 
דאָס איז אויך עפּעס ווערט,. נאָר נאָרניט, -- פאַלט איר שטים, -- 
עס װועט דערפון גאָר ניט ווערן.. ." 

ערשט איילט זי זיך אַ היים. גענונ, זאָגט זי, שפּאַצירן, אירע אויגן 
און מויל שמייכלען., זי דריקט אים פעסט די האַנט. בנימין ווייס, אַז זיך 
געזעגנדיק מיט אים, מיינט זי ניט צו ניין אַ חיים, װי זי פארזיכערט אים, 
זי האָט זיך פאַר אַ וויילע מודה געווען, אַז זי איז אַ ליגנערקע. זי באַמיט 
זיך אייננטלעך גאָרניט שטאַרק ער זאָל איר גלויבן. פאַר אים, בנימינען, 
האָט זי ניט קיין מורא, 
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;וי די שטערן. .. גאָט האָט געשוואוירן", --- . ואיז ביי אונז אַן 
אַלטער מנהג אַ חופּה צו שטעלן אונטערן פרייען הימ?, פון צופיל ניצן 
זי, פון אַ סך יאָרן, האָט די חופה - דעק אָנגעהויבן צעפאַלן אין שטיקער. 
האָט דער שמש אויסנעליען א פּרוכת פון ארו-קורש, עס זאָל דינען 
חתונה צוֹ סאַכן יידישע קינדער, מאַכן זיך רק שטערונגען און דער שמש 
האָט נאָך אַלץ זיך ניט איינגעשאַפט אַ נייע חופּה-דעק, װאָס זאָל װי די 
אַלטע, פון בלויען סאַמעט און זילבערנע שטערן, --- פארשטעלן מיט זיך 
אַ נאַכטיק לויטערן הימל. דערוויי? פאַרבינדן זיך ביי אונז חתך-כלה 
אויף אייביק אונטערן צודעק פון יום-טובדיקן אַטלעס, װאָס איז געהאנגען 
איבערן ארון-קודש און האָט זיך אָנגעזאַפּט מיט דער נגינה פון חזן, 
מיט די וערטער פון רב, מיט דער תפילה פון יעטװעדן יידן, מיט דער 
שיין פון די ברענענדיקע ליכט, מיטן גאַנצן התלהבות און בענקעניש. 

מען נלויבט ביי אונז, אַז פאָרן זיך שטעלן אונטער דער חופּה איזן 
פאַראַן פאַר דער כלה אַ רנע, װאָס זי טאָר ניט פאַרזוימען, וען זי קאָן 
אַלץ פּועלן ביי נאָט. .. פאַרקװאָלן איז דאָס מיידלש האַרץ. איר יידיש 
בלוט דורך דורות ניט געצערטלט ויל ניט גלויבן אין פולער גליק. פון 
די טיפענישן פון איר נשמה רייסט זיך אַ געויין, װאָס איז, דוכט זיך, 
עלטער פון אירע יאָרן, אַזעלכע איז מען שוין ביי אונז, --- אפשר װעט א 
ניי. גורל איבעראַנדערשן, --- אָבער, אַצינד, רק מען ויינט, אַפילן ביי 
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שמחות. כאָטש די טרערן זיינען דאַן אַנדערע, און דורך זיי שלאַָנט 
אַ פרייד, 

ביים באַזעצן די כלה האָט עס דערגרייכט דאָס העכסטע אָטעם. און 
עס האָט זיך ניט געלייגט אויפן שכ?: אַזױ יום-טובדיק דאָס מייךפ, 
טאָ פאַרװאָס וויינט זי אַזױ ביטער ? און, אויב זי קלאָנט אַזױ, פאַרװאָס 
פרעגן איר די חברטעס צו זי איז גליקלעך 4 מיט בלומען און נירליאַנדן 
איז באַפּוצט דער אָרט, וואו מען באַזעצט די כלה. עס שפּילן אויף די 
אַלטע פריינט, דאָס אומפאַרגעסלעכע יידישע פידעלע... אַ, יידיש פידעלע, 
ווים? כלות האָסטו באַזעצט! ניט דער טרומייט און דער פּױיק, נאָר דו, 
פידעלע, האָסט אונז באַגלײט, ווייסט דאָך, מיר זיינען אין טרויער, גאָטס 
הויז איז פארברענט. טויזנטער יאָרן -- און קיין רחמים איז ניטאָ, פון 
אונזערע געבעטהייזער זיינען כלי-זמר פאַריאָגט, מיר נעמען דעם טלית 
איכערן קאָפּ --- און אַזױ שטייען מיר פאַר גאָט. דער גוטער פּייק?, דער 
מידער באַס העלפן אונטער. אַזעלכע פאַרטרוילעכע טענער שלאָגן, אַזאַ 
גוט ווילן, אַ ווינטשעניש אָן אַ ברענ. פאַרװאָס דאַרפן מינטערן דאָס מיידפ? 
צואװאָס רייסן וועלטן, ווען זי שטעלט איר ערשטן זעלבסטשטענדיקן טריט? 
קאָן מען טאַקע ביי אונז ניט גיין אַקעגן נורל מיט זיכערע טריט און אַ 
געהויבן קאָפּ? נאָר ווייל דער רב איז געקומען נעמט מען זיך איילן, אַניט 
װאָלט קיין סוף ניט גענומען צו דעם ווינטשן זיך גוטעס פון דער משפּחה, 
צו דעם האַלזן זיך און קושן, 

דער רב איז געשטאַנען פאַר חתן-כלה מיטן בעכער אין דער האַנט, 
הויך געמאַכט די ברכות. פּנחס, דער אונטער-שמש, האָט יעדן מאָל דער 
ערשטער געזאָנט ,אָמן !". מיט ליכט אין די הענט זיינען געשטאַנען אַרום 
די מחותנים. דער רב אין זיין אַטלעס-ראָק אין אַזױ מאַיעסטעטיש. זיין 
פּנים איז ליכטיק, גרויס --- דער לײיבנקאָפּ, חויך דער שטערן. איטלעכער 
האָט מורא פאַר זיין אָטעם. שטיל איז געווען אָרום, און ערנסט האַנט ביי 
האַנט זיינען געשטאַנען די יוננע., דער חתן האָט אָנגעטאָן די כלה דעם 
גלאַטן רינג, געזאָגט די אַלטע הייליקע ווערטער, צעבראָכן אַ נלאָז. וי די 
גלאָן קאָן; ווידער ניט ווערן גאנץ, אַזױ זאָלן זיי זיך ניט קאָנען שיירן ! 

וי סריסטאָל שפּינלט אִפּ אַ גלעזעלע שנאַפּס, נאָר ערשט ווען מ'קערט 
עס איבער אין האַלז, פילט מען איר טייערן כח, אַ יידענע טונקט דעריין 
די לעקאַך. איז גוט פאַר זיך און פאַר לייטן פיין. דערפאַר אָבער קערן די 
מאַנסבילן אַ גלעזל נאָך אַ גלעזל. מ'באַװייזט קוים צו זאָגן ,לחיים !". 
אונטער אונזער בלאַסער זון װאַקסן ניט קיין טרויבן, בראָנפן באַנלײיט אונז 
ביי יעדער שמחה, פאַריאָגט אויף אַ ויילע די דענות. אַלע פּנימער ווערן 
מילד, אַלע הערצער רייסן זיך פון ברוסט. , מיט שמחות זאָלן מיר לעבן !", 
,אויף שמחות זאָלן מיר גיין ! *. מיר יידן פון גרויס ליטע לעבן ביי אָרימער 
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ערד, פאר גרויסע פרעסערס האָבן מיר ניט קיין שם. אָבער אויף אַ חתונה, 
אַ רייזדקאַשע מיט פלוימען און ראָזינקעס האָבן קיין מאָל ניט געפעלט, 
מיט נעפילטע פיש רימט מען זיך ביי אונ. 


אַ קרעכץ האָבן גענעבן די שטולן. יעדער איינער האָט זיך אַװעקגע- 
זעצט מיט רחבות, די נגעסט שפּירן אַ פאַרנניננט אַראָפּצואװאַרפן אויף אַ 
וויילע דעם קרעמערשן יאָך,. טוען דאָך די בעלי-שמחה ניט קיין שלעכטן 
געשעפט. פילט מען זיך אַ שותף צו יענעמס פרייד. האָפּט מען אויף א 
שמחה ביי זיך. מוטערלעך זאָרגט די באַלעבאָסטע די געסט זאָלן בלייבן 
צופרידן. פאַר איטלעכן האָט זי אַ װאָרט און עפּעס װאָס פון כבוד צוצו" 
רוקן נענטער. בלויז איין נאַסט מיידט זי קענטיק אויס. דאָס איז אונזער 
נוט-באַקאַנטער עלנבויגן. ער האָט אויפנעמאַנט פאַר זיך אַן אָרט נעבן רבס 
זון, זיך און אים אָנגענאָסן צו אַ גלעז? בראָנפן : 


-- צו דער חתונה בין איך אַ שטיק? מחותן. דער חתן איז צו מיין 
חנהען אַריינגעקומען אַ יאָר צייט. נאָר איך בין פאַר דיר דאָך גאָרניט ניט 
מחדש, רוק בעסער צו דעם פּאָלומעשיק, מיר וועלן עסן, װי אַלעמען ביי 
אונז, פעלט דיר ניט קיין שכל, נאָר זע באַװאָרן זיך מיט גבורה ! 


געשיקטער װוי אַנדערע, שפּרייט ער אויס דעם סאלפעט אויף די קני, 
מיר ווייסן, אַז קיין זאַך גיט זיך ניט אומזיסט: אַ סימן פון גנוטער דער- 
ציאונג אַ מענש. נאָר ער לאָזט זיך ניט באַעוולע, גרייפט דער ערשטער אָן --- 
און דאָס מאַכט בולט אַלע סתירות, 

--- צוויי עקן קומען זיך צענויף. דו ביסט דער געבעטנסטער און איך 
--- דער אומגעוואונטשנסטער נאַסט ! 


די מחותנים גייען אַרום די נעסט, מוטיקן צום שלאַכט פון דער פעודה, 
די פאַרשפּייזן פאַרענדיקט, אָפּנעשמעקט די פיש, באַנעגנט מען דאָס גע- 
בראָטנס וי אַן התחלה. נאָראָן שרעק, פון אַ יידישער חתונח לאָזט מען 
ניט אַװעק הונגעריק. עס איז נאָך דאָ הינער-זופּ, קאַשעס, עטלעכע קונלען 
פאַר מבינים, גוט איינגעקאָכט קאָמפּאָט און רויע פרוכט. מען וועט זיך אָנ- 
עסן צום זאַטן. די יוגנט ווייס ניט דעם הויכן זין פון דער אכילה. ביי זיי 
איזן רעכט אָפּצוקומען מיט אַ צוקערל. זיי איילן זיך צום זאַל, וואו מען 
וועט טאַנצן. קוקט אַ מייד? אויף אַ יינגל... אוֹיף אַ חתונה מעג מען זיך 
דערלויבן אַ שפּיל טאָן, אַרױסגײן אין אַ געלעכטער. עס איז אַזױ אומרואיק, 
אַזױ טשעקאַװע : ווייסט ניט קיינער זיין באַשערטקײיט . . . פון, דער לינקער 
זייט פון רבס זון איז געזעסן אַ יונגע מיידל. עס האָט זיך געפילט, אַז זי 
װיל מיט אים ריידן, אים באַדינען, אָבער זי איז אומבאַהאָלפן. דאָס איז 
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נגעווען מרים, די יינגערע שוועסטער פון דער כלה. 

צעברענט האָבן זיך די ליכט, צעשוויצט די פּנימער. הויבט זיך עמעץ 
אויף, מאַכט אַ פּאָר טריט און זעצט זיך צוריק. כאַפּן אויך אַנדערע, אַן 
עס אין אַ סנולה. לוסטיק זאָל זיין, לעבעדיק זאָל זיין ! אַ חתונח מוז ווערן 
געהוליעט! מיר זיינען ניט קיין חסידים. קומט עס צו אַ שמחה, זיינען 
מיר וי נייינעבוירענע, ניטאָ קיין אַלטע לידער, קיין געניטע טענץ. אַ חוב 
אָבער מוזן מען דעקן,. אַ חתונה דאַרף ווערן געהוליעט. פעלט דען אונז 
פייער אין ברוסט? בענקט דען אונזער בלוט ניט נאָך א ביסעלע שפּיל? 
אָט טופּעט צו אַן אַלטיטשקע אין איר לאַנגער קלייד. מיטן נלעז? אין האַנט 
האָט דער זיידע דעם אמתן חן. 

יעדעס מאָל װאָס דער געוועזענער לערער בויגט זיך צו זיין יונגען 
שכן, קריגט זיין בליק אַ געהיימניספולן נלאַנץ ; 

--- וי געפעלט דיר דער עולם ! -- שטעלט ער בנימינען אַ פראַנע. 

--- יידן..  .‏ מאַכט יענער געלאַסן, װוי אין דעם װאָרט װאָלטן געלעגן 
אַע תשובות, | 

לאַכט דער מענש, ווייזט אָן אויף די, װאָס פּרייכן צערויטלט ביים 
טיש, טיילווייז זיך שוין דערלויבט אָפּצושפּילן אַ קנעפּ?. 

--- אוֹן זיי האָבן דאָס מיט שטיינער און אייזן זיך אַרױסגעשאָטן פון 
מדבר, מיטן פּרייז פון בלוט דערװאָרבן אַ לאַנד ? און זיי האָבן דאָס שפּע- 
טער זיך געהרגעט אויף טויט מיט די רוימער ... 

דוכט זיך זיין יוננער פריינט וויל ניט הערן דעם חוזק, קוקט בלוין 
פאַר זיך און שווייגט. ווערט שטי? אויך עלנבויגן. ביז עס פאַלט זיין בליק 
אויפן טיר. ער זיצט וי דער אונטער - שמש וויקלט די חופּה - שטענגלעך, 
קלייבט זיך צו פאַרשווינדן, בליצט אים קענטיק דורך אַ געדאַנס. , פּנחס!.-- 
רופט ער אים נאָכיאָגנדיק --- אַ מצוה פאַרדינען ! ? בלייבט יענער װאַרטן 
מיט מילדע אויגן. אונזערער איז אין שטימונג און פול מיט מליצה איז זיין 
שפּראַך : ,וי וויין פאַר אַן אַלטן, װי מילך פאַר א קינד, איז פרוכט פאַר 
אַ שלאַפן.. . 7. ער דאַרף זיך ניט איינבעטן. פּנחס איזן אויף אַלץ אָן 
ווערטער מסכים. אויב עלנבויגן װעט אים מיטנעבן פון חתונח-טיש אַן 
עפּלסין צי אַ צווייג? טרויבן, װעט ער עס אָפּנעבן וועמען ער הייסט. ער 
וויל ער זאָל אויפּפּאַסן די קראַנקע, דאָרט מאַכן זיין געלענער? ער איז 
אויך אויף דעם מרוצה. נאָר איבעריק צו ריידן. ער װעט די נאַכט גופא 
װאַכן ביי איר בעט, 
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פּנחסן איז ליב אַ שליחות. אַליין האָט ער זיך אין קיין ערגעץ ניט וואו 
צו איילן, ער איז אַן איינזאַמער מענש. אויב די קינדער ווילן שלאָפן, און 
עלנבוינן אין געבליבן אויף דער חתונה זיך דערװאַרעמען, אָפּעסן צום 
זאַטן, װועט ער צוזען די קראַנקע. שוין לאַנג װוי יענע איז צום בעט. מוזן 
אַלֶע אין הויז אַװודאי זיין פאַרמאַטערט, 

פּנחס בוינט זיין קאָפּ, די טיר איז ניט אויסנערעכנט פאַר זיין וואוקס, 
חנהלע דערשרעקט זיךך: װער קומט דאָס אַרין מיט אַזאַ אױסגעבױיגן 
רוקן ? נאָר אַפילו, ווען ער נלייכט זיך אויס אַריבערטרעטנדיק דעם 
שווע?, װאַרט זי נאָך אַלץ ער זאָל זאָנן צו-װאָס ער איז געקומען, און פּנחס 
איז אין זיין טבע געלאַסן, מעלדעט װאָס ער האָט געבראַכט און פון װאַנען, 
צום צווייטן מאָל היינטיקן טאָנ רופט ער אַרױס ביים מייד?ל טרערן אין די 
אויגן, זי איז בייז. 

--- זייער פיין פון אייך --- זאָנט זי אַרױס צווישן די ציין, 

--- מען איז דאָ קראַנס --- מאַכט פּנחס שטיל,--- מען װאָלט געדארפט 
איבערבעטן. 

גערעכט אין פּנחס. עס פאָדערט זיך טאַקע מ'זאָל ריינמאַכן די בעט, 
נָאֶר פאַר דעם האָבן אַלע אין הויז מורא. נאָר פּנחס בלייבט ביים זייניקן, 
ער רעדט אַזױ װוינציק, אַז מען מוז אים פאָלנן. ,,איר מיידלעך, --- ווענדט 
ער זיך צו דִי קלענערע, -- קערט אייך אִפּ", אַלֵיין דעקט ער אֶפּ די 
קראַנקע. מיט די רעכט פון אַ דאָקטאָר און פּשוט, װי ער װאָלט געטאָן 
די נאַטירלעכסטע אַרבעט, נעמט ער אַרום דעם גוף פון דער חולה און 
הויבט זי אַרױס פונם פאַרהאַסטן געלענער. חנהלע זעט דערווייל איבער- 
צוציען דעם ליילעך. זי קוקט און שרעקט זיך וי פּנחס האַלט איר מוטער 
און איר וואונדערט װוי יענע פֿאַרטראָנט עס, | | 

--- איר האָט זיך ניט װאָס צו איילן. מאַכט נאָר גוט -- זאָגט ער 
צום מיידל, און גיט דערביי אַן אנווייזונג װי בעסער צו פייגן די קישנס, 

די בעט איז טרוקן ריין, דער נומי-ראָד אָנגעבלאָזן, מיט א וייסן 
לייוונט באַדעקט. פּנחס לייגט צוריק אַריין די קראַנקע אין בעט, 

--- לאַנג לעבן זאָלט איר --- זאָנט יענע מיט געפיל, 

--- איר װועט אַ וויילע צוזיצן, מאַכט מיט אַ ווייכע שטימע חנהלע, 
אין קיך האָב איך אייך צוגעגרייט אַ געלעגער --- און. זי כאַפּט דערווייל פון 
װאַנט דעם מאַנטל, קוקט אַריין אין שפּינעלע, אין גאַנג טוט זי אָן דאָס 
היטעלע, בעט פּנחסן זי דורכלאָזן. זי דאַרף אויף אַ וויילע ערנעץ צוגיין. 
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דאָס ?עמפּ? ברענט שװאַך. פּנחס ענטפערט דער קראַנקער אויף אירע 
פֿראַגן, װי ער האָט זיך געטראָפן מיט איר מאַן און נענוי וועגן דער חתונה. 
דאַן קוקט זי זיך אום און מיט אַ וואונק בעט זי פּנחסן צובוינגן זיין קאָפּ, 
זאָגט אים שטיל אין אויער: , -- ער איז דאָך געװוען איר חתן. מיין 
טאָכטערס חתן... מען האָט אים אַװעקנעריסן ביי מיין אָרים קינד" און 
זיך ווייטער אומקוקנדיק, זאָגט זי נאָך שטילער: ,זי טרעפט זיך ערשט 
מיטן באַלעבאָס זון, דעם אֶפיציר ... דאָס איז זי צו אים איצט מסתמא 
אַװעק, װאָס טוט מען? װאָס טוט מען? " 

פּנחסעס בולטע אוינן ווערן גרעסער. ער הויבט זיך אויף: ער װעט 
זי גיין ברענגען. די חולה דערשרעקט זיך : ,--- ניין, טוט דאָס ניט. לייטן 
האָבן אַזױ אויך גענוג צו ריידן. זי איז אַ נאָלד קינד, זי האָט פֿאַר מיר 
דאָס לעבן אַװעקגעלײגט. זי װעט זיך אַלֵיין באדאַכטן". 

פּנחס זיצט אויף זיין נעלענער, אָבער ער פילט ניט קיין מידקייט. 


פאַר די אויגן זעט ער אַ װאַלד צלמים, און. צווישן זיי בלאנדזשעט אַן יידיש 
מייד?, .. , איך על זיין שולדיס ! * --- קלאַפּט זיך פּנחס אין זיין קראַנקער 
ברוסט און ער הויבט זיך אויף און שטי? גנבעט ער זיך אַרױיס. ,מ'טאָר 
ניט רוען, אַן יידיש קינד איז אין סכנה". | 

און ווען פּנחס איז אַריין אין דער טונקלקייט פון דער נאַכט אומדער- 
מידלעך צו זוכן דאָס מייד?, איז ער צו שנע? דורכנעלאָפּן די פינסטערע 
פאָרהויז נאָכן טרעפּ, ניט באַמערקט האָט ער אין אַ ווינקל צוויי געאָרעמטע 
נעשטאַלטן, דאָס איז געווען חנהלע, וועמען ער האָט געזוכט, און אַ יונגער 
ליטווינער אין מונדיר פון אַן אינפאַנטערן אֶפּיצִיר, אָן װוערטער האָט דער 
יונגער מענש זי געטוליעט צו זיך. דאָס מיידל האָט געהאַלטן די הענט 
פאַרשטעקט ביי אים אויפן ברוסט און זי האָט געשעפּטשעט: ,זעסט, וי 
מיר איז קאַכֿט?, זיין צעהיצט ברוסט ציטערט אויף און ער ציט זי צו 
זיך, און זי ניט נאָך זיין כח. פון יעדן קוש פלאַמט ער אויף, וי פון אַ 
גענאָד, און מיט אַ גערירט געפיל ענטפערט ער איר, און צי דער קוש פאַלט 
אויף אירע האָר, צי אויפן האַלז, צי אויף די קליידער, אַלֹץ איינס קלינגט 
עס אִפּ ביי אים טיף אין האַרצן. 

-- קומט! -- רופט זי אים. 

דער אֶמיצִיר פילט וי זי פירט אים צו אַ באַשטימטן אָרט. ער גייט 
געהאָרכזאַם נאָך דעם מיידל. פון אַ העלבאַלױכטן הויז דערטראָגן זיך 
טענער פון מוזיק, פאַרבײי די פענצטער באַװעגן זיך טאַנצנדע פּאָרן. חנהלע 
נעמט איר באַגלײיטער אין אָרעם, ער זעט וי אירע אויגן ברענען דורך די 
טרערן, דאָס מייד? שרעקט אים, ער ליבט אָבער דאָס מיידל. | 

עמעצער קומט זיי אַקענן. ,, בנימין !? --- דערפרייט זיך חנהלע. 
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דאָס איז טאַקע געווען אונזער רבס זון, וועלכער האָט פּלוצלונג פאַר- 
לאָזן די חתונה. : 

--- איר גייט אַהין ? --- פרענט דאָס ייננל, 

--- ניין, מ'וואַרט דאָרט ניט אויף מיר, . . קומט, --- גיט זי שטיל? צו, 
--- איך װעל אייך באַקאָנען מיט אַ פריינט, און נעמענדיק בנימינען מאַךר 
אַ האַנט, פירט זי אים צו צום אֶפיציר,. 

--- דאָס איז אונזער פּרינץ -- רעדט דאָס מייד? --- אַזױ רופט מען 
אים און אַזױ שיינט ער צו זיין. אַן אמתער יידישער פּרינץ. . . זיין פאָטער 
איז אונזער ניט-נעקרוינטער קעניג. איר האָט אים נעזען, איך מיין דעם רב 
פון שטאָט, 

חנהלעס באַגלײיטער שמייכלט ליבנסווירדיק. , דער פּרינץ" איז ערנסט 
רואיק, און זי ווענדעט זיך ווידער צו אים : 

-- און דער הער איז לייטענאַנט נאלינים. אויב זיין גראד איז נאָך 
ניט פון די העכסטע, װעט ער מיט דער צייט געוויס שטיינן. און איצט 
לאָמיר גיין -- נעמט זי זיי ביידן אין אָרעם. --- איר װעט אונז, בנימין, דער- 
ציילן, װאָס עס קומט פאָר אויף דער חתונה. איז דאָרט פריילעך ? 

--- בלי ספק. אַ גערוס, אייער פאָטער איז צווישן די געסט, 

--- איך דאַנק אייך. דערציילט ווייטער. 

-- די כלה איז אין ווייסן, דער חתן אין שװאַרצן, ביידע שיינען צו 
זיין גליקלעך. בלייבט אונז בלויז זיי צו ווינטשן דאָס זעלבע. 

--- איך ווינטש זיי עס ניט -- זאָגט מיט האַרץ אַװעק חנהלע, אייניקע 
טריט גייען אַלע שוייגנדיק. פּלוצים ואַקסט אויס צווישן זיי אַ שאָטן. 
דאָס מייד? דרייט אויס דעם קאָפּ, דערקענט פּנחסן. זי נעמט בנימינען 
שטאַרקער אין אָרעם. --- פאַרװאָס זייט איר אַזױ פרי אַװעק פון דער 
שמחה ? -- פרענט זי ווייטער. 

--- מורא געהאַט זיך ניט צו פאַרליבן אין דער יוננער פרוי -- 
שפּאַסט בנימין, 

--- דאַן איז אייער האַנדלונג אַ נאָבעלע, --. באַמערקט גאַליניס, --- 
מ'װאָלט עס אַלעמען געקאַנט רעקאָמענדירן: אָפּקערן די אויגן, ווען 
זיי פירן צו זינד, 

--- ניט די אויגן, דאָס בלוט פירט צו זינד --- זאָגט חנהלע --- נאָר 
לאָמיר וועגן דעם ניט ריידן, וי לאַנג מיר זיינען ניט זינדיק, פּרינץ --- מאכט 
זי שטיל.--- בעט דעם מענשן, װאָס פאָלגט אונז נאָך, ער זאָל אַװעקגײן. 

דאָס בחור? קערט זיך אום און טרעפט זיך מיט פּנחסעס אויגן. 

--- װאָס שפּרייזט דו אַזױ שמּעט אין די גאַסן, פּנחס ? פאַרװאָס גייסטו 
ניט שלאָפן ? 

-- גאָט לאָזט ניט! 
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--- דו זינדיקסט פּנחס, זאָגט בנימין לויטן אַרט און שטיינער, וי 
עס רעדט זיין פאָטער -- מאַבסט קליין גאָטס נאָמען. היטסט די שטאָט, 
וי ער װאָלט דיך אַװעקגעשטעלט פאַר אַ שומר. 

--- טאָ זאָל דאָס מייד? גיין אַ היים ! 

--- װאָס ווילט איר פון מיר 4 ניט שיין נאָכצוגײן אַ מענשן. זאָרגט 
ניט, איך װעל דעם רבס זון ניט אַראָפּפירן פון וועג. 

--- אים וועסטו ניט אַראָפּפירן, אָבער זיך --- יאָ, --- ענטפערט פּנחס. 
--- די מאמע רופט דיך אַ היים, 


-- איך האָב אייך צוגעגרייט אַ געלעגער און איר פאַרפאָלגט מיך, 

--- ווייל דו ביסט אַ גוטע יידישע טאָכטער, --- קוק זי פּנחס אָן מיט 
זיינע גרויסע בולטע אויגן, --- ווייל דיין מאַמע איז אויפן טויטן בעט, 
בין איך אויסן איר רו. דו ווילסט דער רבונו של עולם זאָל זיך איבער 
איר דערבאַרעמען, און אַליין שלעפּסטו זיך אַרום מיט גוֹיים.. . 

--- מיך האָסטן שוין אויך פאַררעכנט פאַר אַ גוי, שמייכלט בנימין. --- 
ביסט ניט גערעכט, פּנחס. זיי ניט מבייש קיין מענשן. אומוזיסט ביסטו 
חושד, חשד וועקט עברה. ניי רואיק אַ חיים. איך בעםט דיך. 


קאפּיטל 4 


מען זאָגט --- , איינער איז קיינער" -- װאָס קען מאַכן איין איינציד 
קער מענש?, אוי, אַ מענש! און װי נאָך קאָן אַ יחיד עפּעס אױיפּטאָן. 
מען זאָגט: פּנחס -- אַ צעדרייטער. און איר זעט דאָך, אַ מויער מיט 
קלאָרע מענשן, און די קראַנקע --- װי איז זי געלעגן? די קינדער -- 
װאָס האָבן זיי גענעסן? עס זיינען דאָך געווען טעג, אַ שוידער צו דער" 
מאָנען, ברויט, פּשוט ברויט האָט אויסנעפעלט אין הויז, בשעת עפּעם 
בעסערס אין מוי? צו נעמען איז אוודאי ניט געוועוזן. זאָגן טאַקע די יידע- 
נעס; גאָט האָט זיך מרחם געווען און צונעשיקט פּנחסן. איצט איז דאָ אַ 
שטוב. מען קען דאָרט אַרינגײן. די קראַנקע האָט אַפילו אַ בעסערן פּנים 
געקראָגן. זעט זי דאָך, אַז די קינדער זיינען זאָט, האָבן װאָס אָנצוטאָן. 
און זעט אַ ברכה ער האָט דאָס געבראַכט. דעם אמת מוז מען זאָגן, אַז 
ניט איננאַנצן איז דאָ געװען איין פּנחסעסם אויפטו, הנם זיין אַרבעט, 
זיינע מעשים טובים האָבן מיר ניט בדעה אַראָפּצומאַכן, זיין שטילע 
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צדקניות רירט אונז, זיין זאָרג און איבערגעבנחייט זיינען פון אַ פיינעם 
מין. פונדעסטוועגן װאָלט ער אָן דער הילף פון דער רביצין אונזערער ניט 
געווען בכח צו פאַריאָגן דעם דלות, װאָס האָט דאָ שוין געטראָגן אַ האַרצ- 
רייסנדן כאַראַקטער, אָבער פארט האָט פּנחס, דער ערשטער, כאָטש אַליין 
גייט ער תמיד אין קאַלאָשן, געבראַכט פאַר די מיידלעך שיכלעך. דאָס אין 
פון די גרויסע מצוות, פון די, וועלכע מען קען אים אַפילו מקנא זיין, אַזױ- 
פיל ווייבער --- און ער, װער עס גִיט אַ מיידל די האַנט ניט, -- ער האָט 
זיך באַקימערט, באַזאָרגט די קינדער מיט העמדער, און קליידלעך פאַר זיי 
וועלן באַלד פאַרטיק ווערן ביי אַ שניידערקע. אַלְץ אָן געפּילדער, אָן פרעגע- 
| נים, אָן איבעריקע ווערטער באַזאָרגט. ער קומט אַריין, שטעלט זיך ביים 
טיר, און װאַרט. די קראַנקע בעט , זעצט אייך", און ער שטייט. דערפאַר 
אַלע בקשות אירע דערפילט ער. זאָגט זי, זי װויל א דאָקטאָר, גייט פּנחס 
און ברענגט אַ דאָקטאָר, זאָל זי בעטן אַ צווייטן, װאָלט ער געבראכט א 
צווייטן, אויף אַ קראַנקער טאָר מען ניט פאראיב? האָבן. עס אין איר נים 
צו פארדענקן. פּנחס נעמט אַרױיט די רעצעפּטן, זאָרגט זי זאָל עסן, ליגן 
ריין. איינס אָבער ניט: שמועסן האָט פּנחס ניט ליב, הגם פרוי עלנבויגן 
וויל זיך זייער אויסריידן דאָס האַרץ פאַר פּנחסן, האָט װאָס זיך אויס- 
צוריידן. אַ סך, זאָגט זי, האָבן איר קינד געטאָן בייז. זי האָט צו דערציילן 
ווער ס'איז שולדיק אין אומגליק, ווער ס'האָט געמאַטערט איר קינד, געווען 
איר חתן און, אַ װאָרט ניט זאָגנדיק, ‏ חתונה געהאָט סיט אַן אנדערער, 
צוליב יענערס נדן, און זי ויל, אַז גאָט זאָל אים קיין גוטס ניט געבן, 
איר און איר קינד מער ניט שטראָפן, זי װי? געזונט ווערן ניט צוליב זיך, 
נאָר צוליב די קינדער. זי וויל, אַז מיט איר טאָכטער, די שעה זאָל ניט זיין, 
זאָל קיין אומגליק ניט פּאַסירן, זי קאָן פון איבערקלערן אַליין מער ניט 
לעבן. װאָס װעט זיין מיט די יונגע מיידלעך ? אָן אַ מאַמען, מיט אַזאַ 
טאַטן ... פֿאַרװאָס שווייגט נאָט ? פֿאַרװאָס קומט ער ניט צו הילף? 
איר טאַטע, איר זיידע זיינען געווען ערלעכע יידן, די באָבע א נאָר 
גרויסע צדקה-געבערין. ווייטער וויל זי וויסן וואוהין וװערט דאָס איר מאַן 
פאַרפאַלן גאַנצע מעתילעתן? זאָל אים פּנחס זאָנן אַ פּאַר װערטער. 
אים און אויך דעם מייד? --- זי זאָל מער ניט שפּאַצירן מיטן קריסט,.. 

שווייגט פּנחס. שווייגט און מער גאָרניט, נאָר, ווען די קראַנקע דרימלט 
איין װוענדעט ער זיך צו חנהלען : 

,--- הער, װאָס טראַכסטו? דיין מאַמע גייט דאָך איבער דיר פֿאַר 
דער צייט פון דער װעלט... וואו איז דאָס געהערט געװאָרן, אז 8 ייריש 
מייר?. . . געדענק, װעסט זיך רייסן די האָר פונם קאָפּ, נאָר סוועט 
שפּעט זיין", 
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ניט קוקנדיק דערויף איז ער מיט איר מילדער, װי מיט אַלֶעמען, 
ער טרויט איר אָן דאָס געלט, װאָס ער ברעננגט., איר קוקט ער אין פּנים און 
פאָלנט. ווען זי זאָגט , זעצט אייך", זעצט ער זיך. זי האָט אַפילו אויסנעפירט 
ער זאָל ליינן אונטערן קאָפּ אַ קישן, כאָטש ביי פּנחסן אין אַזאַ זאַך 
ניט גרינג צו פּועלן. פּנחס וויל ניט שלאָפן אויף פעדערן, װאָס זיינען אויס- 
געצופּט פון אַ לעבעדיקער בריאה. װוי ער וויל ניט טראָגן קיין רימען, קיין 
זאך, װואָס קומט פון פע?, װאָס מען שינדט, מען קוילעט און מען שינדט. 
אַ דאָקטאָר האָט אים נעהייסן טרינקען מילך, זייער געהייסן, באַפױילן, נאָר 
פּנחס האַלט, אַז מילך איז גערויבט פון דער בחמה. ער זאָגט, אַז ער ליבט 
עס ניט, דאַרף עס ניט, אַן ער קען אָן דעם לעבן, ער לעבט שוין יאָרן 
אַזױ אָן מילך, זאָגט מען אים, אַז ער איז ניט קיין געזונטער, אַז ער זעט 
אויס שלעכט, ענטפערט ער, אַז פון אַלעמאָל אין ער אַזעלכער, אַז ניט 
מיט קלייניקייטן פאַרלענגערט מען דאָס לֶעבן, אַז נגעזונט, קראַנק איז אין 
נאָטס הענט, און אַ מענש דאַרף בלויז זען צו זיין װאָס װוינציקער לאַסט אויף 
דער ערד. ער מוז װאָס װייניקער פאַרברויכן, וויפל ס'איז באַשערט דאַרף מען 
לעבן, אָבער זיך רייסן, וועלן אַרײנכאַפּן אַ תחום, דאָס איז קעגן בורא, און 
קעגן דעם בורא וויל פּנחס ניט גיין. און ער גייט ניט. און ער לעבט וי ער 
פארשטייט, אים טשעפּעט מען װינציק, כאָטש האָבן ביי אונז אין שטאָט דעם 
צונאָב-נאָמען פון אַ צעדרייטן איז א זאַך, װאָס פאַרלענגערט ניט די יאָרן, 
די קינדער זיינען דאָ ניט ערגערע וי אַנדערשוואו. אָבער אויך ניט בעסערע, 
אַ מענש אַ יוצא מין הכל? געהערט צו זייערע פאַרוויילוננען. זיי האָבן דערויף 
אַ חזקה פוֹן דורות. האָבן חברה אים אַמאָל אַרומגערינגלט מיט קולות : פּנחס, 
דער צעדרייטער ! *, , פּנחס, דער צעדרייטער! " שטייט פּנחס, קוקט און 
פרעגט מיט אַ שטומער פראגע ;; ,װאָס 4 *. שרייט מען ווייטער. מ'שרייט און 
מען טאַנצט אַרום אים. ,---איר ווילט מיר עפעס פרענן? איר דאַרפט 
מיך האָבן 77 -- מאַכט אומהיימלעך, וי אַלעמאָל, פּנחס. גייען שוין 
די יאַטלעך אַרױס פון געדולד, איינער גיט אַ שלעפּ פאַר דער פּאָלע, א 
צווייטער אַ צוק פאַר די הויזן. פּנחסעס בנדים זיינען ניט נעכטן פונם 
| שגיידער, ס'געדויערט ניט וי די קאַפּאָטע איז צעריסן. די חברה ווילן מאַכן 
אַ ויברח, נאָר פּנחס זאָגט, ער האָט אין שו? נאָדל-באָװ?, ער װעט 
פאַריכטן . , . = אין גיי טו מיט אים, אַז ס'אין ניטאָ מיט װאָס אים צו 
נעמען, אַז ער וויל זיך ניט נאָכיאָגן, ניט שילטן. שפּעטער האָט אַפילן אַ 
יאַט? דערגאַנגען, אַז פּנחס האָט מורא פאַר אַ הערינג, און עס דערציילט 
די חברים. האָבן זיי אים אַרומגערינגלט מיט הערינג אין די הענט : ,פּנחס, 
אַ הערינג ! עס אַ הערינג !" ער האָט געזאָגט, אַז ער עסט ניט קיין הערינג. 
און כאָטש מ'האָט אַנטדעקט, אַז פּנחס פאַרטראָגט ניט, ווען מ'רייסט אַ 
קאַץ פאַרן עק, ווען מען װאַרפט אַ הונט אַ שטיין, ווען איין יינגל שלאַנט 
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דעם צווייטן, האָט עס אויך צו נאָרניט. געפירט. ,---מ'טאָר ניט, ס'איז א 
צער-בעל-חיים. גאָט װעט שטראָפן !" -- דאָס איז אַלְץ װאָס מ'האָט פון 
אים אַרױסבאַקומען, | 

וי אַלט איז פּנחס ? דאָס ווייס קיינער. ער אַליין ווייס עס אויך ניט, 
זיין טאַטע האָט אים פאַרגעסן צוצושרייבן, די עלטערן זיינען שוין לענגער 
געשטאָרבן, געווען אַרימע יידן. מער װי אים ניט געהאַט, א בןיחיד אין 
אונזער פּנחס, וי ווייט עס איז אמת, איז שווער צו דערגיין, נאָר מ'זאָנט, 
אַז פּנחס איז געווען אַ ווילד יינגל, געלעבט פון גאָס, געקאַנט כאַפּן פאַר 
אַלעמענס אוינן אַ ביינל, צי אַן עפּל, נענעכטיקט אויף בוידעמער, געפירט 
אַ מלחמה מיטן טאַטן. דערזען דעם טאַטן -- אים נאָכגעװאָרפן אַ שטיין ; 
פון דער מאַמען געלאָפן, גערעדט האָט מען אין שטאָט, אַז דאָס וועט 
אוױיסװאַקסן אַ נפש, װאָס די וועלט האָט נאָך ניט געזען, װאָס איז נאָך ביי 
יידן ניט פאַראַנען, נאָך ערגער פון א וװאַלדיגזלן. די נביאות האָט זיך 
אָבער ניט אױיסגעלאָזט, אין גיכן איז נעשטאָרבן דער טאַטע, פּנחס האָט 
קיין קדיש ניםט געזאָגט, ניט געווען עס צו פּועלן ביי אים, מ'האָט געמוזט 
דינגען אַ פרעמדן מענשן, אין קורצן איז אַװעק אויך די מאַמע. אויך נאָך 
איר האָט ער ניט געװאָלט זאָגן קדיש, אויף דער לויה ניט געקומען. 
פאַרװאָס ער האָט געהאַט אַזאַ האַרץ אויף די עלטערן איז זיך ניט צו דער- 
וויסן, ניט צו באַנעמען. מיטאַמאָל, איין טאָג, ער האָט נעמוזט דאַן זיין אַ 
יינגל אַ יאָר פערצן, האָט ער זיך צעשלאָגן מיט נאָך אַ יינג?, אים פאַר- 
בלוטיקט. ניט אַזאַ שרעקלעכע זאַך, אָבֹער אויף אונזער העלד האָט דאָס 
מאָדנע געווירקט. ער האָט יענעם אָפּגעלאָזט, צעטומלט נעשריגן : ,---ווארט, 
װאַרט, כ'וועל דיר נאָך דערהרנענען . . .* און אַזױ שרייענדיק , דערהרגענען, 
דערהרגענען. . ." איז ער,אַנטלאָפן פון באַזיקטן, געלאַפן אַלץ ווייטער ביז צום 
בית-המדרש. דאָרט איז ער אַריין, זיך פאַרשטעקט אין אַ ווינק? און אַזױ 
אָפּגעזעסן ביז שפּעט נאָך מעריב. ווען עס איז געקומען צו שליסן די שופ, 
איז ער געפאַלן דעם שמש קושן די הענט, ער זאָל אים דאָ לאָזן בלייבן. 
יענער האָט זיינע אויערן ניט געלויבט. ער איז דאָס מיט אַזאַ שטימע, 
אַזאַ בעטן --- פּינקע דער ווילדער ? דער גאַסןדיונג ? און ניט אַזױ אויס 
רחמנות, װוי אויס פּחד, האָט ער אים געלאָזט נעכטיקן. פון דאַן אָן אין 
ער געבליבן אין שׁוֹל העלפן דעם שמש, , 

פּנחס האָט שוין געהאַט אַמאָל פאַרלאָזן דעם בית-חמדרש, געווען איז 
דאָס מיט אייניקע יאָר צוֹריק. מען האָט זיך אָנגעזעצט אָן אים ער זאָל 
חתונה האָבן. אַ ייד מוז האָבן אַ ווייב. וי קאָן ער אַזױ לעבן אָן אַ היים, 
אָן געקעכטס. פּנחס האָט אויסנגעהערט, געשווינן. נאָר אַז מען איז צופיפ 


צוגעשטאַנען, פלעגט ער זאָגן פּשוט ער האָט מורא. לכתחילה האָט מען 
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געלֿאַכט, געפרענט אים, ווארום האָט ער מורא, פאַרװאָס? פּנחס האָט אָבער 
קיינע דערקלערונגען ניט גענעבן. ביז ער איז אַװעק צו אונזער רב. 

,---רבי, איז אמת, אַז ניט נעמען אַ ווייב איז אַן עבירה ?? 

,---אַן עבירה, פּנחס". 

,---מוזן חתונה האָבן, רבי ?? 

,---מען מוז, מען מוז". 

,---ווי אָבער --- פרעגט פּנחס מיט פאַרצווייפלונג --- אַז די יידענע, 
װאָס איך על אַריינקריגן, װועט זיין אַן אישה-רעה, װועט האָבן אַ בייז מויל, 
װעט אַן אַרימאַן אויפן שווע? נים אַרױפלאָזן, אויף וועמענס חשבון וועם 
דאָס ניין ?" 

,---אויף דיין, פּנחס, אויף דיין. ..? 

איז פּנחס אַװעק, אַ טאָג געווען פאַרקלערט און פאַראומערט און אויף 
מאָרנן נגעבעטן ריידן אַ שידוך, אָבער די כלה, האָט ער געװאָלט, זאָל זיין 
אַ שוויינערין, אַ שטילע. 

צי פּנחס האָט אַזױ געמיינט, צי די ווייבער האָבן עס אַזױ פאַרשטאַ- 
נען, נאָר אַ שידוך האָט מען אים גענומען ריידן מיט אַ שטומער. . . געווען 
אין שטאָט אַזאַ מייד?, פון פיינע עלטערן אַפילו, נאָר אַן אומגליקלעכע, 
אַ טויב-שטומע פון געבוירן. א ציכטיק מייד?, האָט זיך פיין געהאַלטן און 
ניט שווער איז געווען מיט איר זיך צו פאַרשטענדיקן. ביים תנאים האָט די 
בלח געוויזן פּנחסן מיט איר פינגער ביים מויל, ביי די אויערן און געמאַכט 
אויפן פּנים אַ ליידנדן אויסדרוק. ס'האָט געהייסן, אַז זיין טויב-שטום איז 
זייער ניט גוט. האָט פּנחס געבעטן מען זאָל צואיילן מיט די חתונה, און 
אין קורצן האָט ער זיך באַזעצט אין אַ קליינער דירהלע מיט זיין יונגער 
פרוי. די שטומע האָט זיך אַרױסגעויזן פאַר אַ באַלעבאָסטע און גוטע ווייב. 
זי האָט איר מאַן זייער ליב באַקומען און געהאַט אויף אים אַ השפּעה. ניט 
געווען באַשערט, אַ פינסטערע שעה געוועזן. געגאַנגען איז פּנחס מים זיין 
ווייב. זי איז געווען אין אַ הויכן מאָנאַט. האָט זיך גראָר געמאַכט, אַז אַ 


נגידס אַ זונד?, אַ ליידאַק, אַ פּוסטער בעל-נאוה, האָט געטריבן דעם אויטאָ- 
מאָביל, װאָס ער האָט זיך ניט לאַנג צוריק איינגעשאַפט, און ער איז דאָס 
מיט גרויס שנעלקייט -- א טעות, זאָנט ער, האָט ער געהאַט אין די 
קנעפּלעך, --- אַרױף אויף פּנחסן מיט זיין שװאַנגערער ווייב. זי האָבן די 
רעדער צעמאָלן, אים אָפּנעװאָרפן אָן אַ זייט. מענשן דערציילן, אַז פּנחס 
האָט זיך תיכף אַ ווילדן הויב געגעבן פון דר'ערד, געכאַפּט אויף די הענט 
זיין פרוי, וועלכע איז געווען באַנאָסן מיט בלוט, און זיך געלאָזט צום 
יירישן שפּיטאָל. מען זאָגט, אַז אין רגע'ס האָט ער זי געבראַכט אַהין. 
נאָר װאָס האָט שוין געקאָנט העלפן, די רעדער האָבן זייעריקע אָפּגעטאָן. 


--- 81 --- 


אומגעקומען אַ מענש, אַ שװאַנגערע דערצו, פּנחס זאָגט מען, האָט זיך 
דעמאָלט די לונגען אָפּגעריסן. גלייך נאָך דער שבעה האָט ער צעטיילט זיין 
װוירטשאַפט און איז אַװעק צוריק אין שו?, וי ער האָט אָנגעטאָן אויף 
שבעה די קאַלאָשן, אַזױ האָט ער זיי מער קיינמאָ? ניט אַראָפּגעלאָזט פון 
די פיס, 


קאפּיטל 8 


די רגע לייגט אויף אַלץ איר שטעמפּל. מיר האָבן געקענט אַ מיירפ, 
װאָס האָט געפונען איר גליק אַ דאַנק דעם, װאָס אין הויז וואו זי האָט 
געוואוינט האָט אױסגעבראַכן אַ שרפה. אין שרעק איז זי אַרױסגעלאָפן 
אויפן גאַס נאָך הילף, און דער ערשטער, וער עס איז איר געקומען אַנט- 
קעגן, איז געווען אַ פרעמדער, רייכער יונגערמאַן, וועלכער האָט געוויילט 
אין שטאָט, פרעגט זיך, װאָלט דער מענש אין דעם מייד? זיך פאַרליבט 
און מיט איר שפּעטער חתונה געהאַט, װי דאָס האָט פּאַסירט, ווען ניט 
דער צופאַל. נאָר גוט וועמען דער שיקזא? דינט, פון יעדער רעה װערט 
אַ טובה און פון יעדער טוכה א ברכה אויף לאַנג, אָבער וואו זיינען דאָס 
פאַראַן לויטער גליקלעכע ? 

חנה עלנבויגן איז געווען שוין זיכער אין איר נליק, מער וי אַ יאָר 
וי זי שפּאַצירט מיט אַ יונגען מענשן, וועלכער רופט זי ניט אנדערש וי 
,מיין כלח". אַזױ שטעלט ער זי פאָר שטענדיק פאַר אַלעמען אין שטאָט, ביידע 
האָבן ניט אויפגעהערט צו דערמאָנען זייער ליבע, און ניט געווען דעריין 
קיין שום פאַלשקייט, קיין שום אֶנשטרענגונג. אַפילו דעם לעצטן טאָנ, 
װאָס זיי האָבן פאַרבראַכט אינאיינעם, האָט דאָס מייד? ניט אין די רייך, 
און ניט אין די קושן פון איר חתן באַמערקט אַן ענדערונג. און ווען ביים 
שיידן זיך האָט ער איר אַריינגעלײיגט אין האַנט אַ בריוועלע, האָט זי אים 
געשענקט אַ ליבלעכן שמייכל, זי האָט עס אָנגענומען פאַר אַ גוטן סימן.., 
זי האָט געמיינט, אַז ער באַשטימט דעם טאָג פון זייער חתונה. א שמייב- 
לענדיקע האָט זי געעפנט דעם קאָנװוערט. נאָר וי זי האָט אַריינגענומען 
אין האַנט דאָס באַשריבן צעטעלע, איז זי בלייך געװאָרן, אירע אויגן זיינען 
געפאַלן אויפן װאָרט , אֶרים"... ,אַן אָרים לעבן --- איז קיין לעבן ניט" 
--- האָט זי איבערגעלייענט, און זי האָט דאָס איבריקע שוין פאַרשטאַנען. 
אייניגע מינוטן איז זי געשטאַנען און געבלאָנדזשעט מיט א צעטומלט בליק, 
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געקומען צו זיך, האָט זי געענדיקט לייענען: ,איך וי? אונז ביירן ניט 
מאַכן אומנליקלעך. איך ליב דיך, וי פריער. איך בין אָבער שוין א חתן 
פֿאַר אַן אַנדערער... איך ווינש דיר געפינען אַ מענשן, װאָס זאָל דיך 
קאָנען איינאָרדן. איך בין זיכער, אַז דו וועסט מיר מוח? זיין, וויי? דיר 
איזן באַקאַנט מיין לאַגע". דאַן האָט זי זיך צעוויינט. זי האָט דערזען, אַז 
פאַרבייגייער באַמערקן זי, איז זי אַריין אין פאָדער-הויז; און ויי? זי 
האָט זיך געװאָלט באַצװינגען, איז איר געוויין געװאָרן שטאַרקער, 


דאָס כליפּן האָט דערהערט דעם באַלעבאָס זון, אַ יוננער ליטווינער, 
וועלכער האָט פאַרנומען פאַר זיך דעם וואוינונג אין אונטערשטן שטאָק. 
ער האָט דערזען ביים ואַנט שמאָלע מיידלשע פּלײיצעס, װאָס ציטערן, 
אַ ווייס טיכ? ביים מוֹי? --- און מיט נעפי? איז ער צונעקומען ; 


--- װואָס האָט פּאַסירט ? -- האָט ער איר געזוכט צו קומען צו הילף. 
דאָס מייד? האָט אויסנעדרייט צו אים דאָס געזיכט. אירע שװאַרצע, 
פו? מיט צער אוינן האָבן אַ קיל געטאָן זיין בלוט, 


גוטע געפילן וװועקן צוטרוי. זי האָט זיך געלאָזט אַרײנפירן ביי אים 
אין צימער און אַוועקזעצן אויף אַ שטול, 


--- זעט, וי מיר ציטערן די הענט, --- האָט זי געזאָגט --- איך קען אין 
אַזאַ צושטאַנד ניט אַרױפגײן צוֹ דער מוטער... 

ער האָט אַריינגענומען אירע הענט אין זיינע. זייערע בליקן האָבן 
זיך באַגעגנט און זיך פאראייניקט אָן ווערטער. אָפּט האָט נאליניס שפּעטער 
ליב געהאָט צו דערמאָנען די באַגעגעניש, און ער האָט יעדן 'מאָל געשוואוירן 
חנהלען, אַז פון דער ערשטער רגע, האָט ער זי ליב געקראָגן און גלייך מיט 
אַזאַ קראַפט, אַז דאָס לעבן אָן איר האָט פאַרלוירן ביי אים יעדן ווערט, 

--- איך האָב אייך באַמיט, אַנטשולדיקט --- האָט חנהלע געפּרואװוט 
שמייכלען, און זי האָט זיך אוועקגעאיילט, 

אויף מאָרגן, װי זי איז נאָר אַרױיס פוֹן שטוב, האָט זי באַנעננם 
גאליניסן. ער האָט זיך העפלעך באַגריסט און זי פאַרבײינעלאָזט, אָפּנייענדיס 
אַ פַּאַר טריט, האָט איר גענומען קלאַפּן דאָס האַרץ, זי האָט אויסנעדרייט 
דעם קאָפּ און זיך באַגעגנט מיט זיינע אויגן., דעם זעלבן אֶװנט האָט זי 
ערגעץ נעדאַרפט פאָרן אין שטאָט. ווען זי איז אַרױסגעקראָכן פון אוױיטאָבוס, 
איז איר ווידער געקומען אַנטקעגן איר נייער באַקאַנטער. ער האָט איר פּשום 
דערלאַנגט די האַנט און. זיך געשטעלט ביי איר זייט. אַזױ זיינען זיי דורך 
שװוייגעוודיק עטלעכע צענדליק טריט, ענדלעך האָט זי געזאָגט : 

--- איך דארף דאָ ערגעץ אַריינגיין. איר ווילט װאַרטן ? 

--- איך װעל װאַרטן, -- האָט ער געענטפערט, 
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--- איך װועל מאַכן װאָס שנעלער, -- האָט זי געזאָגט אים איבער" 
לאָזנדיק און פארשנעלערט אירע טריט. וען זי איז פאַרשוואונדן אין 
טויער, איז זי שטיין נעבליבן און פון ווייטן באַאָבאַכט איר קאַװאַליער. 
ער איז געשטאַנען רואיק און פו? מיט ווירדע. דאָס מייד? האָט צוגעלייגט 
די האַנט צום האַרצן, זיך צוגעהערט וי ווילר עס קלאַפּט, און פאַרמאַכט 
די אוינן. ,אוי, נאָט!" האָט זי אַרױסגעזאָגט, זי האָט גיך ביי זיך 
באַשלאָסן צו מאַכן דעם נויטיקן וויזיט אַן אַנדער מאָל, אַרוסגענומען פון 
האַנט-טאַש אַ שפּיגעלע, פאַרנלעט די האָר, װאָס טרעטן אַרױס פון אונטערן 
היטעלע, אַריכערגעפירט איבער די באַקן מיטן פּודרער-קישעלע, אַן ערנסטע 
האָט זי זיך אומגעקערט. 

--- איך גלויב, אַז די צייט פאָרט איר אַלעמאָל אויפן דאָרף --- האָט 
חנהלע די ערשטע אָנגעהויבן ריידן. 

--- יאָ, אָבער היינטיקן מאָל װעל איך עס ניט טאָן, 

--- פאַרװאַס ? 

--- ווייל איך ליב דיך... וויי? איך װיל זיין נעבן דיר --- האָט 
;ער געזאָגט עקשנותדיק און שטיל, 

--- עס איז ניט אמת ! 

ער האָט זיך אַריבערגעבויגן איבער איר און צוגעליינט זיינע ליפן 
צו אירע. נאָר איידער ער האָט באַװיזן אַ קוש צו געבן, איז איר ברוסט 
ול געװאָרן מיט אָטעם און מיט שרעק האָט זי אים אָפּנעשטופּט. איר 
געזיכט, אַקאָרשט בלאַָס, האָט זיך אָנגענאָסן מיט װאַרעמקײט און אין 
דער זעלבער צייט האָבן אירע שולטערן געציטערט. נאַליניס האָט זי גענו- 
מען אין אָרעם און זיי זיינען ביידע געגאַנגען פענגס אויס די גאַס. 
{ = -- איך בעט אייך, פאָרט אַװעק --- האָט חנהלע געזאָגט. 

--- רייד ניט וי אַ קינד, וואו דו ביסט, װעל איך אויך זיין, ווילסט איך 
זאל זאָנן אַלץ װאָס איך טראַכט ? | 

--- ניין, -- האָט זי אים אָנגעקוקט מיט מורא, -- עס איז דאָך אַלץ 
:אומזיסט. איך בין אַ יידישע --- איר זייט אַ קריסט; איך בין אַן אָרימע, 
איר זייט רייך  ;‏ איך בין אַ באַלײידיקטע, אַ פאַרשטויסענע, און איר זייט 
אַן אֶפיצִיר.. . סיידן ווערן אייער געליבטע, זאָג איך אייך, אַז דאָס װעט 
קיין מאָל ניט פּאַסירן ! --- האָט זי פאַרענדיקט אַן אויפגערעגטע. 

--- נו, װאָס זאָל איך טאָן ? --- הויבט ווידער אֶן נאַליניס, און זיכער 
איז דאָס פאַרענדיקט װאָלט ער, אַז ער ליבט זי. 

--- צװוינגט ניט אַ מענשן אומזיסט צו ליידן, --- שלאָנט אים איבער 
חנה. און טרויעריק גיט זי צו: --- איך האָב שוין אין לעבן גענוג געליטן. 
איך פאָדער פון אייך מוט. טוט ניט דאָס, װאָס איר קלייבט זיך צו טאָן 
טרעט אֶפּ און לאָזט צורו דאָס מייד?, װאָס געפעלט אייך. 
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--- אָפּטרעטן קען איך ניט, 

-- איר גלויבט ניט אין מיין אויפריכטיקייט ? 

-- און דו --- דו גלויבסט ניט אין מיין ליבע ? 

--- מיר זעען זיך צום צווייטן מאָל און אינגאַנצן אין פאַרלויף פון 
אַ קורצן דויער, פונדעסטווענן שעץ איך זייער אייערע ווערטער. איך האָב 
צו אייך צוטרוי. בעט איך אייך, איר זאָלט זיך אָפּזאָגן פון מיר, ווייל 
אַנדערש קען ניט זיין... | 

--- מוטער מיינע! -- נעמט דער ליײיטענאַנט זי פעסטער אין אָרעם, 
--- װאָס קענען מיר זיך העלפן... זעסט דאָך, עס איז אונזער ביידענס 
גורל, און װאָס ס'זאָל ניט פּאַסירן, וועלן מיר אַלְץ טיילן אויף גלייך. 

אין חנהעס אויגן האָבן זיך באַװויזן טרערן, און, זיך אָפּשטעלנדיק, 
האָט זי געזאָגט ; | 

--- פון ריידן מאַכט מען אַלע מאָל ערגער. זיך זען מיט אייך טאָר איך 
מער ניט, איר וועט מיך דערפאַר אַליין דאַנקען, מיין מוטער װאַרט אוֹיף 
מיר, איר ווייסט דאָך, זי איז קראַנק,, . אינאיינעם מיט אייך גיי איך ניט. 
די שכנים וועלן זען, וועלן גלייך אַװעקגײן רכילות. זייט געזונט ! 

די נאכט האָט פרוי עלנבוינן געהערט איר טאָכטער ויינענדיק און 
זיך אומרואיק װאַרפנדיק אין בעט, אויף מאָרנן איז זי פון בעט ניט אַרױס, 
געהאט היץ, ניט געקענט עסן, צוויי טעג איז זי ניט אַרױס פון הויז. אויפן 
דריטן איז זי אויפגעשטאַנען, אַראָפּ אין נאַס און קעגן אייגן ווילן געזוכט 
מיט די אוינן דעם מונדיר..,. קיינעם נים טרעפנדיק, האָט זי זיך מיט- 
אַמאָל דערפילט באַלײידיקט און אומנליקלעך. נאָר ווען זי האָט עס שוין 
איננאַנצן ניט געװאַרט, איז ביים עק נאָס עמעצער צונעקומען. דאָס אין 
געווען נאַליניס, ציווי? געקליידט, 

--- איר זייט דאָס! --- האָט דאָס מייד? זיך דערפרייט אוֹן דער- 
שראָקן. 

--- שוין אַ רעכטע וויילע װוי איך פאָלג דיך נאָך מיטן קעגנדיקן 
טראַטואַר. איך האָב געטראַכט, אפשר איז דיר אומאנגענעם פאַר די שכנים, 

-- איך לאַך פון זיי! --- צינדט זיך אָן חנהלע מיט א כעס -- 
מער וי די מאַמע גייט מיר ניט אָן. איך װויל בלויזן מען זאָל איר ניט 
פאַרשאַפן קיין שברי-לב. איר ווייסט, װאָס איך האָב די פַּאַר טעג געטראַכט, 
--- זאָגט זי אַװעק מיט היץ, -- מסתמא זיינען די מוטערס שרעקלעכע 
ליידן װינציק. און איצט, אַז זי שטאַרבט אֶפּ פון יסורים, הויבט אָן ליידן 
איר טאָכטער, און שולדיק װעט איר זיין ! וייל איך װעל אייך זאָגן אֶפן, 
איר זייט יונג, שיין, גלענצנד... עס איז ניט איבערנאטירלעך, װאָס איר 
האָט געמאַכט אויף מיר אַן איינדרוק. נאָר איך וייס, אַז איר ליבט מיך 
ערלעך, בעט איך אייך, אייך איז עס גרינגער צו טאָן, לאָזט מיך אֶפּ, 
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ער גייט אַ וויילע מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן קאָפּ, פּאַמעלעך הויבט ער 
אים אויף, קוקט זי אָן און צעשמייכלט זיך מיטאַמאָל ; 

--- נו מוטער מיינע, דו זעסט טאַקע אויס צו זיין צעשראָקן. איך 
פאַרשטיי דיך, דאָס, װאָס דו בעטסט, קען איך אָבער ניט דערפילן, איך 
ניב דיר אָבער רעכט מיר צו באַפױלן אַן אַנדער זאַך: וילסטו װעל איך 
זיך אַרײנלאָזן אַ קוי? אין האַרצן -- און דעם אַוונט נופא וועסטו זיין 
| פריי. ., 

דאָס מייד? וויינט אים נעמענדיק אין אָרעם. ער שויינט א ויילע, 
דערנאָך רעדט ער ווידער ; 

--- צוֹ יידן בין איך נלייכנילטיק. דיך ליב איך און ניט זיי, קיין 
יידן-פיינט בין איך אָבער אויך ניט. צו נעמען אַ פרוי, א יידישע, האָב 
איך ביז איצט ניט געטראַכט. פונדעסטוועגן שעץ איך זיך גליקלעך, װאָס 
איך האָב דיך געטראָפן. אייגענע געלט האָב איך ניט פיל, אָבער לעבן מיט 
מיין געהאַלט װעט מען קענען. זאָלסט וויסן, אַז איך וויל דיך אַלס פרוי 
און ניט אַלס געליבטע. איך ווי? דיך האָבן נעבן זיך, וויי? אָן דיר װועט 
מיר ניט זיין ניחא מיין לעבן. 

זיי האָבן זיך אומגעקערט אין מויער, און אין פאָרהויז, וואו עס איז 
אַלעמאָל פינצטער, האָבן זיי זיך אַרומגענומען און צעקושט, זיי האָבן גע- 
מיינט, אַז מען זעט זיי ניט, נאָר מיט אַן אמת האָבן פון אַלע שפּאַלטן 
געקוקט אוינן, ביי אַלֶע טירן זיך צונעהערט אָננעשפּיצטע אויערן. 


די שכנים אין , מויער? האָבן איצט געהאָט בלויז איין נעשפּרעך : , װאָס 
זאָגט מען צו דער , חצופה" ?". און ווען מ'האָט דערזען, אַז , דאָס? דויערט, 
אַז דאָס מיידל וויל זיך ניט באַדאַכטן, טרעפט זיך אַלץ עפטער מיטן קריסט, 
איז געווען גענוג עמעצענס א געװאָרפן װאָרט, אַז אַלעמען זאָל אַרומנעמען 
אַ פיבער. , מ'וועט זיך ניט קאָנען מוח? זיין, רואיק קוקט מען צו אַזאַ זאַך". 
און די שכנים זיינען געפאַלן אויף אַ פּלאַן. זיי האָבן אין דאָרף אַװעקגעשיקט 
אַ שליח. דאָס איז געווען חיים דער שוסטער, אַ ייד אין די אַכציקער, אַ 
ערלעכער ייד, אַ נאַנץ מיינער לערנער אַפילן. 

חיים האָט גענומען זיין שטעקן און אַװעק צום באַלעבאָס אויפן לאַנד, 
אים דערציילן, אַז זיין זון קלויבט זיך אָפּצוטאָן אַן עוולה, און ער, דער 
טאַטע, זאָל אויף אים אָנשרייען, ווייט איז עס ניט. אַ פאַרבייפאָרנדיקער 
פּױער האָט אים אַרויפגענומען אויף זיין װאָנן. אין װעג האָט ער זיך. 
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באַקלאָגט פאַר חיימען, אַז די היינטצייטיקע קינדער ווילן ניט אַרבעטן, -- 
אַװעק אין שטאָט שטודירן, און װער ס'זאָ? טאָן אין פעלד איו ניטאָ, 
געפרעגט וואוהין ער גייט, געפרענט וי אַלט ער איז, דערציילט, אַז ער האָט 
אַ מומען קרוב הונדערט יאָר, װאָס פּאָלעט נאָך אין גאָרטן, אים אַראָפּנע- 
לאָזט און אים אָננעזאָנט וי אַזױ ער דאַרף גיין ווייטער. חיים האָט גע- 
זאָגט, אַז גאָט װועט אים באַדאַנקן און דערענדיקט דעם וועג צופוס. אינ- 
דערחיים האָט ער געפונען דִי פּריצטע, מיט איר אָבער ניט גערעדט 
געזאָגט, אַז ער דאַרף , אים", דעם באַלעבאָס, און געבליבן װאַרטן ביז ער 
וועט זיך אומקערן פון פעלד. זי האָט אים געפרענט, װאָס ער קאָן עסן 
ביי זיי, האָט ער געבעטן אָפּבאַקן אין אויוון אַן איי און אים עס געבן. 
האָט זי אָפּגעבאַקט דריי אייער, פאַרשפּרײיט אַ פּאַפּיר אויפן טיש, גענעבן 
זאַלץ און שװאַרצע איינן נעבאַקן ברויט, אים געוויזן וואו זיך צו ואַשן. 
האָט ער זיך געװאַשן, געמאַכט אַ ברכה און זיך געזעצט עסן, זי האָט זיך 
אויך געזעצט ביים טיש, נעפרענט, װאָס עס הערט זיך אין שטאָט. האָט 
ער דערציילט, אַז אין , מויער" איז אַלץ וי געווען. אירע קינדער האָט עד 
אויך געזען, זיי נייען יעדן פרימאָרגן לערנען, און אַז ער האָט גאָרניט 
געוואוסט, דאָס זי האָט אַזאַ מאָנאַרך אַ זון, און אַז ער װעט זיכער נעמען 
אַ כלה פון א פיין הויז, די פּריצטע איז געווען צופרידן עס צו הערן. פון איר 
זון האָט זי געהאַלטן, שוין לאַנג נעטראַכט וועגן אַ שידוך פאַר אים, 

אַז עס איז געקומען דער ווירט, האָט חיים אים געזאַנט דאָס ער אין 
געקומען צו נאַסט, זען װי מען לעבט... יענער איז געווען פריינדלעך, אים 
אַרומגעפירט ווייזן זיינע ערד, זיינע נייע פעלר-מאַשינען, דערקלערט וי 
אַזױ זיי אַרבעטן און װאָס זיי טוען אויף, אים מיטנענעבן עפּל? און אַלין 
געשפּאַנט אַ פערד אים אָפּצופירן: אין שטאָט, אויפן װוענ האָט דער ייד 
אַרויפגעפירט דעם שמועס אויפן אֶפיציר, נעמרעגט צי יענער בלייבט נאָכן 
אויסדינען אין שטאָט, געזאָנט , אַ וואוילער מענש דיין זון, אָבער יוננ איז 
ער...". האָט דער פּויער אָנגעשטעלט דעם קאָפּ, געװאַרט יענער זאָל 
ווייטער ריידן. ,---איך האַלט -- האָט חיים ווידער געזאָנט -- אַז א ייך 
דאַרף בלייבן אַ ייד; אַ קאַטױליק -- אַ קאַטױליק'. ,--וי דען? -- 
שטימט צו דער פּױיער, ניט פארשטייענדיק אין ואָס עס האַנדלט זיך, -- 
אַ ייד, א קאַטױליק -- אַלֶע זיינען גאָטס מענשן..." ,--דיין זוֹן, מאַבכט 
דער אַלטער, וויל אָפּטאָן אַ נאַרישקייט. דו ביסט דער טאַטע, לאָז אים ניט. 
מיר איז שווער געווען דער נאַנג. זעסט דאָך, מיין אָרט איז שוין גיכער 
אין קבר, וי אויף דער ערד. אַלט בין איך שוין '. ,---וויפ? ביסטו, זיירע ?" 
---, אַכציק, נאָר גענוי ווער ווייס ?? ,---איך בין אויך ניט נעכטן געבוירן. 
שוין זעכציק יאָר אויף דער ערד. יעדער יאָר, װאָס גאָט גיט איצט אין אַ 
גענאָר? ,---אַ גענאָדר... דו האָסט ריכטיק געזאָגט. אַן אמת גענאָד, עס 
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װאָלט דיר נעפּאַסט שוין צו האָבן אייניקלעך. אַ דערװאַקסן זון האָסטו, 
טא װאָס װאַרטסטו, ער זאָל זיך מאַרליבן אין אַ פּאַסטושקע ? אַ טאַטע זוכט 
אויף אַ שידוך. נאריש איז מען, ווען מען איז יונג". ,--- נאַריש. װאָס טוט 
מען אָבער, אַז די יוננע ווילן ניט פאָלנן. אַ פיינעם פאָטערס אַ טאָכטער 
װויל אים, ער זאָגט אָבער דאָס ער מוז פריער מאַכן א העכערן נראַד אין 
זיין דינסט... * ,--- ער נאַרט דיך, דיין זון --- זאָגט דער אַלטער, --- ער 
האָט אַן אַנדערע. , . און ווייסט וועמען -- אַ יידישקע...? ,-- יעזוס 
מאָריע! /,--- זאָגט אַרױס צעשראָקן דער פּױער. ,--נים גוט אַזוֹי -- 
זעצט פאָר חיים --- גאָט האָט עס ניט ליב, ביסט אַ טאַטע טאָ זע דערלאָן 
עס ניט, אַ קינד מוז האָרכן", 

דער קריסט האָט געבראַכט חיימען אין שטאָט. ער האָט פאַרשפּראָכן, 
אַז ער װעט דעם זון צונעמען צו זיך. דער ייד האָט געזאָגט, אַז מ'וועט 
דאָס מייד? אויך זען אָפּצוריידן, ניט דערציילט אָבער ווער דאָס מיידל 
איז, --- און מ'האָט זיך געזעגנט. דער אַלטער גאַליניס, אַ צערודערטער, 
האָט זיך אומנעקערט צוריק אַהים, און חיים, צופרידן מיט דער דער- 
פילטער שליחות, איז אַרױף צו זיך אין , מויער". דעם זעלבן אֶָװונט האָט 
מען אַרויפנגעשיקט אַ יידענע, אינדערשטי?ל דערציילן דער קראַנקער ועגן 
איר טאָכטער, זי זאָל זען זי אויפצוהאַלטן אין די אֶַװונטן נעבן זיך. די 
קראַנקע האָט זיך פון דער בשורה דערשראָקן, אָבער ניט געווען פאַרוואונ- 
דערט, עפּעס אויף ענלעכעס געװאַרט, זייער געבעטן גאָרניט זאָגן דעם 
מייד?, זי ניט קריוודן, מיט טרערן צונעגעבן, אַז איר טאָכטער אין אַ 
גאָלדן קינד און שולדיק אין אַלץ איז ,ער", דער רשע,.. אַ יאָר צייט 
שפּאַצירט און דערנאָך זי אַװעקגעװאָרפן, געװאָרן א חתן פאַר אַן אַנדע- 
רער מיט אַ נדן, און אַז חנה װועט קיין בייזעס ניט טאָן, זי האָט אָבער מיט 
קיין איינציק װאָרט ניט געגעבן אָנצוהערן דעם מיידל וועגן דער געשיבטע. 
װאָס שייך זי אָפּהאַלטן, האָט זי עס געטאָן, וי ווייט זי האָט געקאַנט, 
הנהלע האָט אָבער װאָס ווייטער אַלץ װוינציקער איר געהערט, אויסגעטראַכט 
אַלע תירוצים און דעם אֶװונט אָפט פאַרבראַכט אויסן הויז. פרוי עלנבויגן 
האָט פאַרגעסן אין אירע װײיטאָקן, געטראַכט נאָר וועגן איר קינד, עס אין 
שוין אין איר קיין שפּור ניט געבליבן פון דער אַמאָליקער , אַסימילאַציע", 
פון איר זייטיקער רוסישער בילדונג, דער גאַנצער לאַק איז אַראָפּגעקראַכן, 
זי איז איצט געווען אַ פּשוטע יידישע פרוי. מים די געפילן, װאָס זי האָט 
געירשנט אין איר בלוט, האָט זי געבעטן ביי נאָט ראַטעװען איר טאָכטער 
פון שמד, דערוויי? האָט זי געהאָט איין איינציק האָפנונג : אַז פאַרן שטאַרבן 
וועט זי הייסן חנהן שווערן דאָס זי װועט בלייבן אַ יידישע טאָכטער. זי האָט 
געגלויבט, אַז גרינג װעט יענע די שבועה ניט ברעכן, און צוליב דעם אַלֵיין 
שוין שנעלער נעמאָנט אויף זיך דעם טויט, 
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קאפּיטל 6 


ווען חנהלע קלאפּט אָן אין טיר, גייט איר בנימין אַנטקעגן. 

--- אייער מוטער האָט מיך געבעטן קומען. זי איז ניטאָ אינדערהיים ? 
איר זייט אַליין, פּרינץ ? ווער זיננט דאָס? דאָס לערנט דער רבי? אי 
אַ זיס קול ער האָט דאָס, אייער פאָטער ! און איך האָב געמיינט ער איז 
אַ בייזער. װאָס שמייכלט איר ? איר וייסט, בנימין אין שטוב זעט איר 
נאָך אויס אינטערעסאַנטער... זאָנט, דער טאַטע לאָזט אייך דאָס אַרומ- 
גיין אָן אַ היטל? 

אַ שמייכלענדיקע, אַן אויפנעליינטע פאָלנט זי אים נאָך אין עס- 
צימער, 

--- דער רבי וועט דאָ ניט אַריײנקומען? ניין? טאָ זעץ זיך מיט. 
מיר אויפן שטול. וייסט, בנימין, כ'האָב ליב צו נלעטן דיינע האָר... 
אַזעלכע צאַרטע האָר... הער, יינג?, פאַרװאָס ווערסטו קיינמאָל ניט רויט ? 
איך אין דיינע יאָרן פלעג זיך גלייך פאַרויטלען. ווילסט, איך על דיר נעבן אַ 
קוש ? אי,דו קושט זיך נאָר אַליין. דו װואַרטסט גאָרניט, זעסט, אָט בינסטו 
רויט געװאָרן ! 

און דאָס מייד?ל ניט אים אַ קוש אין געזיכט. נלייך אָבער שטופּט זי 
אים אָפּ, 

--- דיין מאַמע האָט נעדאַרפט זען, װאָלט זי מיך איבערן שווע? ניט 
אַריבערגעלאָזט, זי װאָלט געזאָגט, אַז איך פיר דיך איבער. לֹאָמִיר זיך 
בעסער זעצן אויף דער קאַנאַפּע. זי סקריפּעט ניט? פאַר דיין פאָטער האָב 
איך נאָך מער מורא וי פאַר דיין מאַמען. ער קאָן נאָך מיך שילטן. 

--- איר האָט מורא פאר קללות ? 


-- יאָ --ענטפערט זי ערנסט -- אָבער פֿאַרװאָס זאָנסטו מיר ניט 
דו". דו קענסט ניט ? איך האָב אויך אַמאָל ניט געקענט זאָגן אַ בחור 
,דו",. מען דאַרף זיך עס אויסלערנען, מען דאַרף זיך צווינגען. נעם מיך 
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דוצן, וועסטו זען וי אנגענעם דאָס איז. נו, נעם זיך אֶן מיט מוט. זאָג מיר 
נאָך: ,דו בינסט א שיינע". 

--- דו בינסט 8 שיינע. 

--- , דו געפעלסט מיר". 

--- דו געפעלסט מיר. 

און ערשט, קאָמאַנדירט מיט נשמה דאָס מיידל?, זאָנ: , איך האָב 
דיך שטאַרק-שטאַרק ליב". 

--- איך האָב דיך שטאַרק ליב... 

בינסט אַ גוטער שילער, איצט קלער עפּעס אַלֵיין צו אויף אַ , דו". 

אָנשטאָט אַן ענטפער נעמט זי בנימין מיט אימפּעט אין זיינע אָרעמס. 
אַ וויילע לאָזט זי זיך אַרומנעמען. 

--- לאָז אָפּ, דו דערשטיקטט מיך. דו האָסט נאָך שטאַרקערע הענט 
פונם אֶפּיציך ! | 

און זי צעלאַכט זיך מיט א געמאַבכט שטי? געלעכטערל, 

--- ווייסט װאָס מענשן האָבן אויסנעטראכט 3 -- ווערט זי פּלוצלונג 
זייער ערנסט --- אַז איך ווי? אַנטלויפן מיטן קריסט ! איך זאָג דיר, צעדריי- 
טע... אויב אַזױ על איך; מער מיט אים ניט אַרױיסגיין. מיר האָבן היינט 
אַ באַגעגעניש, װעט עס זיין די לעצטע, איך װעל אים זאָנן, אַז איך 
ווייטער טרעפן מיט אים איז פאַר מיר אוממענלעך. בינסט צופרידן? דו 
שווייגסט. דו קאָנסט שוויינן. װאָלסט אָבער געדאַרפט זיין אויף מיין שטעפ, 
אַן אַנדערע װאָלט פון זינען אַראָפּ, אַן אַנדערע װאָלְט אַרױסנעלאָפן מיט 
קולות הרגעט יידן!.., 

--- װואָס האָסטו צו די יירן ? 

--- אַז זיי מאַכן מיך משוגע. דאַרפסט זען, װאָס ביי אונז אין , מויער" 
טוט זיך. אַלע גרייטן פאַר מיר אַן אויסשטייער... קום צוניין װוע?ל איך 
דיר ווייזן די ליילעכער, די ציכלעך,.. מיר איז ביטער, זייער ביטער, איך 
ווייס ניט אויב איך װע? האָבן כח עס אַריבערצוטראָנן. זאָג מיר, --- גיט 
זי אים אַ צִי צו זיך, --- װאָס איז בעפער שטאַרבן אָדער זיך שמרן ? 

--- יידן האָבן אַלעמאָל אויסגעוויילט דאָס ערשטע --- מאַכט געלאָסן 
בנימין, 

--- גיי, דו האָסט מיך ניט ליב, --- שטופּט זי אים אָפּ, --- דו ווילסט 
ניט אַריינגיין אין מיין לאַגע, נאָר זאָג אַלֵיין, װאָס זאָל איך טאָן? דער 
טאַטע, ער איז נאָך ערגער וי דו מיינסט, ער גייט ביי אַלעמען בעטן געלט : 
ער האָט אַ טאָכטער חתונה צו מאַכןן ! מיך מיינט ער דאָס... איך װעל 
באַלד ניט קענען זיך ווייזן אין דער נאָס. אַלע טייטלען אויף מיר מיט די 
פינגערס. מען האָט צעטראָגן, אַז איך װויל מיך שמדן. און כאָטש די מוטער 
האַלט ביים שטאַרבן, װויל מען מיך חתונה מאַכן מיטן ערשטן יידן. דו 
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האָסט געזען נעכטן וי דער מטורף איז מיר נאָכגעגאַנגען. רעכנסטו, אַז 
ער האָט עס היינט ווידער ניט געטאָן? איך האָב געהאַט אַן אמתע הנאה 
אים צו ווייזן, אַז איך גיי צום רב... צום רבס זון... עס איז דאָך 
דאָס זעלבע 

אַ רנע בלייבט זי שטיל, נעמט אַרום בנימינס האַלן: 

-- אָט אַזױ, רוק זיך צו נענטער. דיין טאַטע זינגט נאָך אַלץ-.. . 
שפּאַר אָפּ דעם קאָפּ אָן מיין ברוסט, שטאַרקער.. . דיר איז גוט ? ס'אַרע 
ווייכע האָר דו האָסט... הער, דו בינסט אַ גוט יינגל. העלף מיר אַמאָל 
אַרױס. איבערנאַכט, זאָג איך דיר, איז געװאָרן ביי אונז אַן איבערקערעניש, 
דער טאַטע מיינער איז געקומען און דערציילט, אַז דער רב האָט פאַרשפּראָכן 
צו שאַפן נדן, נאָר געהייסן דערווייל צוקוקן אויף מיר, ווייל אַ מיידל? וי איך 
קען מען ניט טרויען... איז אמת, אַז דער רבי האָט אַזוינס געזאָגט 
אויף מיר. איך גלויב ניט. אַלענפאַלס האָב איך עס ניט. פאַרדינט. איצט 
שפּירט מען נאָך יעדן ריר מיינעם און מען גייט נאָך יעדן טריט, װאָס ווילן 
זיי? איך האָב אַ פֹּאָר מאָל דורכגעשפּאַצירט מיט אַ מענשן די גאַס, איז 
ביי זיי רעכט מיך צו פארשטיינען. און ווען איינער האָט זיך אַרומגעפירט 
מיט מיר, מיך גערופן זיין , כלה", און, פּלוצלונג, ניט נעמענדיק אַפילו 
די מי זיך פריער צוצעקריגן, חתונה געהאַט מיט אַן אַנדערער, ווייל יענע 
איז רייכער, --- האָט אים דען ווער א װאָרט געזאָגט? װאָס קימערט זיי, 
אַז איך, אַן אָפּנעטונקטע אין צרות, וויל פאַרברענגען אַן אַװונט מיט א 
מענשן ? נו, װאָס זאָל איך טאָן, אַז יענער איז ניט קיין יידד? אַז יידן 
גייען ניט גערן מיט מיר... אַז איך האָב ניט קיין געלט... זאָל קומען 
א יידישער בחור, װעל איך דען ניט שפּאַצירן מים אים ? אויב ער װעם 
וועלן, װעל איך דען ניט ווערן זיין כלה, מעג ער זיין טויזנט מאָל אומוויר- 
דיקער פאַרן אֶפיציר, דעם נוי'? זאָל איך אים אַפִילו ניט ליבן, װעל איך 
אויך נעמען גיכער דעם יידן. טאָ װאָס פאַרלאַנגען זיי פון מיר? איך בין 
פּונקט אַזא משוגענע, וי זיי אַלֶע. נאָר װאָס בין איך שולדיק, אַז עס 
זיינען ניטאָ קיין בעלנים אויף מיר ? אַז אַ חברטע אַפילו האָב איך ניט? 
פאַרפאַלן, איך על זיי אַלְץ טאָן צוליב. נאָר די חתנים זייערע, װאָס זיי 
ווילן מיר צושטעלן אויף שנעל, דאַרף איך ניט. איך דאַרף גאָרניט ! 

זי איז אַנטשויגן געװאָרן. אַ וויילע האָט זי געפאָרשט בנימינס געזיכט. 
דאַן ווידער פאָרנעזעצט: 

--- אָבער איך האָב ניט געוואוסט, אַז פּלוצים װעט ווערן אַזאַ מהומה 
און אַז מען װעט מיר פאַרבאָטן אַרױסצוגיין איבערן שוועל. און איך האָב 
נאָך פון פריער אָפּנעמאַכט זיך צו טרעפן... ניט קומען װאָלט הייסן 
האַנדלען מיט אים אַזױ, וי מען!האָט געטאָן מיט מיר. און איך ווייס דעם טעם 
דערפון, װעל איך קומען און זאָגן, אַז ער מוז מיך פאַרגעסן... זיי עס 
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דערקלערן, ווייסט דאָך, קאָן מען ניט. און פתם קאָן איך מיט זיי ניט 
ריידן, גלייך צעשריי איך מיך. מיט זיי ריידן קאָנסט דו, נעכטן איז פּנחס 
גלייך אָפּנעטראָטן, און מיך װוי? ער אַפילו ניט אויסהערן. כ'האָב פאַר אים 
איבערהויפּט פּחד, ער איז אַזאַ מאָדנער, ער שפּרייזט מיט אזעלכע לאַננע 
טרים... וואו האָט דאָס מיין שיינער טאַטע אים אוױיסנגעגראָבן ? קום אַ זיי- 
גער אַכט אין אָוונט. אַז דו וועסט זיין דערביי, װועט קיינער ניט װאַנגן עפּעס 
צו זאָגן. מען װעט מיך אַרױסלאָזן. טו מיר די טובה, עטװאָס העפלעך דאַרף 
מען דאָך זיין, מען קען דאָך ניט באַלײידיקן אַ מענשן. װאָס פאַר אַ מיינונג 
וועט ער שוין קריגן ווענן יידן ? דו װועסט קומען ? דו אנטזאגסט מיר? 
פאַרװאָס שווייגס דו ? זאָג ,ניין", זאָג כאָטש ,ניין, --- בעט זיך חנהלע 
ביי אים באַלְד מיט טרערן. 

--- אינדערחיים מוז מען װאַרטן אויף אייך --- זאָנט רואיק בנימין --- 
קומט, איך האָב אייך עפּעס מיטצונעבן. די מוטער האָט אָנגעזאָגט.., - 

און מיט דער פּשוטקײיט און דעם טאַקט, מיט וועלכן אַלע ביי זיי אין 
דער משפּחה האָבן געטאָן אַ צדקה-זאך, האָט ער איר אָנגעלייגט אין האַנט- 
קערבל, אַלץ װאָס די רביצין האָט צוגעגרייט פאַר דער קראַנקער : הון, 
אויבס, ווייסע חלה... נאָר אויב דאָס כחור? איז געווען אויפגעהאַדעװעט 
אינם פאַרשטאַנד, אַז מענשן נויטיקן זיך און אַז מען דאַרף זיי העלפן -- 
מען העלפט אָבער ווינציק, ווייל, וי די מאַמע זאָגט , מען איז שלעכט", 
דער טאַטע: , מען איז נאַריש", -- און קיינע באַזונדערע געפילן האָט די 
איצטיקע שליחות ביי אים ניט אַרויסגערופן, האָט אָבער חנהלע פאַרלוירן 
די שטימוננ, װאָס איז געווען ביז אַהער געבויט ביי איר אויף מיידלשער 
איבערלעגנהייט, געמישט אין אַ גרויסער מאָס מיט חברשע געפילן, אַ וויילע 
איז זי געשטאַנען אַ פאַרשעמטע, אַ הילפלאָזע, און בנימין איז איר אויס- 
געקומען עפּעס אַן אַנדערער װוי טריער, 

--- איצט איילט אייך אַ היים --- האָט ער איבערגעריסן דעם שווייגן.- - 
אין אָוונט, װוי איר האָט געבעטן, על איך אַרויפקומען. 

--- דו ועסט עס טאָן ? אַזאַ גאָלד בינסטו! -- שרייט חנהלע אויס 
אַן איבערראַשטע -- ערשט ניב איך דיר א קוש און איך לויף, וייסט, 
דו קענסט זיך נאָך ניט קושן, וי מען באַדאַרף. ווען איך על דיר אויס- 
לערנען, װועסטו ערשט פאַרשטיין, װאָס דאָס הייפּט, אַ קוש.., 


קאפּיטל 7 


נאָט איז אַן עדות, קיין זשערנע מענשן, אין מען קיין מאָל ניט 
געווען ביי אונז אין דער ליטע. פון קאַלטן, אויסגערעכנטן שפּאָרן 
האָט מען װינציק װאָס געוואוסט. מען איז געווען יידן און ניט קיין פראַנ- 
צויזן. מען האָט געלעבט מיטן טאָג. דאָס ביס? געלט, אויב דאָס מזל האָט 
עס צוגעטראָגן, האָט מען אָפּנעגעבן די טעכטער אין נדן, פאַר זיך אַלין 
געהיט בלויז דעם איינציקן פאַרמענן; אַ טלית און תכרכים. פאַר. אומגליקלעך 
האָט מען געהאַלטן בלויז יענעם, װאָס האָט ניט קיין זון, וער ס'זאָל ירשע- 
נען דעם טאַטענס תפילין. ניט אַ רייכע ירושה, נאָר איבערלאָזן אַ קדיש 
איז געווען דער טרוים. נאַקעט אין מען נעקומען, נאַקעט אַװעק, און 
איטלעכער האָט געהאָט רעכט צו האָפן, אַז נאָר שטרענג װעט מען אים 
אויף יענער וועלט ניט באַגעגענען. די קינדער האָט מען געהאָדעװעט אין 
ליכע צו תורה, און ניט צו עוֹלם הזה. מיט פרייד געקוקט אויף אַ זון אַ 
לערנער, ניט קיין פאַרדינער. האַרט איז געווען דאָס לעבן, ניט פאַר פיינ- 
שמעקער די שפּייז, א בולבע געטונקט אין הערינג-ראָסל, גערשטן מעל אין 
זודיק װאַסער פאַרקאָכט, און שבת אַ מאַנער שטיקל פלייש. און ניט גע- 
שטערט האָט די קאַרנע שפּייז אונזערע קינדער אויסצואװאַקסן די בעסטע 
רבנים, ליכט פאַר יידן. 

נאָך דער מלחמה איז דאָס אַלץ געקומען, דער טעם צו געלט און דאָס 
יאָנעניש נאָך א פאַרזאָרגט לעבן. װוער עס קאָן, ליינגט עפּעם אִפּ אין באַנק. 
אַן אָפּנעשפּאָרט גראָשן האָט געוויס זיין מעלה, און ניט צו טאַדלען איז 
אונזער באַנקיר, וועלכער לערנט מענשן זיך באַקימערן פאַרן מאָרגן, טענהט 
איין מיט איטלעכן, אַז עס װאַרט אויף אים אַן עלטער, אַז ניט גוט איז 
אָנצוקומען צו קינדער, אַז קומען קומט נאָר די קינדער צו פאַרזאָרגן, 
פאַראַן דעריין אַן אמת. אין דער וװועלט לעבט מען טאַקע אַנדערש, אונזערע 
עלטער-זיידעס האָבן דאָ שוין ביטער געהאָרעװעט -- און מיר זיינען נאָך 
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וי נאַקעט. ווער נאָך אַזױ וי אַ גביר פאַרשטייט דאָס לעבן און צו וועמען 
קען מען זיך נאָך אַזױ צוהערןן? 

גאָט זאָל אים היטן, אונזער באַנקיר ! פו? זיין הויזן מיט ציטעריק 
געלט, מיט נדן פון מיידלעך, וועמען די יאָרן לאָזן ניט װאַרטן, מיטן 
רעשט? פון אַ פאַרקויפט שטיבל, אַן איבערגעגעבן געשעפט, אויסגעוויינטע 
שטיצע פון אַ קרוב, װאָס איז אַלֵיין ניט קיין נגיד, אַלֶע די, װאָס טאָרן ‏ 
מיט זייער געלט ניט ריזיקירן, אין פינאַנצן, ווער איז דאָס א קענער? אַ 
צענטער פאַרשטייט עפּעס אין דעם נאַנצן פּלאָנטער, אויף אַ מענשן דערפאר 
אָבער איז יעדער איינציקער א שטיק? מבין, 

איז טאַקע קיין קשיה, ואָס אַלע, וועמען עס אין טייער דאָס ביס? 
האָב און גוטס, האָבן עס אָנגעטרוֹיט אַטלאַסן. ווער, ווער, נאָר ער איז 
ניט פעאיק אויף קונצן. ער חיט זיין שיין נאָמען און אין אין שטאָט דער 
גרעסטער געבער. אַ סימן מען איז דאָפּלט געבענטשט: סיט עשירות און 
רחמנות, ווער עס טיילט אייגענע אַזױ ברייט, װועט ניט זוכן אַרינצוכאַפּן 
דעם פרעמדנם... 

ניט אויף אַלעמען קען מען זיך אָנטרויען. פון נאָך דער מלחמח אַכץ 
אומערלעכער ווערט די וועלט. ער צאָלט טאַקע אַ פּראָצענט אַ קלענערן. 
אָבער וואו איז זיך צו יאָגן איבער אַן איבעריקע קאָפּיקע א מייד?, אַ כלה, 
װאָס ציטערט מער וי איבערן לעבן איבער דאָס ביס? נדן, אַזױ דאָס אַלע 
שרעקעדיקע געלט נגייען צו אַטלאַסן. און מען איז רואיק. ביינק פּלאַצן 
טאַקע, אָבער ניט אַזעלכע. זיין פאָטער איז געווען שוין באַקאנט אַלס אַן 
ערלעכער מאַן און ער איז אויך אַזעלכער, מיט אַ האַנט נאָך אַ ברייטערער, 
דאַן פאַרמאָגט ער אין שטאָט שיינע עטלעכע הייזער. די, ואָס ער באַ- 
וואוינט, איז אַליין ווערט אַ מאַיאָנטעק. טיילן זיך שותפים, קרינט מען 
עפּעס אויף יום-טוב פון אַמעריקע צי פון אַפריקע, ווייסט מען שוין וואוהין 
עס צו טראָנן, אין אַלֶע צייטן האָט קיינער ניט געװאָלט, אַז דער צווייטער 
זאָל וויסן װאָס ביי אים טוט זיך, אין היינטיקע לוינט עס אַודאי ניט. אין 
אַלע ביינק זיצן פאַרפּוצטע נייגעריקע מיידלעך. ביי אַטלאַסן נעמט ער אַלֿיין 
צו דאָס געלט, שרייבט אַריין אין אַ בוך און ניט אַרױס אַ קוויט?. שטיפ 
און ערלעך, 

אַ הויכער מאַן איז ער, אַ שווערער, מיט אַ גרויס בויך. קענטיק אַ 
מענש שטאַמט פון ננידים. אַ שטים אַ ברוסטיקע, אַ שטאַרקע. באַקן פולע, 
אַ גאָמבע הענגט אַראָפּ אין צוויי טרעפּן, יחסנותדיק, ריין ראַזירט, נלאָט 
אַרומגעשוירן. אַן אנצוג פונם בעסטן שטאָף, אַ גראָבער שטעקן אין האַנט, 
אויפן פינגער אַ טייערער רינג און א שװערע גילדן זיינער-קייט איבערן 
גאַנצן וועסט. מען שאַצט ביי אונז דעם עלטער לויטן באָרד. און דאַ אַ 
מענש: אַ גראד רוקן, א גלאַט פּנים; שייך צו זאָגן, אַ יונגערמאַן, מען 
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ווייפט אָבער, אז דער מענש שטייט שוין אין די זעכציקער. ער איז דאָך 
אַ הינער. 

וועגן זיין פרוי, זעט איר, קען מען שוין גאָרניט וויסן. געבראַכט האָט 
ער זי פון דער פרעמד. ניט געפּאַסט האָט אים צו נעמען אַ הינע מיידל. 
בלויז אַ קצין קען זיך אַזױנס פאַרנינען. ביז עטלעך און פופציק אָפּגעזעסן 
אַ בחור, אַנאָך גענומען אַ מייד?, װאָס װאָלט געפּאַסט פאַר אַ יונגען מאַן. 
וועמען, וועמען, נאָר איר װאָלט מען אַװדאי זיך ניט געאיילט אָנטרויען 
דאָס געלט, געפארבן איז זי און אָנגענאָסן, גענוג צו דערציילן, אַן מיט 
בלויע פאַרב פאַרבט זי אונטער די אויגן, מיט רויטע --- די נעג?, פון איר 
פּארפיום שווינדלט אַ מענשן דער קאָפּ. גייט זי אַװעק פון אַן אָרט, בלייבט 
דאָרט נאָך לֿאַנג דער ריח, עס פאַרשיכורט, ניט צו שטיין אויף די פיס. 
דערצו גייט עס אַ טריט ניט צו פוס. האָט אַן אױטאָמאָבי?, פירט עס אַלין 
בעסער פאַר אַ מאַנסבי?, און טראָנט זיך, װוי אַ רוֹח. קוֹקט א מענשן אין 
פּנים ניט אֶן. 

נוטע טעג, וי עס שיינט, זיינען ניט דאָס װאָס בייזע. זיי קנייטשן 
ניט דאָס געזיכט, דרייען ניט דעם רוקן. זי װאָלט זיך אַוװעקגעזעצט אַ טאָג 
אין באַנק און אויסנעפרענט די ווייבער, װאָס קומען נאָך אַ נדבה, און 
אַפילו יעניקע, וועלכע קומען אָפּלייגן אַ פַּאֶר גראָשן אויף אַ שװאַרצן טאָג, 
װאָלט זי זיך דערוואוסט וי מען קען זיין פאַרחושכט צו דרייסיק יאֶָר. 
האָדעווען פינף קינדערלעך אין דחקות איז ניט פאָרן מיט פרעמדע מענער 
, קאַטאַטסיא", דאנהן אויף אַ שטיקל ברויט איז ניט זיך דרייען ביים 
שפּיג?, מען קען טאַקע רופן , מאַדאַמינקע", דאַנקען מיט , לאַנג לעבן". פאַר 
אַ צינעלע צוקער, --- אָבער קיינער האַלט זיך ניט פאַר א נידעריקערע 
בריאה, פאַר גאָט זיינען אַלע גלייך. טוט אָן ! װאַשט אַרום! -- און אַלע 
וועלן שיינען. אונטער קויטיקע קליידער איז דאָ אַ פייב גלאָט װי סאַמעט 
און וי פּערלמוט ווייס... און אַ נשמה אָן זינד, און אַ האַרץ אָן חסרו- 
נות. פאַלט אויס אַ בעסער מזל, איז ניטאָ װאָס די נאָז צו פאַרייסן. 
אַ נאווהדיקן גאַנג זי האָט דאָס גענומען. װאָס איז דער מער מיט איר, 
חוץ דעם, װאָס דער מאַן איז רייך 4 טוט דער באַנקיר אַ מענשן אַ טובה. 
פון אירן אַ גוט טאָט האָט נאָך קיינער ניט געהערט, 

און אַזאַ פרוי האָט נעקראָגן אַ מאַן, וועלכער נאַרט אַלעמען צו העלפן. 
אים איז ניט פרעמד א גרויסהאַרציקער שריט. זיך דערוויסנדיק, אַז אַ 
בכבודיקע פאַמיליע איז אַרייננעפאַלן אין נויט, איז ער ניט נעבליבן גלייב- 
גילטיק, װוי עס איז היינט אָפט דער טרויעריקער פאַל, ניט געזוכט זיך 
אַרױסצומאַכן, נאָר געשיקט רופן דעם יורד, און געזאָגט צו אים אַזױ : 

,---איך קען אייך העלפן איין מאָל, אַ צווייטן, אָבער ניט מער. איר 
פאַרשטייט דאָך אַלֵיין, ליינ איך אייך פאָר א פּאָסטן, אַ באַשעפטיקונג, 
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וואו איר װועט זיין נוצלעך און ביי וועלכער איר וועט פילן, אַז איר ווערט 
ניט אומוזיסט געצאָלט". 

עלנבוינן,.. עס איז קלאָר, אַז עס האַנדלט זיך ווענן אים, האָט דעם 
פאָרשלאַג אָנגענומען, געזאָגט דעם באַנקיר, אַז ער איז אים דאַנקבאַר פאַר 
זיין אָפן ריידן. מיט אזא צונאַנג ווערן זאַכן קלאָר. אין שטאָט האָט ער 
דערקלערט, אַז די השנחה, װואָס פאַרזאָרגט ,דעם ווערימל אין דער ערד 
און די פיינעלע אין די הימלען", האָט אים, דעם צוייפיסיקן, אויך ניט 
פאַרלאָזט. , . צונעשארט אַ פּרנסה, װאָס זאָל ניט זיין פּריקרע זיין האַרץ, 
ווייל ער קען, ניט פאַר קיינעם געדאַכט, אויף אַן אָרט ניט איינזיצן. ווענט 
שטיקן אים, דער באַלקן דריקט. . . ;ער איז געואָרן אַ פאַרװאַלטער אין באַנ- 
קירס הויף ! 

אַ פאַרװאַלטער ? עלנבוינן האָט געהאַט פאַר אַן אויפנאַבכע צו היטן 
דעם טויער פון אַטלאַסעס ווילע. ניט פון ננבים און נזלנים, חלילה, דערויף 
האָט דער רייכער באַנקיר געהאָט אַנדערע שומרים. דעם געוועזענעם לע- 
רערס פליכט איז באַשטאַנען אין ניט צוצולאָזן קיין.. . אַרימעלייט. ביים 
טויער איז געווען אויפנעשטעלט אַ בייד?, אונזערער האָט דאָס גערופן , די 
בודע", וי מען רופט א שטיבעלע פאַר אַ הויף-הונט. זיך נופא האָט ער 
אויך ניט שטאַרק הויך אָפּגעשאַצט. אָט וי אַזױ ער האָט אויסגעטייטשט זיין 
נייעם אַמט פאַר דעם רב : 

,---רבי, איך בין מגולנ?ל געװאָרן אין אַ כלב... איך וװעל דאַרפן 
ליגן ביים טויער, און װוי נאָר כ'וועל דערזען, אַז עס גייט אַ קבצן, על איך 
גלייך דאַרפן אַ ביל טאָן: אאַװעק! אַװעק!'. קורץ גערערט, א כלב, 
װאָס קען אונטערשיידן פון נלאָט אַ מענשן ביז אַ מענש, װאָס קומט נאָך 
אַ נדבה". 

דערפאַר אָבער צום רבס זון, וועלכער איז אים געקומען באַזוכן אין 
זיין , בודע", האָט ער נאָר אַנדערש נגערעדט: 

,---כ'זאָג דיר, בנימין, ס'איז אַ ליכטיקע װועלט! עס שיטן זיך דורך 
פאַר מיינע אוינגן אַ ים מענשן א טאָג. װאָס מען שילט מיר אַרײן אין איין 
שעה, װאָלט נגעווען גענוג אָפּצומעקן אַלֶע רשעים פון דער וועלט. דערפאַר 
ווען עס קומט אַ דאָנערשטיק, ניט מיר דער באַלעבאָס אַ פּאַפּירל,. איך צו" 
בייט עס אין קליין-געלט, און ווער עס קומט קרינט פון מיין האַנט א קליינע 
מטביע, אַנדערע מאָל כאַפּ איך אַריין נאָר פיינע ברכות. איינער ווינטשט 
מיר נעזונט, דער צווייטער --- נחת פון די קינדער. פאַרשטײט זיך, אַז 
לויטער גלאָט גייט עס ניט פאַרביי. עמעצער איז ניט צופרירן מיט מיין 
נאָב און זאָגט, אַז גאָט זאָל מיר אַלֵיין ניט צוטיילן מער. אַ יידענע האָט זיך 
אַפילו אויסנעדריקט, אַז אזא האנט וי מיינע מעג איינדארן... דערצו 
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הערסטו זיך אָן מיט פּערלדיקע געדאַנקן, דהיינו: !נים די גבירים זיינען 
שלעכט, נאָר זייערע משרתים !", 

דאָ האָט זיך דער געוועזענער לערער אויסנעצויגן אין זיין גאַנצן, 
אָבער קורצן וואוקס, זיך אַ קלאַפּ געטאָן מיטן פויסט אין ברוסט, איין מאָל 
און נאָך א מאָל; 
| }--- שטיי, מיין נאָר ניט, אַז אַ גולם בין איך געװאָרן, איך בין אַ ייד ! 
און אויב מיין האַרץ פּלאַצט ניט פון וייטיק, איז נאָר ווייל עס שלאָגט 
אין איר יידיש בלוט, װאָלסט געזען אַ ביסל צרות עס גיסט זיך פאַר מיר 
אויס. נעכטן פרי איז געווען אַ יידענע, געװאָלט ניט אַנדערש וי כ'זאָל זי 
צולאָזן צום נביר. זי האָט געהאַלטן אויף די הענט אַ ניגעבוירן קינד, 
געטענהט, אַז עס איז קראַנק, , מומע, --- מאַך איך --- זאָרגט ניט, עס װעט 
איינמאַנען זיינע ניינציק יאָר !", זאָגט זי : הלואי !. הערסט, װאָס לענגערע 
כֿעבנס ווינטשן זיי זיך... קוק איך וייטער און פרעג, ,--און װי אַלט 
זייט איר, מומינקע, ביז הונדערט און צװאַנציק 4", און טראַכט בעת-מעשה: 
קרוב צו פערציק מן-הסתם, נאָר ביי אַזאַ לעבן, גיי טרעף. גיט זי מיר דאָס 
אַ זאָג: , פיר און צװאַנציק יאָר?. --- מאַך איך --- ,נייט, גייט ... .". ציינט 
זי מיר פּאַפּירן, קוים פולע פיר און צװאַנציק יאָר. אַ שניידערין. דער מאַן 
אַ גנוטער שמיד, און ביידע גייען אויס פאַר הונגער, ניטאָ קיין פאַרדינסט, 
זי װאָלט ניט גענאַנגען בעטלען -- נאָר דאָס קינד! ניט מיט מילך, 
מיט בלוט זיינט זי עס שוין. נו, װאָס מיינסטו, כ'האָב זי צונעלאָזט? 
אַ נעבטיקן טאָג! , קומט דאַנערשטיק", בין איך געבליבן ביים מייניקן, 
זי האָט געבעטן, אַז אַ שטיין האָט געקענט פּלאַצן. פאַרשטייסט, זינט איך 
בין אויף מיין שטע?, האָב איך פערנען געקראָגן, אַזן רחמנות איז אַן 
אױיסנעטראַכטע זאך... 

עלנבויגן איז אַנטשװינן געװאָרן, ער האָט אויסנעדרייט דעם קאָפּ 
צום פענצטערל פון זיין בודע. דער רעגן האָט פרעך געשמיסן אין אים. האָט 
ער צונעשאָקלט מיטן קאָפּ, װי ער װאָלט געגעבן דעם פרעכן רעגן גערעכט. 

,---מיין ניט, איך האָב פיינט נעקראָגן אַ יידן. ווען דאָס ווייבל מיטן 
קינד זיינען אַװעק, האָב איך זי נאָכגעקוקט, און געדוכט האָט זיך מיר, 
אַז די אייביקע מוטער אונזערע, די יידישע מאַמע איז דאָס... געווען א 
רחל, אַ באַליבטע ביים מאַן, אַ פאַרצערטלטע.. . לאַה האָט אױיסגעטראָגן 
אַ העלפט פון די שבטים, און ניט זי, נאָר איר שוועסטער, איז געבליבן 
די מוטער פון אונזער ליבע, פון אונזער בענקשאַפט, אַן אמת, אַז לאַנג װאָלט 
אונז שוין געקליידט אַלס מוטער פונם אומנליקלעכן פאָלק, װאָס 
מיר זיינען ערשט, די אָרימע לאה מיט די אויסגעוויינטע אויגן... און 
יענע, װאָס איך דערציי? דיר, איז אַװעק אַזױ װאַקלענדיק, אַזאַ עלנט האָט 
געיאָנט פון איר מידן גאַנג, אַז אַ גרויל האָט מיך אַרומגענומען. כ'האָב 
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געװאָלט זי רופן צוריק, פרעגן װאָס איז דאָס קינד, וועלכע זי האַלט אויף 
די הענט, אַן יינגל, אַ מיידעלע 4 איך מוז דיר זאָגן דעם אמת. די ערשטע 
צייט בין איך באַלד קראַנק געװאָרן, איך זיץ אין מיין בודע און טרוים 
וי איך ער אַ מיליאָנער, און נעם דאָס טיילן,.,.,. און טייל אויס ביז 
אַ גראָשן, יענעם עלנדן, יענעם קראַנקן, יענער פרוי מיט די קליינע קינדער, 
די קליינע קינדערלעך --- אַלעמען באַזאָרגן ! און קיינעם אַ דאַנק ניט לאָזן 
זאָגן, און טאָמער װועט מען וויינען פאַר פרייד על איך מיטוויינען. א זים 
חלום אַזאַ געוועבט צו קענען העלפן.. און דערוויי? אין גרעסטן מיטלייד 
יעדן אויסגעפרעגט, אויסגעהאָרכט, עצות געבן, פֿאַרשפּראָכן אַלֵיין זיך 
צו באַמיען פאַרן באַלעבאָס. װועסט ניט גלויבן, אַפילו איינן געלט געגעבן. 
און נעכטן, װאָס מיינסטו, אַפילו די מוטער אונזערע ניט צונעלאָזט. און 
כאָטש איך ווייס, אַז עס איז אַן עוולה נגעווען, פארדריסט עס מיר ניט, ווייפ 
איך האָב אַנטדעקט די סיבה פון אונזער אַלעמענס אומגליק, הערסט, אויב 
ניט דאָס, װאָלטן מיר יידן ניט געווען אַ קליין פאַריאָגט פאָלק, אויף וועמען 
עס פאַרמעסט זיך יעדער שוויין. מיר זיינען דאָך אַנטשטאַנען אינאיינעם 
מיט דער וועלט, מיר האָבן דאָך געדאַרפט זיין די גרעסטע אין צאָל, האָט 
דאָך אונז עפּעס אויפקומען ניט געלאָזט... 

דער לערער, שטעפנדיק די פראַגע, איז אַנטשװיגן געװאָרן. דאַן ביטער 
אָפּנעזיפצט ; 

,---ווען אונזערע זיידעס װאָלטן דאָס שכ? געהאַט און אין רחמנות 
ניט גענלויבט, װאָלטן מיר אַן אַנדער פּנים געהאַט. דעריבער האָב איך 
די פרוי ניט צוגעלאָזט, איך האָב געװאָלט איר וייזן דעם װערט פון 
רחמנות. קיין פעדער?ל האַלט עס ניט אויס, איידער עס בליט אויף פֿאַר- 
וועלקט עס שוין. דאָס גלויבן אין מענשלעכן מין האָט אונז געמאַכט צו 
שטויב, גענומען און זיך אָנגעטרויט אַזאַ ניט שטאַנדהאַפטיק זאַך וי די 
ליבע פון אַ מענשן צו אַ מענש !, אַלע פעלקער די תורה געלערנט. באַנעמסט, 
דעם ערשטן אַרימאַן האָב איך, וי אַ ברודער, אויפגענומען, דעם צווייטן --- 
ניט ערגער. אָבער דעם צענטן האָב איך געזידלט װי אַ הונט. אָט האָסטו 
דיר מיטלייד ! און איך בין דאָך אַ זיידענער מענש, און אַ ייך אין מיר 
טייער װוי די אויגן אין קאָפּ. איך האָב זיך אָנגערירט מיט מיין רחמנות 
אַזױ, זאָג אַליין, איז דען אונזער פֹאֶלְק ניט אין סכנה ? "., 
אָן רויען לעבן --- און וי אַ זייפנבלאָז האָט עס אין מיר געפּלאַצט. אויב 

עלנבויגן האָט פאַרמאַכט די אויגן און אַ טיפע פאַרקלערעניש האָט 
אים באַהערשט. פּלוצלונג האָט ער זיך א טרייסל? געטאָן : 

,---אויב רחמים, וי מיר יידן מיינען, פילט אָן די וועלט, טאָ האָט 
דען אונזער לאַנע קיין מיטלייר ניט געװעקט? ניין! שוין צייט געווען 
צו זען, אַז דאָס געפיל יל זיך ניט פאַרזייען אין מענשנס האַרץ. דעריבער 
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האָבן מיר אַזױ געבלוטיקט, און װעלן בלוטיקן, ביז מיר װעלן זיך ניט 
אָפּזאָגן אַראָפּצוברענגען דעם חסד אויף דער ערד. זאָל דער װאָלף פרעסן 
דאָס ציקעלע, דער שטאַרקער ברעכן דעם שװאַכן. מעגן די גערמאַנער זיך 
צוריק נעמען בוקן פאַר א קלאָץ, מעג די נאַנצע ווייסע מענשהייט אֶנהוֹיבן 
לעבן, װי עס לעבן די נעצנדינער, די אַלע פאַר וועמען ירושלים איז ניט 
קיין הייליקע שטאָט, אונזער זאַך איז זיך אָפּרוקן אָן א זייט, זיך נעמען צום. 
איינענעם לעבן, וועלכן מיר האָבן מאוימדיק פאַרזען. פאַר אונז איז גענונ 
פיר טויזנט יאָר הייליקע נעשיכטע. איצט דאַרפן מיר נעמען כאָטש איין 
טויזנט יאר פּראָסטן לעבן פאַר זיך. מיר וועלן אויפנעבן דעם כבוד פון 
זיין נאָטס פאָלֶק. מיר וװוילן מער ניט זיין אויסדערויילט אין לֵיידְן. טריי 
געדינט אַזופי? דורות, און אונזער לוין איז געווען אַ פריצייטיק טויט פאַר 
אונזערע בעסטע קינדער, זאָל דער רבונו של עולם זיך משפּטן אַלֵיין! 
זאָל ער אַליין זיך איינשטעלן פאַר זיין װאָרט!. דאַן .. . 

דער לערער האָט אָנגענומען אַ ברוסט לופט. ער איז גרייט געווען צו 
מאָלן דאָס הערלעכע לעבן, װאָס דערװואַרטעט דעמאָלט דאָס יידישע פאָלָק, 
נאָר אין דער רגע האָט זיך עמעצער באַװויזן אין טויער. 

--- קיינער ניטאַָ ! קומט דאָנערשטיק --- איז עלנבוינן, וי א טינער, 
אַרױיסגעשפּרונגען יענעם אַנטקעגן, 

בנימין האָט זיך אַועקגעאיילט אַ היים. 


קאפּימטל 8 


פאַרן אַװעקגײן אין קאַנטאָר האָט דער באַנקיר אַטלאָס זיך אָפּנע- 
שטעלט פאַר די צעעפנטע קופערטן, ביי וועלכע עס האָבן זיך נעפּאָרעט זיין 
פרוי אוֹן חנהלע. ער האָט געקוקט אויפן הויפן איידעלע זאַכן, װאָס זיינען 
געווען צעװואָרפן איבערן צימער, אויף די זיידענע וועש, די פּרעכטיקע 
אָוונט-קליידער, די שווערע פוטערן ; --- אויף די צירונג אין די קעסטעלעך, 
אויסגעבעט מיט פּליוש און סאַמעט, די קריסטאָלענע פלעשלעך און פּוש- 
קעלעך אוים גוטן מעטאַל, נגעפּוצט מיט פאַרביקן עמא?, ער האָט פאַר זיך 
נעחשבונט די סומע געלט, װאָס דאָס האָט נעדאַרפט אַרײינקאָסטן, ניט פאַר- 
געסנדיק דערביי א קלער צו טאָן, וי וינציק מ'װואָלט געקאַנט דערמפון 
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רעאַליזירן, אויב מ'װואָלט נעמוזט אין אַן עת-צרה עס פאַרקויפן. אָבער 
בלויז אַ ננאָדיקער שמייכל האָט זיך באַװיזן אויף זיינע שװערע ליפּן: 


ער האָט אויף דעם נעשעפט ניט געהאָט קיין חרטה. 

--- טייערער, דו גייסט שוין? -- האָט נעפרענט די יוננע פרוי זיך 
ניט אָפּריײיסנדיק פון דער אַרבעט. | 

--- ס'איז צייט -- האָט געזאָגט א ביס? פאַרקלערט דער באַנקיר, 
אײינאָטעמענדיק דעם ריח פון גוטע שטאָפן, דורכנעדרוננען מיטן פראַנצו- 
זישן פּאַרפיום, 

זי האָט אים אויסנעצוינן איר אנטבלויזטע האַנט, וועלכע ער האָט 
זיך געאיילט אַ קוש צו טאָן, 

ליוסי האָט אים נאָכגעקוקט. זיין הויכע פינור און ברייטער רוקן זיינען 
געווען אימפּאָזאַנט. אין דעם מאָמענט האָט איר אַפילו אָנגעלאָקט זיין 
האמעטנער גאַנג, זי האָט ליבנסווירדיק אַ שמייכ? געטאָן צו חנהלען און 
פאָרגעזעצט דעם געשפּרעך : 

-- אַ מאַן קען זיך אפשר דערלויבן צו נעמען אַ פרוי, װאָס שטייט 
נידעריקער פוֹן אים -- חתונה האָבן צוליב נעלט אָדער אויס אַנדערע 
חשבונות, אַ פרוי מוז זיך דערפאַר היטן. אַ פרוי געהערט אַלעמאָל דעם 
נעזעצלעכן מאַן, אַפילו ווען זי האָט אַ נעליבטן... פֿאַר דער ועלט 
טראָנט זי דעם מאַנס נאָמען, און אויב יענער געניסט ניט פון דעם 
רעספּעקט פון די אַרומיקע, פילט זי זיך באַלײידיקט. 

ליוסי האָט געװאָרפן אויף איר , פּראָטעזשע? א פֿאָרשענדן בליק, 
געװאָלט זען װאָס פאַר אַן איינדרוק עס מאַכן אירע ווערטער. זי האָט אין 
פלונ עס ניט נעקענט דערגיין. האָט זי איר מיינונג נאָך קאַטענאָרישער 
באַשטעטיקט : 

--- וי איר ווילט אייך, אָבער אַזױ איז עס. איך גלויב, עס איז בעסער 
אינגאַנצן נים חתונה צו האָבן, איידער זיך צו פאַרבינדן מיט א מענשן, 
וועלכן מען ווייס, אַז אַלֶע װועלן אים פאַראַכטן. 

זי האָט זיך אויפגעהויבן פון די קופערטן, זיך אָפּנעשטעלט ביים 
שפּיג?, אויפמערקזאם גענומען באַטראַכטן יעדן פּונקט פון איר געזיכט, 
פארן שלאָפן האָט זי עס אויסנגעשמירט מיט אַ היימישן מיטל, וועלכן די 
דינסט האָט צונענרייט פון פרישע מילךפּראָדוקטן, פאַרזיכערנדיק, אַזן עס 
האָט אַ כישופדיקע ווירקונג אויף די קנייטשן... 

--- א פרוי --- האָט זי ווידער גענומען ריידן -- דאַרף לעבן מיט איר 
פרויען פאַרשטאַנד, איר, אַננאַ, זעם מיר אויס קאָמיש, זיין געליבט פון 
אָפיציר, אַ מאַן, װאָס פאַרנעמט אַן אָנגעזעען אָרט אין דער געזעלשאַפט, 
איז גאָרניט אַזאַ טראַגעדיע. ווער שטייען אייך אין וועג ? די יידן ? געוויס 
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זיינען פיל פון זיי נעשטימט רעליגיעז. אָבער איר, װאָס פאַר אַ שייכות האָט 
דאָס צו אייך ? 

--- בין איך דען ניט קיין יירישע ? 

--- איך פייקן ניט, אַז מיר זיינען פון יידישער אָפּשטאַמונג, איך מיין 
נאָר, אַז קיין צו הויכן פּריז זיינען מיר דערפאַר ניט אומשטאַנד צו צאָלן, 
פריער פאַר אַלץ זיינען מיר פרויען. אַ חוץ אונזער פרויען-נשמה פאַרמאָגן 
מיר װײיניק װאָס, מיר זיינען ניט געבוירן פאַר פּראָבלעמען. ניט געשיכטע 
און ניט פילאָזאָפּיע אינטערעסירן אונז. פּאָליטיק אַװודאי ניט. ליבע -- אָט 
װאָס מיר דאַרפן, מיין טייערע ! ווערן געליבט פון אַ װירדיקן מאַן, אַזעלכן 
וועמען אלע אַרום אַנערקענען. דאָס לעצטע איז זייער וויכטיק, ווייל אין 
די אוינן פון די אַרומיקע לייענען מיר אונזער איינענעם ווערט. היינט 
שטעלט אייך פאָר די אויפמערקזאַמקײט, װאָס איר קענט ציען, ווען איר 
זאָלט חתונה האָבן מיט יענעם שלימזל, מיט ועלכן מען רעדט אייך א 
שידוך בלויז דערפאַר ווייל ער איז אַ ייד. מיינט ניט, טייערע, אַז דאָס 
לעבן איז רייך אין פּאַסירוננען. נליקלעכע צופאַלן חזרן זיך ניט איבער, 
אומעטום פאַרלויפן די טעג אין פּוסטקייט. מען טרעפט זיך זעלטן מיט אַן 
אינטערעסאַנטן מענשן, די באַקאַנטע זיינען מייסטנס באַנאַל, ניט פעאיק 
זיך צו פאַרליבן, אַװעקצוזאָגן: ,דו בינסט עס, די איינציקע, די וואונ- 
דערלעכע !?7 און אַװעקלאָזן די צייט וי אין אַ טאַנץ... 

ביידע פרויען האָבן זיך אָננעקוקט און אַריס אין אַ געלעכטער, 
אין דער מונטערער שטימונג האָט די פרוי פון באַנקיר נעפרעגט : 

--- איר טרעפט זיך מיט אים אָפט ? 

דאָס מיידל האָט אַ שאָקל גענעבן מיטן קאָפּ אויף יאָ, 

--- און איר זייט נאָך אַלץ ניט זיין געליבטע ? 

חנהלע איז רויט נעװואָרן, מיט דערשטוינטע אוינן נעקוקט אויף דער 
פרוי, וועלכע האָט זיך געאיילט צו באַהאַלטן איר שמייכבל, 

--- איך ווייס, אַז אין די געגנטן דענקט מען אַנדערש. דאָס נעמט זיך 
אָבער פון אָפּנעשטאַנענקײט און פון ניט זען די פּראָפּיטן פון לעבן. 
פאַראָן לענדער, און מער ציוויליזירטע, וואו מען האַלט, אַז דאָס ערשטע 
כבוד טאר אַ מייד?ל איז צו געווינען א געליבטן. מיט דערפאַרונג באַװענט 
מען זיך שנעלער פאָראויס. ווער דאַרף אין איצטיקן רוישיקן לעבן 
אומשולד ? | 

ליוסי האָט עס אַלץ אַרױסגעזאָנט שנעל און מיט אַ צעװואַרעמט געזיכט, 
עס איז אָבער קענטיק נעווען, אַז זי גלויבט אין דער ריכטיקייט פון איר 
שטאַנדפונקט, די געמיטלעכע אַטמאָספער פון צימער האָט זיי ביידן באַ- 
הערשט. די פרוי פון באַנקיר האָט גענומען וייזן דעם מייך? אירע 
טואַלעטן, דערציילט, אַז אין ,דער" קלייד האָט זי געהאָט אַ שטורמישן 
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דערפאָלנ אויף אַ באַ?, אַז ,די" שנור פּערל האָט זיך אַמאָל צעשאָטן אוֹיף 
די טרעפּן פון אַן האָטעל און איר אַריינגעבראַכט אַן אומגעריכטע באַקאַנט- 
שאַפט מיט אַ ואונדערבאַרן יונננמאַן... נעפרענט אויב איר געפעלן 
די פאַרבן פון אירע ,דעסו", געזאָגט, אַז אַליין האַלט זי דאָס אַ פרוי דאַרף 
טראָנן טונקעלע וועש... עס אין זייער איינדרוקספו? אַ שווארצע זיידן- 
העמד. דער ווייסער פרויענקערפּער געווינט דאַן א סך. נאָר דאָס דערלויבט 
זי זיך ניט מער, זי האָט זיך אומגעקוקט און עטװאָס שטילער צונענעבן : 

--- דעם עפעקט דאַרף אַ פרוי באַהאַלטן פאַר אַ געליבטן, אַ מאַן האָט 
במילא מער וויפ?ל ער פאַרדינט. 

דערויף האָט חנהלע וידער זיך גערויטלט, און פרוי אַטלאַס, זיך 
אומקערנדיק צו דער פריערדיקער טעמע, האָט געזאָגט מיט װאָנ; 

--- נעמט אייך אָן מיט מוט. איר זייט ערשט אין אייערע בעסטע יאָרן. 
ניצט אויס דעם נליק, װאָס עס שענקט אייך דער צופאל, ניצט אויס אייער 
יוננט, זעט צו ווערן נאליניסעס פרוי ! 

און זעענדיק וי דאָס מיידל שוויינט האָט זי צונענעבן: 

--- אויף אייער פּלאַץ װאָלט איך אַ נאַכט ניט געשלאָפן, איך ואָלט 
געציטערט אן אַנדערע זאָל אים ניט אױיסכאַפּן. 

--- הלוואי זאָל דאָס פּאַסירן! -- האָט אומזיכער געואָנט חנהלע. 

די באַנקירין האָט די לעצטע פראַזע ניט פאַרטראָגן ; 

--- מיינט ניט, אַז איר ליבט ניט גאַליניסן --- האָט זי נעקוקט דעם 
מיידל שטרענג אין פּנים --- איר ליבט אים ניט ווייניקער װוי ער ליבט אייך, 
דער אונטערשיד צווישן אייך ביידן איז נאָר, װאָס ער איז שוין אָנגעצונדן, 
בשעת איר וארעמט זיך ערשט אָן. דאָס איז אונזער פרויען-דראַמע : מיר 
זיינען צו לאַננזאַם... דערפאַר נעדויערט אונזער ליבע שטענדיק לענגער. 
ביז מיר געוואוינען זיך צו, הויבן אָן טיף צו ליבן, ווערן זיי, די מענער, 
אָפּגעקילט, 

געטראַכט פאַר זיך האָט די דערפארענע פרוי, אַן אויב חנהלע זאָל 
נעמען ווערן דיקער, צי וועט זי אַמאָל ניט פאַרלירן איר גאַנצן רייץ ? 
אין דער זעלבער רגע האָט חנהלע אַ קלער געטאָן;: אויב ליוסי זאָל אַרײנ- 
פאַלן אין נויט, ווערן (אויסגעצערט, פאַרזאָרנט, צי װאָלט איר שיינקייט 
ניט באַלד פאַרשוואונדן ? אַז איר צויבער נעמט זיך פון גוטער דערנערטקייט, 
רייכער קליידונג און גראַציעזער זינערקייט און די באַווענונגען. נאָר ביידע 
האָבן זיך ניט לאַנג אָפּגעשטעלט אויף די נגעדאַנקען, נאָך אַ קורצער פֿאַר- 
קלערוננ האָט ליוסי געזאָנט : 

--- קאָמיש זיינען מענער ! נאָך מיין מיינונג האָבן מיר צו ווינציק 
מיטלייד מיט זיי. 
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--- מענער ריזיקירן נאָרניט, ווען זיי ליבן. די לאַנע פון אַ פרוי אין 
אַלעמאָל אַ מער באַדראָטע. 

---איר זייט אַ קינד. מענער אָפּפערן פאר פרויען און דערהויבן זיי 
מיט זייער ליבע. איך קען אייך שוין לעננער און, גלויבט מיר, ניינעריקייט 
צו אייך האָב איך געקראָנן נאָר דעמאָלט, ווען איך האָב דערהערט, אַז מען 
איז אין אייך פאַרליבט, דערפאָלנ איז די זאַך, װאָס עס קרוינט א פרוי. 
דאָס װאָס אַזאַ גלענצנדער אֶפּיצִיר האָט זיך מיט אייך פאַראינטערעסירט, 
צוויננט מיך צו קוקן אויף אייך מיט דרך ארץ. 

חנהלע האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. ליוסיס רייד האָבן זי מאָדנע 
געטומלט, אַ נייער, ביז איצט אומבאַקאַנט פאַר איר נעפיל,והאָט זיך געוועקט 
אין איר ברוסט. אירע געדאַנקן ווענן גאַליניסן זיינען ביז אַהער געוען 
באַגלייט מיט אומעט, זי האָט אין דער , נעשיכטע" מיט אים געזען רק אָנוװוער, 
ריינעם אומזין, אַװעקשטעלן זייער ביידנס פאַרהעלטענישן אין אַ גינסטיקע 
ליכט, וי דאָס האָט געטאָן פרוי אַטלאַס, איז געווען פאַר איר אַן איבער- 
ראַשונג. אַ וועלט, װאָס האָט אויסגעזען צו זיין אַ מילדערע, אַ פרייע, אָן 
פאָראורטיילן און אָן אומברחמנותדיקע פאָדערונגען צום מענשן |האָט אֵן 
אָטעם געטאָן אויף איר. זי האָט זיך דערמאָנט אין כמורנעם , מויער" 
וואו זי וואוינט, אין די שכנות, די יידענעס אין די שווערע קליידער און 
פאַטשיילעס, װאָס פאָלגן איר נאָך מיט חשד, קוקן אויף איר אַרומגיין 
מיטן קריסט וי אויף אַ ויסטן אומנליק, אין איר אייגענער קראַנקער 
מוטער, װאָס שטאַרבט אִפּ פון שרעק יעדן מאָל, ווען זי זעט זי אַרויסגיין 
אין אַוונט. זי האָט געקרימט מיט די ליפּן, געשעפּטשעט : 

--- און איך, איך אַלֵיין האָב דאָ נאָרניט װאָס צו זאָגן ? 


קאפּיטל 9 


בנימין איז געווען דער ערשטער אין דער משפּחה, אין פאַרלויף פון 
דורות, ווער ס'האָט אין קיין ישיבה ניט נעלערנט און אין אַ צעעפנטער 
גמרא פאַרשטאַנען ניט אַ סך מער פאַר א פּראָסטן יידן. באַלעבאַטים האָבן 
באַמערקט, אַז דאָס יינגל איז שטענדיק אין הויז. האָט זיך איינער אָנגע-י 
נומען מיט מוט און די קשיה געשטעלט דעם רב, 

--- וי ווילט איר ער זאָל האָבן חשק צום. לערנען, זעט ער דען ניט 
די גליקן, װאָס איר גיט זיין טאַטסן... -- האָט געענטפערט דער רב, 
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אין די ווערטער איז עפּעט װאָס געלענן, אָבער ניט דאָס איז געווען 
דער אמתער תירוץ, ניט ווייל ער האָט נגעזען, אַז דער פאָטער האָט שוואכע 
חיונה, אָדער וויי? מען האָט אים געגרייט צו עפּעס אַנדערש, איז דאָס 
בחור? ניט אַריין, װי פ'האָט געפּאַסט פאַר אים, אין אַ ישיבה. אונזער 
בנימינען האָט געדאַרפט ערנעץ וואו אַריינגעבן דער פאָטער, געדאַרפט --- 
און אַלץ אָפּנעלײגט. און ס'האָט זיך געקראָגן, אַז ביז בר-מצוה האָט דער 
רב געזאָנט, אַז ס'איז נאָך פרי; דערנאָך, אַז עס איז שוין שפּעט. אין די 
יאָרן פאַנגט מען ניט אָן, ווייטעד, וואו װעט ער זיך , שלעפּן" לערנען אין אַ 
פרעמדער שטאָט ? , אַז מען זיצט אין דער היים, איז מען געזינטער", אויף 
די פראַנן פון דער רביצין ,װאָס װעט פונם יינגל אוױיסװאַקסן? וי װעט 
ער פאַרדינען זיין ברויט ? ? פלענט ער בלוין שאַקלען מיטן קאָפּ: 

{,--- אי, דו גלויבסט ניט .,.. װאָלסט געגלויבט, װאָלסטו געהאַט 
בטחון", 

אָדער : 

,--- װאָס ווילסטו זאָל פון אים אויסװאַקסן? ער װעט עלטער וערן, 
ועט ער טאָן אַ שידוך". 

זאָגן, אַז דער רב האָט ניט נעטראַכט ועגן אַ תכלית פאַר זיין זון, 
װאָלט געווען זאָגן ניט אמת. נאָר אַן אָפּשטאַמער פון דורות לערנער, איז 
ער שוין געווען מיד פון לומדות. עפּעס האָט ער אַזױ וי פאַרגעסן, אַז כדי 
צו קומען צו אַ מדרנה פון קענען, דאַרף מען פריער לאַנג לערנען. אים 
האָט זיך נעדוכט, אַז עס קען זיך אַלץ פון זיך אַלין, ער איז אויך געווען 
הילפלאָז ביים געדאַנק, וואוהין גיט מען בנימינען אַװעק? וי אָרדענט 
מען אים אייןן? ער האָט זיך אפשר אויך בשתיקה געשראָקן אַװעקצולאָזן 
זיין בןדיחיד אין דער פרעמר. 

אָבער טראָץ דעם איז דאָס בחור? ניט אױיסגעװאַקסן אַן עם-הארץ. 
דאָס אַלֵיין, װאָס דער טאַטע און דער זון האָבן גאַנצע טעג פאַרבראַכט 
אינאיינעם, האָט נורם נגעווען, אַז פון אים זאָל זיך קרינן א שטיק? למדן, 
אָבער אַ מאָדנער למדן, אַן אָנגעהערטער, אַ למדן שבעל-פּה. ער האָט שװאַך 
געקענט א , בלאָט? נמרא, נאָר אין דער גאַנצער גמרא האָט ער געהאט 
אַ גרינדלעכע אַנונג. ער האָט געוואוסט ניט נאָר די אנדתא, נאָר אויך די 
ערנסטע הלכה, די דינים, איבערהויפּט די שװוערע, די פאַרפּלאַנטערטע, 
ווייל ווענן זיי האָט דער רבי ליב געהאַט צו ריידן ; זיך פונאַנדערגעקליבן 
אין די טונקעלע דינים פון טומאה און אין די װידערשפּרוכיקע פון קרבנות, 
נעווען אַ מומחה אין אַלֶע מחלוקות צװוישן די תנאים און זייערע שיטות, 
וי א רב פאַרשטאַנען אַ שאלה, געוואוסט, ווען אַ בהמה איז כשר, וען 
טריף, ניט נאָר אין טעאָריע נאָר אויך אין פּראַקטיק, אייביק אַריינגעקוקט 
אין דער געבראַכטער , שאלה", צי ס'איז געווען אַן עוף, צי אַ לונג און 
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לעבער, גוט באַנומען אַ דין תורה. ער האָט זיך צוגעהערט צו אַלץ, װאָס 
איז פאָרגעקומען אַרום אים אין הויז, הנם ער האָט אין קיין זאַך זיך 
ניט געמישט, ער האָט גערעדט ווינציק, ליב געהאָט אַריינקוקן אין אַ לייען- 
בוך, אָבער נאָך ביכער, וי נאָך קיין אַנדער זאַך, זיך ניט געיאָגט. אָבער 
צו זיינע צװאַנציק יאָר האָט ער, אומבאַמערקבאַר פאַר זיך אַליין און פאַר 
אַלעמען, זיך אויסנעלערנט לייענען און שרייבן אין עטלעכע שפּראַכן, 
געווען נענוג באַהאַװונט אין אַלֶע עלעמענטארע לימודים, 

אַ שטילער, אַ נגעהאָרכזאַמער, מיט צאַרטע מאַניערן, באַהערשנדיק די 
פולקאָמע קונסט פון קענען אויסהערן א מענשן, איז ער געווען אַ פּראָדוקט 
פון אַן אַלטער משפּחה קאָפּימענשן און נוטע הערצער. פו? פאַרשטאַנד 
און מיטלייד פאַר אַלעמען אַרום, האָבן זיי זיך ניט געיאָנט נאָך עשירות, 
ניט געריסן, ניט געזאַמלט, מער וי די פרוכט פון דער תורה ניט באַנערט, 
לאַנג, ווייט אין יאָר-הונדערטער, פונם פאָטערס צד געווען רבנים, די יחוס 
פאַרבונדן אַזש מיט יהודה הנשיא... 

דער ערשטער איז געווען אונזער בנימין, וועלכער ירשנדיק דעם קאָפּ, 
דאָס הארץ, די נגינה און נטיה צום לערנען, האָט אָבער, איבער אורזאכן, 
װאָס זיינען אונז באַקאַנט, שוין קיינמאָל ניט געקאַנט זיין אַ רב, כאָטש 
צו אַן אַנדער באַרוף האָט אים דער פאָטער ניט צונעגרייט. בלוין די 
געירשנטע פעאיקייט און די נאָבלקייט פון זיין כאַראַקטער האָבן אים אויס- 
געהיט זיך צוֹ פארװאַנדלען אין אַ ווילדער פלאַנצונג. טראָץ די באדיננונ- 
גען פון דערציאונג, האָבן מיר געהאט פאַר זיך אַ מענשן פון א גלייכגע- 
וויכטער און מ'קאָן זאָנן, אַ העכערער קולטור, 

אין פולער מאָס האָט בנימין באַהערשט בלוין דעם תנ"ך, אָפט ביז 
שפּעט אין דער נאַכט האָט ער געלייענט די חומשים און, וי אַ טרייער 
לייענער, נגענלויבט יעדן ואָרט, װאָס ער האָט דאָרט געפונען, אים איז 
געפעלן, װאָס גאָט האָט ניט נעזאָנט , זאָל ווערן די וועלט !? --- און זי איז 
געװאָרן, נאָר װאָס יעדע זאַך באַזונדער האָט ער באַשאַפן; יעדע זאַך 
באַטראַכט און זיך געפרייט, אַז ס'איז געראָטן. און ווען אַלץ איז געווען 
פאַרטיק, האָט ער זיך אַ פולן טאָג גערוט: אַזױי גרויס איז געווען דאָס 
ווערק, אַפילו פאַר אים, דעם רבונו של עולם! ער האָט גענלויבט, אַז די 
ערשטע מענשלעכע טעכטער זיינען נעווען אַזוֹי שיין, דאָס. די מלאכים 
אַליין האָבן זיך פאַרליבט אין זיי., ‏ אויס דער ליבע האָבן זיך געקראָגן 
װואוֹנדערבאַרע קינדער, הערלעך אין אויסזען, אומבאַזינבאַר אין כח, װאָס 
קומט אָבער אַרױס, אַז פּנימער האָבן זיי געהאָט שיינע, ווען זייערע הער" 
צעד זיינען געווען שלעכט און צו שלעכטס האָט זיי געצוינן. האַרב אין 
געווען די שטראָף פון נאָט. ער האָט זיך אַליין דערשראָקן מאַר זיין כעס, 
געשוואוירן מער אַזױ ניט צו שטראָפן. און שפּעטער, ווען די מענשן האָבן 
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אָנגעהויבן בויען קענן אים אַ טורעם, געװאָלט זיך מיט אים פארנלייכן, 
האָט ער קעגן די מורדים אָנגעװוענדעט א קלענערע שטראָף. פרעמדע 
איינער צום צווייטן, האָט ער זיי צעװאָרפן איבער דער ערד, צעשאָטן אין 
באַזונדערע פעלקער... האָט נאָט אויסנעקליבן א מענשן און געזאַנט: 
,פון דיר װעט אַרויסקומען פאַר מיר אַ פאָלק, --- מיין פאָלק. געבוירן איז 
אַ מענש מיטן נאָמען אברהם --- און ערשט איז דאָ אַ פאָלק, װאָס הייסט 
ישראל,. אברהמס וייב איז אַן עקרה. אַלע פרויען אַרום האָבן קינדער, 
אַפילו איר דינסט איז דערמיט געבענטשט, און זי -- ניט. װאָס איז אָבער 
דער צער פונם װאַרטן ביז די עלטערע יאָרן, לנבי דעם שכר, דעם איביקן 
פאָלק, װאָס דאַרף אַרויסקומען פון איר, און אַ פרוי פאַר איר זוֹן, א צווייטע 
מוטער פאַרן פאָלק, זוכט דער טרייער דינער אליעזר -- אַ גנוטהאַרציקע. 
.---איך על געבן טרינקען ניט בלויז צו דיר, נאָר אויך צו דיינע אייזלען". 
,---אויב אַזױ זאָל דיין נאָמען בלייבן געבענטשט אויף דורות". רבקה 
גלייך נאָך שרהן. רבסה האָט שוין צוויי זין, גייט איינער אַװעק אויף קרומע 
וועגן. שווער וי תמיד איז די התחלהח. צוויי דורות און נאָטס פאָלק באַשטײט 
בלויז פון אַ טאַטן און א זון: אֲברהם און יצחק, יצחק און יעקב. אין 
דריטן דור איז מען שוין צוועלף. מ'איז אינגאַנצן צוועלף און מען קאָן זיך 
ניט צעטיילן, ברידער פאַרקויפן אַ ברודער ! אָבער וי קאָן אונז דאָס דער- 
ציטערן ווען אויף. די ערשטע נלעטער האָטן אונז שוין געוויזן, אַז צויי 
ברידער אין דער ליידיקער נאָך וועלט קומען אויך ניט דורך צוישן זיך, 
און איינער דערהרנעט דעם צווייטן... מען פאַרקויפט אַ ברודער אויס 
קנאה. מ'וויל אים פאַרשאַפן יסורים. אָבער אנשטאָט א קנעכט ווערט יוכף 
אַ שני למלך. החונגעריקע קומען צו אים נאָך הילף די ברידער, אַ רעה האָט 
זיך פאַרװאַנדלט אין אַ טובה. און אַ טובה פאַרװאַנדלט זיך ווידער אין אַ 
רעה. נאָך די גליקן, װאָס יוסף פאַרזאָרגט זיינע אייגענע ביי זיין לעבן אין 
מצרים, ווערן זיי אַלֶע שפּעטער קנעכט. מען איז קנעכט און מען שעמט זיך 
ניט דערמיט. מ'דערציילט אָפן, אַז מען אַרבעט שווער, מ'ווערט געפּייניקט, 
מען שרייט צו נאָט און עס געדויערט ביז ער דערהערט. אָבער װוי אייביק 
דערהערט ער לסוף, באַשטראָפט די פּייניקער און פירט ווייטער זיין פאלק 
גרויזאם איז דער מדבר, לאַנג דער װעג, און עס גייט איבער אים פערציק 
יאָר כסדר אַ פאָלק. אַ פאָלק װאַרט, אַז זיינע קינדער, װאָס זיינען 
געווען קנעכט, זאָלן אױיסשטאַרבן, וייל זיי זיינען מענשן אָן סמוט 
און ניט זיי קאָנען אָננעמען דאָס הייליקע פוֹן גאָט-באַשטימטע פֿאַנד. 
און מ'זאָנט ווייטער דעם אמת, אַז מען איז מיט נאָט ניט צופרידן. און ניט 
מיט זיין נביא משה. אַ לאַסט אַ נביא פאַרן פאָלק. צופיל פאַרלאַנגט אַ 
נביא, אָבער נאָך מער פאַרלאַנגט גאָט... גרויס געווען משה. דורכגעפירט 
אַזא ריזיק אַרבעט, דורכגעמירט אַזױ געלונגען, און דאָך ניט באַפריריקט 
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גאָט,. באַשערט געווען משהן נאָר פון דערווייטנס צו זען דאָס צונעזאָגט 
לֿאַנד, גאָט האָט עס אים באַוויזן, אָבער פאַרבאָטן אויף אים אַרויפקומען, 
ניט געלאָזט צודריקן זיינע ליפּן צו דער. ערד, ניט געלאָזט רוען דאָרט זיינע 
ביינער. האָט אים דען געקומט אַזא שטראָף? עס איז אָבער גוט, װאָס גאָט האָט 
אים ניט געוויזן אלץ, ניט געוויזן אונז צעזייטע און צעשפּרײטע איבער 
דער גאַנצער וועלט... משה װאָלט דאַן געבוינן זיין קאָפּ. ער װאָלְט 
געזאָגט: ‏ איר זייט גרעסער און בעסער, וי איך האָב געמיינט, כאָטש אַלע- 
מאָל האָב איך אייך ליב נעהאט". און מיר װאָלטן אים געענטפערט : , קאָנסט 
פאַרשטיין מיט וויפ? מסירת נפש מען האָט געדאַרפט צאָלן דורך טויזנטער 
יאָר, כדי ריין צו דערהאַלטן דיין תורה. באַמי זיך טאַקע, אַז גאָט זאָל אונז 
אומקערן, װי דו האָסט אַמאָל ביי אים געבעטן, פאַר יעדן שלעכטן טאָג --- 
אַ נוטן טאָג ; פאר די צוויי טויזנט אין שרעקלעכע יסורים פאַרבראַכטע יאָרן 
מאָן איין פאַר אונז צוויי טויזנט גליקלעכע יאָר", 

נאָך די מדבריות איז נאַסטפריינדלעך דער ים, פול מיט פרירן שיינען 
די בערג. עס האָט ניט נעפעלט ביים פאָלק קיין רצון, און אָט באַזעצט 
ער דאָס לאַנד. ,ראובן בלייב אינם פּאַס ערד צװישן מדבר און דעם 
הייליקן טייך; נד אוֹן אַ העלפט מנשה ועלן וואוינען מיט דיר. יהודה 
פאַרכאַפּ די בערנ! ביים ברעג פונם טייך בוי, זבולון, דיינע שטעט. 
אפרים'ען --- דער צפון, און שמעון'ען דאָס הייסע טייל פון פאַנד, לוי, 
לעב צווישן אַלעמען, אַלע וועלן דיך שפּייזן". אָבער ניטאָ קיין רו. צרות 
פון שכנים. שטיי אויף, שופט, ראַטעװע דאָס פאָלק! באַפריי אים פון 
פרעמדן יאָך! לייענסט און אַ ציטער נעמט דיך דורך: איין מענש קאָן 
אַמאָל ראַטעען זיין פאָל... 

יעדער אויפנעשטאַנענער שופט באַפרייט, און דער יאָך הערט ניט אויף. 
איין יאָר פרייהייט, דריי --- שקלאַפעריי, , צוליב דעם האָבן מיר זיך דאָס 
נגעריסן פוֹן מצרים? צוליב דעם האָט נאָט געשיקט משהן? אַ קעניג! 
א קעניג! לאָמִיר זיין וי אַלע. זאָל ער אונז פירן אין שלאַכט!". קיינער 
האָט שאולן ניט דערגרייכט ביז די אַקסלען; געענדיקט האָט זיך אָבער, 
אַז ער האָט זיך געװאָרפן אויף זיין אייגענעם שװערד. איז געקומען דער 
צווייטער קעניג, און געבליבן איז ער אויף אייביק דער ערשטער. טראַכסט 
און קאָנסט ניט באַנרייפן: די קרוין איז אַ גערוױיבטע, די מוטער פונם 
קרוינפּרינץ --- אַ גענזלטע ווייב. קויפן דאָס אַלץ אויס, דודס האַרציקע רייד, 
זיינע טרערן, זיין חרטה און זיין גלויבן אין גאָט ? שטוינסט וי דערציילט 
דאָס אַ פאָלק אַזױ נאַקעט דעם אמת וועגן זיין באַליבטן קעניג און פאַרװאָס 
װאַקסט ער דורך דעם אַזױ אוים ? 

בנימין האָט געלײיענט ביז שפּעט אין דער נאַכט אַריין און זיך דער- 
וואוסט דעם אמת פונם לעבן אויף דער ערד. מיט אַ פולן אָטעם האָבן די 
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הייליקע בלעטער אַלץ דערציילט, קיין זאַך ניט פאַרהוילט, און ער האָט זיך 
דערוואוסט, אַז מ'קאָן, למש?, זיין אַ פּרעכטיקער מלך, א הייליקער זינגער, 
אַ ליבלינג פון פאָלק, אַ מענש, װאָס ווי? זיין ערלעך, און דערזעענדיק אַ 
פרעמדנס פרוי זי באַפױלן פאַר זיך,. און מ'שטעלט זיך ניט אִפּ אויפן וועג 
פוֹן פאַרברעכן, דעם מאַן אירן גרייט מען צו נעמיין טויט, נאָר טיף דאַרף 
אַ פאָלק פאַרשטיין אַ מענשן, אום זיך צו דערלויבן ועגן זיין גרעסטן 
ליבלינג צו דערציילן דעם פאַרברעעערישן אמת, און מיטן אמת אים לייטערן. 


אַן אייגן זון שטייט אויף קענן אים, קומט אום און וערט באַויינט 
פונם פאָטער. דוד שטאַרבט, צעבראָכן און אַלְט ביי זיך אויפן בעט, און ער 
בלייבט דאָס צױיבערגעשטאַלט. ער, און ניט יענער ריטער-קעניג, ואָס 
שטאַרבט פון זיינע אייגענע הענט, אינאיינעם מיט זיינע זין, אויפן שלאַבכט- 
פעלד, ווען ער זעט, אַז דער קרינ איז פאַרשפּילט. קומט אַ יורש, קלונ 
און רייך, אים אנערקענט דאָס פאָלק, אָבער די ליבע, װאָס זיי האָבן געהאט 
צו זיין פאָטער, האָבן זיי ניט פאַר אים,. ער שטעלט אויף אַ הויז פאַר נאָט 
אויס ווייסע שטיינער, ניט באַרירטע פון אייזן, אויס צעדערבוים און גאָלד, 
אַ בענקשאַפט אָן סוף האָט דאָס פאָלק פאַרן איינציקן שעפער, קלייבט זיך 
פון אַלע ברענעס אויף דעם אָרט אויסניסן זיין לויב. און ווען דאָס הויז 
ווערט באַדראָט פון פרעמדע, פון ווייטע, פון די, װאָס ווייסן ניט די 
אמתע תורה, קומט דאָס גאַנצע פאלק עס פאַרטיידיקן. װוי גבורים שלאָגן 
זיי זיך פאַרן כבוד פון פרייע מענשן, פאַרן זינ פונם איינאיינציקן, פרענט 
אונז ניט וויפ? יאָרן עס זיינען פארביי. אונזערע מוטערס האָבן נאָך גענעצט 
מיט זייערע טרערן די תחינות, לייענענדיק פון יענעם חורבן; ביי אונזערע 
באָבעס איז נאָך פריש נעווען דער כעס צוֹ די אומברענגער פון ירושלים, 
און אין דעם טאָג פון יאָר פאַסט מען אין אַ פרומע יידישע הויו. 


דעם לעצטן קעניג שטעכט מען אויס די אויגן. דאָס לעצטע בילד, װאָס 
מ'גיט אים צו זען, איז דעם מערדערלעכן טויט פון זיינע קינדער, פאַרװאָס ? 
כדי דאָס זאָל בלייבן דאָס איינציק בילד פאַר זיין זכרון ? צי כדי אים זאָל ניט 
באַנג טאָן די פאַרלױירענע ראיה ? עס איז בעסער צו זיין בלינד, ווען מ'איז 
אין די הענט פון שונאים. נאָטס שטאָט איז פאַרברענט, דאָס לאַנד וויסט 
און דאָס רעשטל לעבן-געבליבענע פאַרטריבן, ביי אַ פרעמדן, ניט ליבן טייך 
זיצן זיי און קלאָנן. ווילן ניט פאַרנעסן זייער בענסשאַפט, וי מיר אַצינד... 
װועט קומען די הילף, וי זי איז שוין איין מאָל געקומען און אין וואונדער 
איז ווידער אויפגעשטאַנען דאָס ליבע לאַנד? 


מ'וועט אייך נאָך טראָגן אויף די הענט, צערטלען אויף די קני" .-- 
האָסטו געזאָגט דורך איינעם פון דיינע שליחים. אוי ליבער נביא, האָסטו 
נעזען, װי מ'האָט אונז געשאָכטן אין אַלעקסאַנדריע, געברענט אין שפּאַניען, 
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אומגעבראכט אויף די ברעגן פון רהיין, די סטעפּעס פון אוקראינע 3... 
וי מען גרייפט אונז אָן ביז היינטיקן טאָג אין יעדן ווינקעלע פון דער ערד ? 
טרייסט אונז, טרייסט אונן פונדאָסניי, זאָג צו, אַז אין פּראַכט װעט אוים- 
שטיין אונזער אַלעמענס טרוים, און אַ בייז גורל װועט עס אויף אייביק 
שוין פאַרמיידן. יעדער מידער וועט האָבן אַ חיים, יעדער הונגעריקער זיין 
ברויט, ניט אומזיסט האָבן מיר נעשלעפּט אונזערע מידע ביינער איבער דער 
וועלט, ניט אומזיסט האָבן מיר נעשיקט אונזערע קינדער איבער וייטע 
ימים, נייע יידישע קיבוצים וועלן אַנטשטיין, און איין קיבוץ װועט איבער- 
שטייגן דעם צווייטן מיט גערעכטיקייט. און פון יענעם אַלטן באַרג װועט 
לייכטן איבער אַלַע עקן וועלט נאָטס הויז, און קיינער וועט ניט גלויבן, 
אַז עס איז ביזן נרונט אַמאָל חרוב געווען. אַזױ וי מען װעט ניט גלויבן 
דאָס איין פאָלק איז אױיפגעשטאַנען קענן צווייטן, איין ברודער קעגן אַנדערן. 
די פעלדער וועלן מער ניט זען אויף זיך קיין הרונים. זיי וועלן זיין באַצירט 
מיט אַלע געװויקסן און יעדער געוויקס װועט טראָגן זיין שפּייז. װי דער 
קװואַל פילט זיך אָן מיט װאַסערן, אַזױ װעט דאָס פעלד זיך פאַרזאָרגן מיט 
זאָט; אָן מי און אָן שווייס װעט עס נעבן זיין לוין --- אַלץ פאַר דאָס גוט- 
געװאָרענע האַרץ פונם מענשן. 


קאפּיטל 10 


אָפט שטעלן זיך איין אין משפּחות מאָדנע פאַרהעלטענישן, און קיינער 
ווייס נים וי אַזױֹי זיי האָבן זיך נגענומען, אַזאַ פאַל איז געװוען ביי די 
זילכערס, וואו די יינגסטע טאָכטער, מרים, איז באַלד פון ווינ אָן פאַר" 
רעכנט נגעווען אַלס דעם רב זונס צוקונפטיקע כלה. פון קינדווייז האָט מען 
פאַר דעם מייד?, פאַרשטײט זיך אין שפּאַס, אָבער נאָר אָפּט דערמאַנט 
בנימינס נאָמען., זי האָט זיך גערויטלט, געבייזערט, אָבער געקראָנן אַ ליבן 
אינטערעס צום פּערזאָן, מיטם וועמען מען האָט זי אָן איר איינן וויסן 
פאַרבונדן, 

אויך ביים רב אין הויז פלענט מען צוויננען בנימינען רויט וערן 
ביים דערמאָנען דעם נאָמען פונם מייד?, אַ סברה, אַז עפּעס ווען האָט געמוזט 
פּאַסירן אַ נעשיכטעלע. האָט זילבער ביי אַ גנוטער שטימונג עפּעס געזאַנט 
דעם רב, צי דער רביצין, מכח דער צוקונפט פון זייערע יוננע סקינדערלעך, 
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צי עפּעס אַנדערש, נאָר אַלענפאַלס האָט דער ענין אויסגעזען גלייך ביי ביידע 
צדדים. מרימען האָבן די עלטערן זייער ליב געהאַט, געווען נרייט צו גלויבן, 
אַז זי איז באמת א זעלטן קינד. דאָס מייד? האָט פאַרמאָנט ראָזע באַקן, 
בלויע אויגן, אַ פולן רונדן געזיכט, אַלץ װאָס עלטערן נעמען אָן פאַר צייכנם 
פון שיינקייט, דערצו איז זי געווען ניט קיין שעמעוודיקע, אַ באַרעדעװודיקע, 
אָפט אַ שאַרפזיניקע אין אירע באַמערקונגען -- װאָס איז ווידער גענונ 
מען זאל זי האַלטן פאַר אַ קלונע. צװאַנציק יאר רעכנט זיך ביי אונז פאַר 
אַ צאַרט עלטער, און צו די יאָרן האָט זי געקאַנט פולקאָם די שפּראַכן, 
װאָס מען רעדט אין געגנט, געהאַט א קלאָרע האַנטשריפט, שנעל געמאַכט 
אַ חשבון, 

איר פאָטער איז געווען אַ דורכשניטלעכער יידישער סוחר מיט וועמענס 
כאַראַקטער מיר װעלן זיך דאָ וינציק פאַרנעמען, ויי? סיי זיינע גוטע, 
סיי זיינע וװוייניקער גוטע מידות זיינען געווען אָן באַדייטונג. אַלְץ איז געווען 
מיטלמעסיק ביי זילבערן. ער האָט געהאַט מיטעלע השנות, א מיטעלן 
פּאַרמעגן, מיטעלע קענטענישן. העכער וי מיט? אין בלויז געװען זיין 
שװאַכקײיט צום רב, וועלכן ער האָט פאַרערט מיט אַ חסידישן ברען. זיך 
מתחתן זיין מיטן רב איז געװאָרן ביי אים !דער פייערדיקסטער פאַרלאַנג. 
בנימינס יחוס האָט אים ניט געלאָזט רוען. עס האָט אין אים געברענט דאָס 
אייביקע יידישע דורשט פאַר אַ שראָפּעלע כבוד. זיין ווייב, וועלכע האָט 
געטראַכט אַזױי וי דער מאַן און שטענדיק געזאָגט דאָס זעלבע, נאָר מיט 
אַ גרעסערע צאָל ווערטער, האָט געהיים אויך פאַרלאַנגט דעם שידוך, כאָטש 
אָפּט פלעגט זי אַ בורטשע טאָן, אַז בנימין איז אייננטלעך צו קיין באַרוף 
ניט צונענרייט, 

דעם רב האָט דער ענין אויסנעזען נלייך, איינע פון זיינע כאַראַקטעך- 
שטריכן איז באַשטאַנען דערין, װאָס ער פלעגט פאַרהערלעכן דאָס דער- 
גרײיכבאַרע, דאָס מעגלעכע, און לייכט אַראָפּמאַכן אַלץ, װאָס עס פאָדערט 
אַן אָנשטרענגונג צו פאַרווירקלעכן. און אַזױ װי דער שידוך איז ביי אים 
געווען אַ באַשלאָסענע זאַך, האָט ער מער ניט צוגעלאָוט קיינע ספקות. 
דער רב האָט בבל ניט געהאַלטן פון ניט פאַרהייראַטן לעבן ; און אין 
חתונה מאַכן זיין זון, אין וועלכן ער האָט אפשר ניט גענוג געגלויבט, האָט ער 
געזען אַ באַװאָרנונג קענען אומזין פון בחורשאַפט, אויב אין די יונגע 
יאָרן לייגט מען דיר פאָר אַ ווייב אוֹן אַן אויסזיכט צו מאַכן אַ שטיק? 
חיונה, איז א שטותעריי עס ניט אָנצונעמען, פאַרלאַנגען מער, זיך איינ- 
שפּאַרן, זיך דינגען 1 -- דאָס האָט ער ניט פאַרשטאַנען. אין דעם מענשנס 
לעבן גיבן ניט קיינע גליקן; פּשרוֹת --- אָט װאָס עס זיינען פאַראַן. 
די סכנה איז נאָר ווען עמעצער פאַרװעלט זיך אָנפירן מיט זיין גורפ. 
דעמאָלט לייגט זיך א ביטערקייט איף זיין נשמה, דעמאָלט איז ער אומ- 
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גליקלעך, װאָס ער זאָ? ניט דערנרייכן. דער, ווער עס נעמט קירעווען זיין 
לעבן איז נגענליכן צו דעם, װאָס שטעלט זיך אַליין קאָכן דאָס עסן: ער 
פאַרלירט אין אים דעם טעם. 

די רביצין... נעשטויסן פון אַ שטילן פאַרלאַנג צו האָבן אַן אייניק?, 
איז איר אַפילו ניט אייננעפאַלן זיך צו שטעלן אַקענן, נאָר גליקלעך איז זי 
ניט געווען,. כאָטש זי האָט געוואוסט, אַז איר זון איז נים קיין גביר און 
ניט קיין זון פון אַ נביר, האָט זי געהאַלטן, אַז ער איז ווערט די שענסטע 
און רייכסטע כלה. אָבער װאָס קען מען זיך העלפן 4 מיט איר מוטערלעכן 
אינסטינקט האָט זי נגעפילט, אַז ניט שטאַרק איז די פרייד פון איר בך-יחיד, 
זי האָט גענומען פאַר אים רימען מרימען. זי האָט אָבער געזען, אַז ער בלייבט 
גלייבגילטיק, ניט שייך, אַ מענש איז באַהערשט פון געדאַנקען. 

ניט איין מאָל האָט בנימין זיך נעפרעגט, װאָס קען אים װאַרטן פון 
שידוך מיט מרימען, האָט ער דאָס רעכט אַרויפצונעמען אויף זיך אַזאַ 
אחריות, ווען אַלֵיין פילט ער זיך אַזױי אומזיכער, לעכצט נאָך אַזױ פיל 
און פאַרמאָגט אַזױ װײיניק, פארמאַנט נאָרניט חוץ אַן אומקלאָרע בענקעניש. 
ער װעט ניט לייקענען, אַז דאָס נעשטאַלט פונם מייד? איז אים ליב. אָבער 
ער וויל ניט מען זאָל אים צובינדן צו איר, ער ווייס אַליין ניט פאַרװאָס שרעקט 
ער זיך אַזױ צו פאַרלירן זיין פרייחיים, וועלכע ער ווייס אַלֵיין ניט אויף װאָס 
אויסצונוצן ; פאַרװאָס ער וויל ניט איינזען, אַז טרוימען איז איין זאַך, 
און לעבן -- אַ צוייטע. אָבער אַזױ פילט ער, און ער קאָן מיט זיך 
גאָרניט מאַכן, ער איז אָבער אומבאַהאָלפן, ווען עס קומט אויס זיך קעגנ- 
צושטעלן דעם ווילן פון זיינע עלטערן. ער געפינט ניט די נויטיקע ווערטער, 
װאָס ער װאָלט זיי געדאַרפט זאָגן,. אים דוכט זיך, אַז ער ועט זיין 
לעכערלעך, אויב ער װעט נעמען אַרויסברענגען אויפן קול? דאָס, װאָס ער 
טראַכט, אַז ער װאָלט געװאָלט אַ כלה פון אַ מער וװארעמער נאַטטר, 
אַ מער פאַרפּוצטע, אַ רייכערע אין שטימוננען. דאָס מייד? זעט אים אויס 
אזוי מאָנאָטאָן, איר פריש געזיכט פאַרמאָגט בלויז איין שמייכ?. אים איז 
אנגענעם צו פאַרברענגען מיט איר, ער קושט נערן אירע ליפּן, אָבער זי זאָל 
זיין זיין פרוי ווי? ער נים. ער יל אַן אַנדערע, כאָטש ער וייס ניט ווער 
עס איז די אַנדערע. 

דער רב נויטיקט זיך אָבער ניט אין דעם זונס צושטימונג. ער באַראַט 
זיך ניט מיט אים. ער האַלט פאַר רעכט דעם שידוך, איז ער אין אַלץ 
מסכים מיט דעם פאָטער פון דעם מייד?, איילט מיט די תנאים, ערנסטע 
זאַכן דאַרפן ניט ווערן אָפּנעלײיגט אויף לאַנג. ער האָט טענות צו בנימינען, 
?מאי ער נייט אַרום מיט אַ פאַרקלערטן שטערן : 

,--- האָסטו געזען, אַז אַ בחוֹר זאָל זיין גליקלעכער פאַר אַ פאַרהײיראַטן ? 
זאָל לעבן לעננער ? " 
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דער רב האָט זעלטן ווען געװאָלט זיך איינשטעלן פאַר אַן ענין, צו- 
איילן אין עפּעס. געוויינטלעך האָט ער זיך פאַרלאָזט די צייט נופא זאָל לייזן. 
אָבער דאָס מאָל האָט ער זיך נעשטעלט פעסט. די רביצין איז געווען איבער- 
ראַשט. זי האָט ניט נעקאַנט פאַרשטיין איר מאַן, זי האָט געמיינט, אַז ביי 
זיין גאַנצער טבע װועט ער אויך ווייטער זיך ניט מאַכן וויסנדיק. ער האָט 
דאָך דואיק צוגעקוקט וי זייער זון װאַקסט אָן בילדונג און אָן א פאך, 
אַזױ װינציק אַכט געליינט, װאָס דאָס הויז זינקט אין נויט. און אויסנע- 
קומען איז דער רביצין פּלוצים צו זען, װוי איר מאַן פאַרלאַנגט עפּעס און 
באַמיט זיך עס דורכצופירן, 

ניט געווען צו דערקענען דעם רב. ער פלענט זיך נעמען אויפרעגן, זע- 
ענדיק וי זיין זון װויל ניט שטימען מיט אים. אין חדר מיט די אַלְטע ספרים, 
ואוו עס האָט זיך יאָרנלאַנג געהערשט אחדות, ווערט ערשט גערעדט אויפן 
קול, 

-- זי איז אַ בהמהלע... -- זאָנט אַװעק בנימין שטיל אָבער דייטלעך, 
און זיין פּנים ווערט באַנאָסן מיט רויטקייט, 

דער רב פרעגט זיין זון צי ער פאַרשטייט כאָטש, אַז דאָס װאָס ער האָט 
נעזאָגט איז רשעות. 

בנימין מיינט, אַז עס איז ניט אַזױי. ער האַלט, אַז ער איז צו יוננ 
חתונה צו האָבן. ער האָט אַ פאָרנעפי?, אַז אין פּייניקונג װועט זיך אויסלייגן 
זיין צוקונפטיקע עקזיסטענץ מיט מרימען. אים שרעקט נלייך די באַגרע- 
נעצטקייט פוֹן איר כאַראַקטער, װוי די אומגעצוימטקייט פון די שטימוננען, 
פון וועלכע ער ווערט לעצטנס אַלץ מער פאַרכאַפּט. דער רב זאָגט, אַז דער, 
ווער עס וי? אַלץ זען פאָראויס איז פאַרדאָרבן,. ער פאַרשפּרעכט ניט 
זיין בןדיחיד קיין גליקן, װוי? אים דערמיט ניט פאַרנאַרן. ביים שוועל פון אַ 
משפּחה לויערן תמיד אַלע שועקן. פונדעסטווענן פאָדערט ער אים אוֹיף 
צוֹ גיין און חתונה האָבן כל זמן ער איז יונג. זאָל ער זיך ניט פאָזן 
אָפּנאַרן פון פּוסטע געדאַנקען, זאָל ער גיין אויפן װעג פון אחריות. דאָס װעט 
אים פון אַלץ פאַרהיטן, 

ניט געקענט האָט בנימין פאַרטראָגן, װאָס אין זיין פאָטערס רייר 
האָט זיך אַלץ נעשפּירט דער געדאַנק וועגן , פּאַרהיטן", 

--- װאָס שרעקסט דו זיך עס זאָל, חלילה, ניט פּאַסירן מיט מיר? -- 
האָט ער געפרענט, אַ צערייצטער, | 

דער רב האָט אַ בליק נעטאָן אויף זיין זון, געטראַכט בשעת מעשה, 
אַז יענער האָט געירשנט דאָס אומגעדולד פון דער מוטער, ער האָט 2 ימיו 
געהאַט אויסצושטיין פון איר אַן אָנגריף. זי האָט ניט געװאָלט שלום מאַכן 
מיט די באַדינגונגען, לייכט אים באַשולדיגט, געשטערט אים קומען צום 
העכסטען גלייכגעוויכט. איצט שטייט קעגן אים איר זון, וועלכן דאָס 
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ווייב האָט שטענדיק פאָרגעװואָרפן, אַז ער אין איינגעגעבן אין פאָטער, 
און איז אַזױ אוױיפגעבראַכט. דער רב לאָזט אַראָפּ פון עגמת-נפש דעם קאָפּ. 
ער אנערקענט ניט א מענשן אין אויפרעגונג. | 

בנימין אין פולער בייזקייט נעמט פאָרװואַרפן דעם פאָטער, אַז ער גופא 
אין צו גאָרניט דערגאַננען, פאַרנומען די רבנות אין אַ קליינער פאַר- 
װאָרפענער שטאָט, איצט וװיל ער אים חתונה מאַכן מיט דער ערשטער 
מויד, ער זאָל זיין יוגנט פּטרן אין דעם פּראָװוינציעלן זומם... 

דער רב האָט קוים באַמערקבאַר געשאָקלט מיטן קאָפּ. ער האָט גע- 
דענקט, אַז זיין זון האָט אים פריער געפרעגט, װאָס עס שרעקט אים, 
און אַז ער האָט אויף דעם קיין ענטפער ניט גענעבן, אויך בנימינען איז 
אָנגעקומען פּיינלעך יעדעס איינציק אַרױיסנעזאָגט װאָרט. הגם ער האָט 
גענלױבט, אַז ער איז גערעכט, און ניט דער פאָטער זיינער, האָט ער אָבער 
ניט געהאט קיין מוט אַרויסצובועננען פאַר יענעם דאָס, װאָס ער האָט 
פאַרלאַננט באמת. ווייל? געבענקט האָט ער נאָך א לעבן, וועלכן דער טאַטע 
האָט אים געלערנט צו פאַראַכטן, אַ לעבן פול פאַרב און באַװענוֹנג... 
האָט ער זיך באַגנוגנט מיט נאָלע אַרויסטרעטונגען קעגן אים. און ווייל ער 
האָט געפילט, אַז עס איז אַן עוולה צו שפּאָטן פון פאָטער פאַר זיין עניווות, 
פלענט נאָך יעדע עטלעכע ווערטער קומען ביי אים אַ מידער שוייגן און 
אַ צוויים?, װאָס האָט אים גענעסן. און ווען די מוטער פלעגט קומען מיט 
אירע טענות און דערנאָך פלענט פאַר אים זיך באַװוייזן מרימס מילך- 
מיידכשער פּנים, פו? יוננטלעכן שמייכ?, האָט בנימין שוין אינגאנצן ניט 
געוואוסט, וואו נעמט מען כח דאָס אַלץ בייצושטיין, און צי עס איז אין 
אַלגעמײין בארעכטיקט דער שטרייט, וועלכן ער פירט אַזױ האַרטנעקיג, 
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ווען מען איז געקומען צו אונזער רב מיטן גרויסן געשריי, אַז מ'דאַר 
ראַטעוען אַ יידישע טאָכטער פון שמד, האָט ער אויפנעהויבן פונם ספר 
זיינע קורצזיכטיקע אוינן, און געזאָגט : 
--- די רביצין איז אַ בעלן אויף אַזעלכע מצוות ... 
נאָר אומזיסט האָט ער געשיקט צו דער ווייב. זי איז שוין אַליין געשטאַ- 
נען דערביי און העכער פאַר אַלעמען געטענהט : 
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,---פארדדייט אַ מייד? דעם קאָפּ... אַ קונץ אַ נרויסער! מ'דאַרף 
זי חתונה מאַכן. וועט זי זיין קלוג און פרום און גלויבן ניט וועלן, װאָס זי 
האָט געװאָלט אָפּטאָן". 

און צום מאַן ; | 

,---דו ביסט דער רב, דאַרפסט טאָן.., " 

,---איך בין ניט קיין שדכן" --- האָט ווידער געזאָנט דער רב, און זיינע 
ווערטער האָבן תיכף געווירקט. די יידענעס האָבן זיך אָפּנעצוינן מיט שול- 
דיקע מינעס, און די רביצין האָט זיך גענומען פארענטפערן : 

,--אַ קלייניקייט עפּעס, אַז עס גייט אין לֶעבן פון אַן יידיש קינד! " 

די רביצין איז אַליין גענאַנגען צו חנהלען, געזאָגט, אַז ווען מען אין 
יונג קען מען אָפּטאָן זאַכן, פאַרװאָס מען רייסט זיך שפּעטער אַ גאַנצן 
לעבן די האָר פונם קאָפּ, און אַז זי װעט זען פאַר איר אַ שידוך, אַז ניט 
איין מייד? װועט זי מקנא זיין. 

פאַרשפּראָכן האָט די רביצין, נאָר ניט גרינג אין ביי אונז חתונה 
צו מאַכן אַ מייד?,. די בחורים שרעקן זיך צו שטעלן אונטער דער חופּה. 
פוֹן װאָס װעט מען נאָכדעם ציען חיונה ? אַרום איז אַזױ ענג און אָרים, 
און דאָ איז עס דרינגענד. עס לויערט אויף דעם סייד? א געפאַר, װאָס 
לאָזט ניט רואיק שטאַרבן איר מוטער. דאנהט די רביצין, וואו נעמט מען 
אַ חתן? פון יאוש שרייט זי צום מאַן, אַז ער ויל ניט זאַרגן, איר 
ברענגט אויף דער כאַראַקטער פונם רב, זיין רואיקער שאָקלען זיך אין 
לערנען, זיין זאָגן ; 

,--- װאָס ווילסטו, פאַראַן אין הימע? אַ נאָט, און לאָז אים פירן", 

לויפט די רביצין נאָך הילף צו די פרומע שטאַטישע וייבער. אַלֶע 
אַקערן און זוכן, און באַלד הויבט מען אָן ברענגען חתנים. ווערט די רביצין 
דערשראָקן ;: איינער אַן אלמן מיט /קינדער. דער צווייטער, געבראָכן אין 
דלות, און מיט אַ באָרד אַ גרויער. ערנגערט זי זיך : 

,--- פֿאַר איינענע טעכטער װאָלט איר אַזױנס ניט נעפונען", 

ענטפערט מען : 

,--- האָט קיין פאַראיב?. דאָס מייד? איז אויך ניט קיין סחורה, פאַר- 
מישט מיט אַ נוֹי, און דער נדן --- אַ קנאַפּער". 

זאָגט דערווייל חנהלע צו ננימין: 

--- מיר וועלן זען, װאָס דיין מאַמע וװועט געפינען, נאָר היינט מענ 
איך זיך נאָך טרעפן מיט נאליניסן, איך אַנטזאג זיך דאָך פון אים אוֹיף 
איײיביק ! 

קוקט בנימין איר טיף אין די אויגן. ווערט זי אין כעס ; 

--- גוט, גיי גיב מיך אַרױיס, הייס מיך פאַרשליסן,.,.. אייפערזיכטיק 
ביסטו, כאָטש ניט פעאיק צו ליבן, פאַלש איז דאָס ליכט אויף דיין פּנים, 
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אַ קינד איז דער גנוי קעגן דיר. סיך רירט זיין גוטסקייט, זיין פאַרלאַנג 
מיך צו זען גליקלעך, זיין גרייטקייט אויף קרבנות. אַזעלכן וי דו, װאָלט 
איך נים אָנגעטרויט מיין ליבע. בינסט צו שטאַרק אין געדאַנק און צו 
פאַרבאָרגן,. די העכסטע ליבע פאַראַכטעט אָבער קריטיק, זי איז אומזיניק 
און אָפן, איך װאָלט מיך געהאַלטן פאַר אֶרים, ווען איך פאַרליב זיך אין 
דיר ! 

בנימין שוויינט, נעמט דאָס מייד? אַרום זיינע אַקסלען : 

--- פונדעסטווענן פאַרגין איך ניט דיין צוקונפטיקע פרוי, און מיך 
טרייסט דאָס דו װעסט זי פאַרראַטן .. , 

די קראַנקע איז שװאַך, די קראַנקע גייט אויס. װועט זי ניט זען דעם 
ליכטיקן שטראַל, איר טאָכטער אונטער דער חופּה, װוי גאָט האָט געבאָטן ? 
איילט די רביצין, מאָנט און װעקט ביי אַלעמען אַרום. דראָט מיט אַ קללה 
יעדן, ווער עס װועט שטערן דעם שידוך, שטייט צו צום רב. אויב ער וועט 
ניט באַהילפיק זיין, װועם זי אים ניט בייטן קיין העמד, ניט אױסקאָכן 
קיין אָנבייסן, און אָט איז געקומען די ערנסטע שעה. מען רופט חנהלען 
זיך זען מיטן ,חתן". 


*/  *+ 
* 


בנימין האָט באַנעגנט דאָס מייד? אָן אַ שמייכל, דערפאַר איז זי געווען 
אין אַ שטורמישער שטימוננ. איידער זי האָט פאַרמאַכט די טיר, האָט זי 
שוין גערעדט : 

,---ווייסט, עס איז ענדע 1" און קלערער צוֹ מאַכן, האָט זי צוגעגעבן : 
,אַ סוף מיטן אֶפּיציר ! מיר האָבן זיך צעשיידט אויף אייביק", 

בנימין האָט איר דערלאַנגט אַ בריוו. היינט נופא האָט עס אים גע- 
בראַכט אַ נאַסימענש. דערביי איז געווען אַ צעטעלע פון גאַליניסן, אין וועלכן 
ער האָט אים, אַלס איידלמאן, געבעטן עס דרינגנד איבערגעבן דער פריילין 
עלנבויגן. 

זי ווערט רויט, נעמט עס שנעל צו, קרינט אָבער חרטה און ניט עס 
צודיק דעם בחורל, 

-- עפן! -- הייסט זי, --- לייען ! | 

;אַננאַ, טייערע --- לייענט געלאַסן בנימין --- איך קען זיך ניט מוח? 
זיין, װאָס איך האָב דיך דאָס לעצטע מאָל אַװעקגעלאָזט, אונזער אָפּמאַך 
ברעך איך. ניט נאָר אַ וואָך -- אַ שעה קען איך אויך אויף דיר ניט װאַרטן, 
איך לעב נאָר מיטן געדאַנק, אַז דו װעסט קומען, קומען אויף א רגע, 
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וי אַ מלאך פאַר די אויגן פון אַ שטאַרבענדן. קום ! איך װאַרט אויף דיר. 
די טירן זיינען אָפן טאָג אוֹן נאַכט, קום, איך ניי אויס פון בענקשאַפט . ...יי 

דאָס מייד? האָט טיף אָפּנעעטימט, , זע װוי מיר קלאַפּט דאָס האַרץ? --- 
האָט זי גענומען ביים יינגל די האַנט און עס צונעלייגט צו איר ברוסט, 

--- זעסט, אויף יענעם איז נגרינג צו אַנטשײדן. איך זאָג דיר, אַז דורך 
דעם מענשן על איך נאָך קרינן דעם טוֹיט... 

בנימין האָט דערפילט װי אַ לאַסט װאָלט אים געדריקט. אים האָט 
פּלוצים באַהערשט אַ שרעק פאַר דעם מיידלס גורל, ער האָט מיט פּיין 
געטראַכט, אַז מ'דאַרף עפּעס טאָן, נאָר ווען ער האָט זיך צוזאַמענגעטראָפן 
מיט אירע אוינן און דערזען וי זיי זיינען פול מיט פייער, איז ער געװאָרן 
פּאַראַליזירט פון אָפּהענטיקײט. 

, פאַרפאַלן !" --- האָט ער געזאָנט צו זיך אַליין. 

אין דער זעלבער מינוט האָט זי אָנגעפאַנגען : 

,--- הער, פּרינץ, נלויב ניט, איך על צו אים ניט גיין. ווייסט, די 
מאַמע האַלט שלעכט. איך האָב מורא, איך האָב מורא פאַר דער נאַכט". 

אויף אירע וויעס האָבן זיך באַוויזן טרערן. זי האָט אַראָפּנעשלונגען 
דעם קנוי?, װאָס האָט זיך איר נעשטעלט אין האַלז, און טרוקן זיינען שוין 
געווען אירע אוינן, טרוקן די באַקן, טרוקן איר נאַנץ וועזן. און א היימלעכע 
האָט זי נעפרעגט : 

--- בנימין, דיין מאַמע האָט מיר אָנגעזאָנט זיך אויסצופּוצן. זי האָט 
פאַר מיר אַ חתן ? דו האָסט אים געזען? וי געפעלט ער דיר ? העלף מיר 
אויסנעמען ביי אים, העלף מיר זיך ברענגען אין אָרדענונג,. זע וי די זאָקן 
זיינען ניט שטראַם, זע וי עס גייט ניט ריכטיק דער נאָט. צי זיי אֶן... 
זעסט וי זיי האַלטן זיך.... לערן זיך. אָ, דו טוינסט גאָר. וועסט זיין אַ 
גוטער קאַװאליער. פאַרװאָס ציטערן דיינע פינגער ? ווייסט, פּרינץ, דו בינסט 
נאָך יונג, אוי װי קאַלט עס זיינען דיינע הענט! ריינע אייזן... וועסט 
געפעלן פרויען, פּרינץ, נגעדענק, איך האָב דיך די ערשטע באַמערקט. הער 
אויף, דיין מאַמע קען נאָך אַרויפקומען. 

בנימין האָט געפאָלנט, זי באַפרייט פון זיינע הענט. 

--- ווילסט, איך על זיך זעצן ביי דיר אויף די קני'? אוי, וואָס- 
פאַרע אוינן דו האָסט ! איך שווער, אַז דו וװועסט נאָך שלאָנן דיין ווייב .. . 
דו לֿאַכסט, יינגל, איך טרוים צו קרינן אַ מאַן, װאָס זאָל מיך שלאָנן פון 
אייפערזוכט, ליבן און שלאָנן... לקיבן אַליין איז ווינציק..,. אַראָפּנײין ? 
דיר איז שווער ? 

--- ניין, --- נעמט ער זי פעסטער אַרום 

--- אָ, טייוול איינער ! ניב איך על דיר געבן אַ צופּ פאַר די האר ... 
עס טוט וויי? ס'איז גוט? אַהאַ, ער איז גערעכט?... לאָן אָפּ, לעבן 
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מיינס, הער וי ס'קלאַפּט מיר ווידער דאָס האַרץ, ניין, איך װעל עס ניט 
אַריבערטראָגן . .. 

--- װאָס ? --- פרעגט בנימין. 

--- די מאַמעס טויט,... טפו! -- שפּייט זי עטלעכע מאָל אויס -- 
די מאַמע קען נאָך לאַננ לעבן, בנימין, איך גיי אַ היים, אַנטשולדיק זיך פאַר 
מיר, זאָג, אַז איך בין געווען געקומען, נאָר כ'האָב מיך דערפילט שלעכט, 

--- איך װעל אייך ניט אַרױסלאָזן. 

--- פאַרװאָס ? --- פרעגט זי אויפגערענט, 

--- וויי? איר האָט צונעזאָנט. ווייל איר זייט שוין דאָ. ווייל באַלד נייט 
אַריין די מוטער, און א מענש, װאָס איז עקסטרע נעקומען אייך צו זען, 

--- זע ווי איך בין בלייך,. איך װועל חלשן ביים טיש. לאָז מיך אַרױיס ! 
--- רייסט זי זיך צום טיר. 

--- אָט הערט זיך שוין די מאַמע, 

--- נוט װאָס איר זייט שוין דאָ -- איז די רביצין מיט האַסט אַרי- 
געקומען אין צימער. --- מיר האָבן טאַקע אַ נאַסט, און איר װועט מיט אונז 
עסן מיטאָק. װאָס מאַכט די מאַמע ? -- האָט זי ווידער געפרענט, ניט גע- 
לאָזט יענער ענטפערן. -- איך קום נלייך צוריק, וועלן מיר גרייטן צום 
טיש, --- און זי איז אַװעק צום רב. 

פון איר אימפּעטפולן אָנקומען איז דער ספר, װאָס איז נעלענן אויפן 
שטענדער, אַראָפּנעפאַלן אויף דער פּאָדלאָגע. אַ צעשראָקענע האָט די רביצין 
זיך געאיילט עס אויפהויבן און אַ קוש טאָן. 

--- װאָס קושט דו אַלע שמוץ --- מאַכט אומצופרידן דער רב, 

--- שמוץ איז דאָס ביי דיר ! --- איז אויפגעבראַכט די רביצין, 

--- װאָס דען, קושן א שמוציקן טאָוו?, װאָס דו הויבסט פון דר'ערד, 

--- ס'איז דאָך אַ ספר, 

--- פון אַ ספר מענ מען אויך אָפּװוישן די שטויב, איידער מען קושט 
עס -- איז דער רב שוין נוטמוטיק. 

-- דו וועסט אַרױסגיין צו מיטאָק ? 

--- ניין, הייס מיר אַריינברענגען אַהער, 

--- וי וועט דאָס אויסזען ? פאַרװאָס זאָלסטו ניט זיין דערביי ? 

--- אַ מלאכה פאַר מיר, שידוכים ריידן... אויב סוועט ווערן, װעט 
ווערן אָן מיר אויך. 

--- אויב דו וועסט ניט אַרױסניין, באַהאַלט איך זיך אויך ! --- פאַלם 
די רביצין אַריין אין כעס. --- און נאָר װעט ניט ווערן ! זי װעט אַנטלויפן 
מיט איר שייגעץ, זי װועט זיך שמדן ,.. און אַלץ וועסטו זיין שולדיק ! דיין 
פוילקייט קען דאָך וועלטן באַגראָבן .. . 

--- נוט, גוט, איך נעם אויף זיך די עבירה. נאָר טשעפּע זיך אִפּ, 
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--- ניין, כ'וועל ניט אָפּטרעטן, זאָג צו, אַז דו װועסט ארויסקומען, -- 
ווערט די רביצין פּלוצים פאַרעקשנט, --- עס האַנדלט זיך אין אזא וויכטיקע 
זאַך, איר מוטער קען היינט, מאָרנן שטאַרבן, דאָס איז דאָך דאָס איינציקע, 
װאָס האַלט זי אָפּ. דערנאָך װועט זי נלייך אַװעקגײן צום גוי, 

--- װאָס װוילסטו, כ'זאָל מיך דעריבער נעמען דאָס לעבן ? 

--- איך װויל דו זאָלסט דורכפירן דעם שידוך, --- מאַכט מיט היץ די 
רביצין --- אַז דו וועסט זיין דערביי, װועט עס וערן, מעגסט איר זאָגן, 
מענסט אים זאָגן ... | 

-- אַ דעח האָב איך איבער דער מויד -- קוועטשט דער רב מיט די 
פּלייצעס. --- נאָר ווי?לסטו, װעל איך אַרויסקומען, אבי שטיי אָפּ. 

אַז דאָס איז אַ נצחון האָט ריכטיק געוואוסט נאָר די רביצין. און טאַקע 
אַ שטראַלנדיקע איז זי אַריין צוריק אין עס-שטוב ; 

--- חנהלע, העלף מיר גרייטן דעםט טיש, 

--- איך װאָלט געװאָלט זען, װאָס איז מיט דער מאַמען. זי פילט זיך 
שוואַך. י 

--- װואָס רעדסטו, װאָס רעדסטו, -- האָט די רביצין איר מער ניט 
געלאָזט אויסריידן אַ װאָרט, זי תיכף אַריינגעצויגן אין דער אַרבעט. 


קאפּיטל 12 


יעדע צייט ברענגט מיט אירע מענשן, 

די נאָך-מלחמה יאָרן האָבן אין אונזערע מקומות אויסגעהאַדעװעט 
אַ טיפּ פון אַ בחור, װאָס קען זיך ניט צוקלייבן קיין כלה. רייך איז געווען 
דער אויסװויי?., וואו אַ הויז, דאָרטן טעכטער. אויף אַלע פראָנטן זיינען 
געפאַלן מענער, געװאַקסן ברידער-קברים, אומגעקומען די בליאונג פון פאָלק. 
און ווען ס'איז דורך דער שטורם, ס'האָט זיך אויסגעלייטערט דער הימפ, 
מענשן האָבן זיך אומגעקערט פון פאַרװאָגלונג, גענומען זיך אויפריכטן, 
געװאָלט חתונה מאַכן אַ טאָכטער, --- דעמאָלט האָט מען דערפילט דעם 
גאַנצן בראָך. מען האָט אָנגעהויבן אַרױסכאַפּן איינער ביים אַנדערן, אַרויס- 
שטיינן דעם נדן. 

עס זיינען געווען בחורים, װאָס האָבן זיך לייכט געלאָזט אַריינציען 
אין זיך לאָזן ,,ריידן" שידוכים. ביי אַנדערע איז דאָס געװאָרן אַזאַ מין צייט- 
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פאַרטרייבן, זעענדיק וי מען יאָגט זיך נאָך אים, האָט אַזאַ מין ,חתן" ביז. 
קרענקלעכקייט גענומען האלטן פון זיך. נים אָפּשאַצנדיק די מי פון הויז, 
וואו ער איז געווען איינגעלאַדן, פלענט ער זיצן מיט אַ זויערן פּנים. ער האָט 
זיך געלאָזט באַדינען, ניט אַרױסגעויזן קיין אכטונג. שוין אָפּגערעדם פון 
פריינדלעכע געפילן צו דעם מייד?, װאָס מען האָט אים געװאָלט געבן פאַר 
אַ ווייב, געצוואונגען יענע זיך פילן געטראָפּן, וויפל בייז בלוט אַזאַ בחור 
האָט אָנגעטאָן אין יידישע משפּחות ! 

צו דעם דאָזיקן, ניט איבעריקט װוירדיקן מין, האָט געהערט אויך דער 
יונגערמאַן, מיט וועמען מען איז גענאַנגען ריידן, אין דער קריטישער שעה, 
חנהלען אַ שידוך. ניט געווען א שדכנטע ביי וועמען ער איז ניט געווען פאַר- 
צייכנט, און פון עטלעכע זייטן מיטאַמאָל האָט מען דער רביצין אָנגעוויזן 
אויף אים. ער איז שוין געווען אין ירידה. די יאָרן, װאָס זיינען פאַרלאָפן, 
האָבן אָפּנעטאָן זייעריקע, וועמען צוגעטראָגן מזל, וועמען הכנעה. ער גופא 
איז שוין געווען פאַרעלטערט, די אונטערנגעװואַקסענע מיידלעך האָבן געהאט 
זייער איינענע סביבה, און אונזער אַמאָליקער יחסן האָט מיטאַמאָל דערזען, 
אַז מען באָט אים אָן ניט דאָס, װאָס פריער, איז ער גרייט געווען נאָכצונעבן, 
געזאָנט, אַז איצט מיינט ער ערנסט. 

די רביצין האָט פאַרשפּרײיט אַ ווייסן טישטוך, באַשטעלט דעם טיש 
מיט דורכזיכטיקן פּאַָרצעלײ און געשליפן גלאָז, די איידלסטע כלים פון הויז. 

חנהלע האָט נגעװאָרפן אַ בליק אויף דער רביצין, יענערס פאַראינטע- 
רעסירטקייט און ציטער דערביי טאָמער נעמט זי ניט אויס האָבן זי 
באַלײידיקט, דער מענש, וועמען מען איז איר געגאַננען ווייזן, האָט אויסגע- 
זען אין אירע אוינן אַזוי נעבעכדיק... 

נים ריכטיק האָט דאָס מייד? גענומען די זאַך. ווייסט זי װאָס אַנדערע 
ווייבער האָבן געפונען פאַר איר פּאַסנד, װאָלט זי פאַרשטאַנען, אַז דער 
קאַנדידאַט איז שוין אַ געקליבענער. טאַקע ניט איבעריקס יונג, אָבער ניט 
קיין אלמן, קיין גענטער, אַ ווייב און קינדער קיינמאָל ניט געהאַט. זי האָט 
בלויז ניט נעדארפט נעמען אין פאַרגלייך דעם אֶפּיצִיר. זי האָט געדאַרפט 
האָבן אַ ביס? מער הכנעה און קלענערע פאַרלאַנגען. אַלעמאָל איז מענלעך 
מיט עפּעס זיך צו טרייסטן, זי איז אָבער איצט געווען זייער ווייט דערפון. 
נאָר האָבנדיק די געלעגנהייט צו לערנען, אַז אויב מען שפּילם אָפּן פאַרשפּילט 
מען, האָט זי זיך געהיט צו געבן מערקן אירע אמתע געפילן. זי איז געזעסן 
אָן באַוועגונג, בעאָבאַכטעט דעם רב און זיין זון, וועלכע זי האָט געוען 
צום ערשטן מאָל צוזאַמען. 

דער רב איז געזעסן מיט א מידן שטערן, די הענט פאַר זיך אויפן טיש. 
אים האָבן תיכף פאַרמאַטערט די רייד פונם עלטערן בחור. געווען דער רב 
געוואוינט צו טענות פון א מוטער, װאָס קלאָגט פאַר איר קינד, אַ קליין 
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עופהלע, צי אַן אױיסגעװאַקסן זון, אַליין אַ טאַטע, אין סכנה; צו אַ פאַר- 
יאושט האַרץ פון אַ יידן, ווען ער טרויט אָן זיינע צרות ; צו אַ שכלדיקן 
איבעררייד פון אַ תנא מיט אַ תנא, וועמענס שטימען עס האָבן דורך יאָר- 
הונדערטער נעקלוננען צו אים פון דער נמרא. אָבער אַ פּוסט װאָרט, אַ 
פאַלש קלאַנג האָט אים באַלד אַראָפּנעריסן פון די כחות. דער , חתן", אנשטאָט 
אַ װאָכעדיקע קלייניקייט, וועלכע דער רב װאָלט זיכער אויסגעהערט מיט 
מונטערקייט, האָט גערעדט , שבתדיקע רייד", צעבלאָזן פּשוטע זאַכן, זיך 
גערימט מיט זיינע נעשעפטן, געצוואונגען דעם רב קלערן : 

,קענטיק הצלחה איז אַ זעלטענע זאַך, אויב אַלע רימען זיך אַזױ 
נערן... " : : 

נאָר געדולדיק בלייבכט דער רב, מעגלעך די רביצין איז גערעכט. נלייכער 
פאַר דעם מייד? חתונה צו האָבן מיט דעם מענשן, אנשטאָט זיך צו באַמיען 
געפינען אַן אַנדערן. לוינט זיך דען לאָזן בלאַנדזשען אויפן אומבאַקאַנטן 
ווע ? אין ערשטן האַפן דאַרף אַ מענש פאַראַנקערן זיין שיף. קלייבן און 
פאַרגלייכן מאַכן מיד און צעבראָכן, אפשר איז זי, דאָס מיידל, פרישער און 
צאַרטער, נאָר װאָס פאַר אַ דויער האָט פרישקייט אויף דער וועלט ? נו װאָס 
אַז אים נעמען שוין גרוי ווערן די האָר און דאָס געזיכט ליינט זיך אין 
קנייטשן ? דערציילן די קנייטשן דאָך אויך ווענן עפּעס,.. ניטאָ װאָס צו 
באַוואונדערן דעם קלינערן און פאַראַכטן דעם אָפּגעשטאַנענעם. טאַקע שווער 
אויסצוהערן באַרימעריי, אָבער טיפזיניקע זאַכן מאַכן ניט וייניקער מיד. 
אנגענעמער איז ווען מען שוויינט, אָבער פאַררעכענען דאָס שווייגן אַלס די 
העכסטע פון די טונענטן איז אויך אַן אומנערעכטע זאַך. דאָס בעסטע איז, 
װאָס ווייניקער זיך אַריײנצוטראַכטן. זאָל ווערן אַ שידוך. דאָס איבעריקע וועט 
לייזן די צייט, 

אַזױ האָט באַנומען דער רב, 

חנהלע האָט אָבער אַנדערש געטראַכט. איר האָט נגעשוידערט פון דעם 
אויסנגענוצטן אויסזען פונם , חתן". זי האָט זיך נעפרעגט צי פארשטייט 
אַזעלכער כאָטש וי צו געבן אַ מייד? אַ קוש, זי האָט איבערשאַצט זיינע יאָרן, 
נעהאַלטן, אַז ער פאַרמאָגט ניט קיין פונק פון צערטלעכקייט. זי האָט געהאַלטן 
פאַר אַ שאַנד צו גיין מיט אַזעלנן אונטער דער חופּה. זי װועט זיך שפּעטער 
שעמען אוױיסצוזאָגן, אַז זי איז זיין ווייב. עס יאָנט פון דעם מענשן אַזאַ 
פאַרגליווערטע קאַלטקײיט, אַזאַ אָפּנעשטאַנענקײט אין זיין האַלטונג, זי האָט 
זיך דערשפּירט אויסנאַנגסלאָז אומנליקלעך. נאָר גלייך נאָך דעם איז איר 
באַעװולטע האַרץ פו? געװאָרן מיט פּראָטעסט. מיט רייסנדער לוסט האָט זי 
געמאָלט פאַר זיך די קאַנטיקע אַקסלען פון נאליניסעס מיליטערישער פינור. 
זי האָט געפילט אויף זיך זיין חייסן בליק.., זי האָט געהאָט א פאַרלאנג 
צו פרעגן בנימינען צי ס'וועט אים פרייען, אויב זי װועט פאָלגן זיין מאַמען, 
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און ווערן אַ ווייב פאַר דעם פאַרוועלקטן שלימזל, זי וייס, אַז ער קען 
אומנגעבראָכן שוויינן. זי װועט אָבער ניט איינניין אויף דעם, זי װעט אוים- 
מאָנען אַן ענטפער, און דער ענטפער אינטערעסירט איר נאָר אויף אַזויפיל 
אויף וויפ? ער װועט איר נעבן נערעכט, און פון אלע , נוטע פריינט" אירע 
וועט זי ווייכן. זאָלן זיי איר נאָר ניט איינריידן, אַז זי איז זי טייער. 
מער וי זייער איינענע עקשנות איז זיי ניט ליב, איבערהויפּט יל זי נים 
קיין עצות פון פרויען, זי טרויט זיי ניט, זי האַסט זיי פון שטענדיק, א פרוי 
קען זעלטען זיין נגוט צו אַ צוייטער פרוי, און איר פאַרגינען װועט זי 
קיין מאָל ניט. זאָלן זי נאָר איבערלאָזן אוינ אויף אוינ מיטן , קאנדידאאט", 
װעט זי אים באַלד נעבן צו פילן, אַז ניט פאַר אים איז זי געבוירן... 
אין קעגנװאַרט פון רב קען זי זיך ניט דערלויבן יענעם צו באַלײדיקן. 
זי האָט מיטן חוש פון אַ יונגער פרוי געפילט, אַז אָן פאָראורטיילן לגבי 
איר איז דער רב. 

און ווען חנהלע איז געבליבן אַלֵיין מיטן יונגנמאן, האָט זי קאָקעטיש 
אויפנעהויבן אויף אים די אוינן: 

--- איר דאַרפט אַ פרוי מיט אַן אָפּנעשטעלטן כאַראַקטער, --- האָט זי 
געזאָגט, --- אַזעלכע, געוויס, װאָס זאָל שטאַרק שעצן איר חיים, קענען פירן 
אַ װוירטשאַפט און אייך זיין טריי, . , 

װײיניק איז חנהלע געווען באַהאַװונט אין מענשלעכע כאַראַקטערן, זי 
האָט געמיינט, אַז אויב דער וועמען זי זעט פאַר זיך האָט אַן אױיסגעשעפּטן 
אויסזען, דאַרף ער שטרעבן צו רו. מיט זיך אַרויסשטעלן אַלס אומרואיקע 
און לייכטע, האָט זי גערעכנט שנעלער פון אים פּטור צו ווערן. 

--- פֿאַרװאָס דענקט איר אַזױ ? -- האָט דער יונגערמאַן כמעט וי 
זיך באַליידיקט, ער איז געװאָרן באַרעדעװדיק, גרייט געווען צו דערווייזן, אַז 
ער איז נאָר אַן אַנדערער, וי זי טראַכט, און דערקלערן װאָספאַר ער איז 
באמת. 

איבערראַשט איז געווען דאָס מיידל?ל צו הערן מיט וועלכער א לעבעדי- 
קייט יענער האָט זיך צערעדט. ער האָט זיך אַנטפּלעקט אֵלס א מאַן מיט 
הויכע באַנריפן און זייער אַ ראַדיקאַלן כליק אויף פרויען : 

,---אַ פרוי דאַרף זיין ניט נאָר אַ מוטער פאַר קינדער, אַ ווייב פאַר אַ 
מאַן, נאָר פריער פאַר אַלץ אַ פרייע פּערזענלעכקייט, אַ פּערזענלעכקייט מים 
איינענע אינטערעסן !" 

און ער האָט דערציילט הימלשרייענדע פאַקטן, װי אַנדערע פון זיינע 
באַקאַנטע באַנייען זיך אומטאַקטיש לגבי זייערע פרויען. 

חנהלע האָט אים געלאָזט ריידן, געהאַט אינטערעס צו הערן וי דער 
מענש פאַרשפּרײט זיך אַזױ גערן וועגן זיינע מעלות, און ער איז איר שוין 
אויסנעקומען נאַאיוו און אומשעדלעך. נאָר געווען איז זי אומגערעכט. 
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| אויביק אַ פאַרשפּעטיקטער איז געווען דער בחור, און ערשט האָט אויפגע- 
שפּילט זיין האַרץ, געקלאַפּט װוי ביי אַ יינג?, װאָס דערזעט צום ערשטן מאָל 
אַ שיין מייד?, און וויי? בלויז אים וװועט מען פרענן צי ער אין מרוצה, 
װועט אין איין רגע גיין פאַרפאַלן איר האָפנונג לייכט זיך צוֹ באַפּרײיען פון. 
אים, זי װועט זיין געצוואונגען צו האַנדלען אָדער אין פולער הכנעה, אָדער 
אין בייזער מרידה, זי װעט מוזן חתונה האָבן, אָדער אַנטלױפן... 
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ביי אונז היט מען אָפּ צו שטעלן אַ חופּה אונטערן פרייען הימל. אָבער 
אַזױ שטאַרק האָבן געהאַלטן די שכנות און די רביצין, אַז א מוטער קומט 
בייצוזיין דעם גליק פון איר טאָנטער, דאָס עס איז געבליבן: אין זעלבן 
צימער, וואו זי לינט, ביים קראַנקנבעט, ועט מען אויפציען די חופּה-דעק. 
מיט די אייגענע אויגן װועט פרוי עלנבוינן זען װי דער חתן ועט אָנטאָן 
דער כלה דעם קדושין רינג. געפילט האבן די יידענעס, אַז זיי שטייט פאָר 
צו פאַרדינען אַ זעלטענע מצוה, ווייזן אַ שטאַרבנדער, אַז ניט אויף הפקר 
בלייבט איר קינד, אויסקויפן דאָס, װאָס מען האָט זיך פאַר איר פאַרשולדיקט, 
האָט מען דען אַלץ געטאָן זי צו ראַטעוען, צו פאַרמילדערן איר לאַנע אין 
דעם ניטערן יאָר, װאָס זי לינט צוגעשמידט צום בעט ? 

ניט איין יידענע איזן בשתיקה פון מאַן געלאָפן צום פּראָצענטניק, 
געטראָנן משקנות, געהאָלפן שאַפן דעם נדן, װאָס דער חתן האָט געמאָדערט, 
גענרייט דעם אויסשטייער. די טעג האָט אין , מויער" נעהערשט אחדות. 
ניט געווען צו הערן קיין קרינג, קיין קללות. מען האָט ניט געשלאָגן די 
קינדער, זיך ניט געהאַמפּערט מיט די מענער. מען איז געווען אַזױ פאַרטאָן 
דאָס מען האָט פאַרשפּעטיקט מיטן אָנבייסן, מיט טרוקן האָבן נגעמוזט 
די מאַנסבילן אַװעקגײין צו דער אַרבעט. 

הילפלאָז איז געווען חנהלע קעגן די האמעטנע געפילן פון די ווייבער, 
זי האָט זיך געלאָזט פּאַסן די חתונח-קלייד, גענייט האָט עס אַן אָרימע שניי- 
דערקע אויף איר אייגן חשבון, (זי האָט אַלֵיין אַ מיידך? און, אוֹיב גאָט 
! װועט נאָר װעלן, וועם ער וויסן וי איר אָפּצוצאָלן), גיין, חנהלע האָט ניט 
געהאָט די מוט צו מאַכן אַ קריג ביי דער מוטערס בעט. יענערס האַלב- 
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אויסגעלאָשן בליק האָט זי נעפּענטעט. פון צייט צו צייט האָט די קראַנקע 
עפּעס געשטאַמלט מיט די ליפּן, ניט געווען צו הערן קלאָר, װאָס זי וויל 
זאָגן, נאָר געפילט האָט זיך, אַז זי טרייסט איר טאָכטער, דאַנקט איר פאַרן 
קרבן, װאָס זי גייט ברענגען. געווען איז אין דער פרוי אַ פייערל, װאָס 
האָט ניט געװאָלט אויסניין. אומזיסט איז דער דאָקטאָר געווען זיכער, אַז 
יעדע מינוט קען זי ווערן פאַרלאָזט פון אירע כחות. ער האָט ניט געוואוסט 
מסתמא פון דער מתנה, ואָס די פריינט אירע האָבן צונענרייט פאַר איר 
און װאָס דאָס האָט באַטײט פאַר איר האַרץ. 

די ווייבער האָבן אויף אַ רגע נים אָפּנעלאָזט די קראַנקע. און אויב די 
איינשפּריצונגען זיינען שוין געווען אָן ווירקונג, האָבן זיי מיט זייער בייזיין, 
מיט זייער מינטערן, מיטן כוח פון זייער תמימותדיקן גלויבן. ניט געלאָזט 
אויסגיין איר נשמה. וי א װאַך האָבן זיי אַרומגערינגלט די בעט. זיי האָבן 
זיך דערציילט פּאַסירונגען, שווערע קראַנקהײיטן, װאָס מען האָט אַלײין, אָדער 
װאָס אייגענע האָבן אַריבערגעטראָגן, די מאַָדערנע צופאַלן, זאַכן ניט צו 
דערקלערן מיטן פּשוטן שכ?. מען האָט דערמאַנט די ואונדערלעכע 
דאָקטוידים, די פיינע מענשן, װאָס האָבן געהיילט אָן געלט און מיט אַזוי 
פיל זאָרג. 

פונאַנדערגעװיקלט האָכן די ווייבער אַ שמועס, װאָס האָט געשלאָגן 
מיט דער אייביקער טראַניק פון לעבן. איינע האָט דערציילט פון איר ערשט 
קינד, װאָס איז געווען אויף וואונדער. װוי עס האָט געשפּילט ביים פענסטער. 
איז פאַרבײיגעגאַנגען אַן אַלטעטשקע, זיך אָפּנעשטעלט און געזאָגט: , שיין 
קינד! זיס קינד!?" , האָט עס מיר נענעבן אַ שטאָך אין האַרצן: 
אַ בייז אויג, חלילה..." דעם זעלבן אָוונט האָט נגענומען ברענען דאָס 
עופהלע. , מאַמע, אַ טרונק ! סאַמע, מיר איז היים!",. ,איך האָב מיר אַ 
נדר געגעבן א טריט ניט אָפּצוטרעטן, איך על ניט געבן מיין קינר!". 
נאָר אַ מידע האָט זי שפּעט אין אָװונט ניט אױיסגעהאַלטן און, אַזױ זיצנדיק 
ביים בעטל, אַ דרעמל נעטאָן. האָט זי דערזען אַ שרעקלעך חלום. אונטערן 
קינדס בעט? לינט אַ שאַרף מעסער..., האָט זי געכאַפּט דאָס קראַנק קינד 
אויפן האנט און אין אַ קאַלטער וינטערנאַכט אַרױסנעלאָפן מיט אים 
פון הויז.. האָבן די אַנדערע צוגעשטימט, אַז נוט האָט זי געטאָן, פאַראַן 
רגעס, וועלכע מען טאָר ניט פאַרזוימען. ואַך דאַרף זיין א מוטער. דרעמלט 
זי איין, וועקן אויף די ניט נוטע, װאָס לויערן אויף איר קינד. אויף איין 
פריינט האָט די נשמה צען שונאים. דעריבער זיינען דאָ אַזויפי? קראַנק- 
הייטן און אַומגליקן, דערפאַר איז די פרייד גענעבן מיט אַזאַ קאַרגער מאָס, 
אַזױ בלאַס איז די דערינערונג פון דער שעה, ווען מען אין געשטאַנען 
אונטער דער חופּה און אַזױ פריש זיינען אין זכרון די ווייען פון קימפּעט. 
ניט גרינג איז דער נורל פון אַ פרוי. די פאַרנאַנגענע טענ האָבן אַועקנע- 
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טראָגן מיט זיך בלויז שווערע זאָרג און אַ מידן ציטער, און די װאָס דער- 
װאַרטן שיינען שוין פאָראויס צו זיין פול מיט ביטערקייט אין טעם. 

מינטערן די ווייבער די חוסה און טרעטן ניט אִפּ פון איר בעט. מען 
איילט זיך גיין איבערריידן מיטן חתן, אַז היינט נופא זאָל מען שטעלן 
די חופּה. דאָס ניט צו דער שטאַרבנדער כח, אירע אוינן, איידער זיי וועלן 
זיך אויף אייביק פאַרמאַכן, וועלן צוזען דעם בילד, װוי. איר טאָכטער ווערט 
אַ ווייב פאַר אַ יידן, איינגענאַנגען אויף דער שנעלער חתונה איז דער בחור. 
ער האָט אויסגעהערט, אַז די שטאַרבנדע פאַרלאַננט עס, און געזאָגט, אַז 
ער איז מסכים. מען האָט אים אַרייננעפירט צו אַ שכנה, און דערוייפ 
נענומען אונטעראיילן חנהן... 

דאָס מיידל האָט אָנגעטאָן די חופּה-קלייד. זי האָט צוגערופן ביידע 
שוועסטערס, נעקושט זייערע בלייכע באַקן, די קינדער האָבן זי אַרומנענומען. 
זיי האָבן געמיינט, אַז זייער שוועסטער ברעננט אַ קרבן, און פאַר זייערע 
יונגע הערצער איז דאָס זיכער געװוען רירנד. זיי האָבן זי מיט טרערן 
געהאַלזט, ניט-וויסנדיק, אַז זיי געזעגנען זיך סמיט איר, נעװען א רגע, 
ווען דער מוטערס אַ קרעכץ האָט דורכגענומען חנחלען. זי האָט ניט אויסגע- 
האַלטן און אַריינגעקוקט אין צימער, וואו יענע איז געלעגן. נאָר צוניין 
נענטער ביים בעט האָט ביי איר ניט געקלעקט קיין מוט, 

דער אֶוונט האָט שוין אָנגעפילט דעם צימער מיט שאָטנס. חנהלע האָט 
געװאָרפן דעם לעצטן בליק אַרום זיך. אירע אוינן זיינען נעפאַלן אויף איר 
שמאָל מיידלשער בעטל, און עס האָט איר אַזױ באַנג געטאָן דאָס בעטפ. 
געווען עפּעס װאָס מען קען ניט סמוח? זיין אין דער קאַלטער אויסנערע- 
כנטקייט פון איר צוגעגרייטער פּליטה, זי איז אַפילו אַריין צו דער שניי- 
דערקע, װאָס האָט איר געמאַכט די חופּה-קלייד, און זי באַדאַנקט פאַר איר 
טירחה, ביים אַרױסגאַנג פון , מויער" האָט זי זיך אָפּנעשטעלט אַ וויילע 
ריידן מים אַ פֹּאֶר ווייבער, געהאָט פאַר זיי אַ פאַרטיקן תירוץ וואוהין זי 
גייט. זי האָט זיך אַלץ צונעהערט צו דעם, װאָס עס טוט זיך אין דער הויך, 
ביי זיי אין הויז, װוי זי װאָלט אויף עפּעס געװאַרט. נאָר עס איז געוועזן 
שטי?. מיטן לעצטן אָטעם האָט די קראַנקע געװאַרט אויף דער חופּה פון 
איר טאָכטער, דאָס איז געווען די שטאַרקסטע איינשפּריצונג, דאָס בעסטע 
אייל פאַרן קנויט? פון איר אויסגייענדיקן לעבן. 

חנהלע האָט אויפגעהויבן אַ ברענ פון דער וייסער חופּה:קלייך, 
בעטנדיק אין האַרצן מחילה ביי דער מוטער און טענחדיק צו די הימלען 
איר מיידלשע טענה, האָט זי, אין דער טונקלקייט פונם אַװונט, גענומען זיך 
דערווייטערן פון , מויער". 
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דערציילן וי דער אֶפּיצִיר האָט אויפגענומען זיין געליבטע איז ערשט 
ניט די צייט, עס הערן זיך שרעקלעכע קרעכצן און רופן אונז צו זיין 
ערגעץ אַנדערשוואו אַן עדות. װאָס איזן געשען? אין ,מויער", דאָרט 
אויפן בעט, אויף וועלכער זי איז אָפּנעלענן העכער אַ יאר צייט, שטאַרבם 
ערשט אָפּ די פרוי פון לערער. אַ מוטער פון דריי קינדער, אַ פרוי, װאָס האָםט 
אַריינגעקראָגן א , שלעכטן" מאַן, א מענש, װאָס האָט געהאַט אין לעבן 
מער פּיינלעכע טעג וי גוטע שעהן, נייט אָפּנעבן די נשמה. שווער איז איר 
געפאַלן דאָס לעבן און שווער קומט איר אָן דער טויט, און נאָך אַזופיל 
לאַנגע יסורים און אין דער לעצטער שװאַכקײיט קרעכצט זי מאוימדיק, 

,---חנה !" --- רופט זי. זי וויל זען איר עלטסטע טאָכטער. 

גראָד איז אָנגעקומען פּנחס, ער האָט אַ קוק געטאָן אַרום, גענומען זוכן 
מיט די אוינן --- און באַלד האָט ער אייליק געשפּרײיזט מיט זיינע לאַנגע פיס 
צום רבס הויז. די טיר האָט אים געעפנט בנימין : 

--- וואו קאָן זיין דאָס מייד?ל? איר מוטער גוססט... 

דאָס בחורל בוינט אין פאַרקלערעניש דעם קאָפּ; דאָרט און דאָרט 
וואוינט ערשט נאליניס --- דאָס איז אַלץ, װאָס ער קען אים זאָגן, 

גייט פּנחס אַהין. 

די טיר איז געווען אָפן. פּנחס ווייס ניט פון קיין אָנקלאַפּעניש. ער 
קומט אַרײן, 

,---ווער איז דאָרט ?4" -- הערט זיך אַ שטים. 

ער עפנט אַ צווייטע טיר, און גלייך שרייט אויס חנהלע ווילד צעשראָקן ; 

,---ער איז מיך נעקומען הרגענען! " 

דער אֶפיצִיר ניט זיך א װאָרף אַקענן, ער ווייס ניט וועמען ער האָט 
פאַר זיך. ער מיינט, א מענשן אַ גיבור, אורטיילנדיק לויט פּנחסעס פיגור ; 
ער מיינט, אַ מערדער, לויט דעם מיידלס אויסגעשריי. און אין האַסט כאַפּט 
ער ניט, אַז ער שלאָנט אַ מענשן, װאָס פאַרטײידיקט זיך ניט. 

פּנחס האָט ניט אויפגעהויבן זיינע הענט, פּנחס האָט ניט אַרױסגעלאָזט 
קיין געשריי. שטילֿ איז ער געפאַלן צום דיל, די אויגן אָפן. פון מויל האָט 
זיך באַװיזן בלוט, ניט קיין סך. אָבער ס'איז געווען פון די לונגען. 

כאָטש דער קריסט האָט אים געשלאָגן מיטן הענטל פון זיין רעװואָלװער 
און מיט דער נאַנצער קראַפט, אויף וועלכער עס אין מסוגל אַ מענש, 
ווען אים קומט אויס, אַז ער פאַרטײידיקט אַ נאָנטן, האַלטן מיר, אַז שולדיקער 
איזן געוועזן אין אומגליק פּנחסעס קראַנקע ברוסט, איידער די קלעפּ 
גופא, אָבער דאָס מאַבט ניט קיין אונטערשייד. מען טאָר אַזױ אַ מענשן 
ניט שלאָגן, נאָך גוט װאָס דאָס מייד? האָט זיך אַריינגעמישט, צונעפאַלן 
צו איר נעליבטן און אים אָפּנעהאַלטן,. ערשט האָבן זיי ביידע באַגריפן, 
װאָס עס האָט פּאַסירט, 
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געוען איז דאָס איר פּלאַן, נאָר דורכנעפירט האָבן עס ביידע. זיי 
האָבן אַרױסגעטראָגן דעם פאַרוואונדעטן און אים אַװעקגעלײיגט אין דרויסן 
אויפן טראָטואַר, אַ ביס? ווייטער פון זייער אייגענער וואוינונג. זיי האָבן 
עס געטאָן מיטן געדאַנק, אַז מען װעט אים באַמערקן און אָפּפירן אַהיים. 
ער איז זיי ?חלוטין ניט אָנגעגאַנגען, כאָטש זיי זיינען געווען פאַר דאָס 
געשעענע פאַראַנטװאָרטלעך. האָבן זיי טאַקע געהאַנדלט ניט אַרנטלעך, 
אָבער 7קגבי אַזאַ מענש װי פּנחס, װאָס האָט געהאָט אין שטאָט די 
רעפּוטאַציע פון אַ דאַכלאָזן, איז אַזאַ האַנדלונג טאַקע געווען אַ ראַדיקאַלע. 
זיי זיינען געווען פּטור, פּטור פון אַלץ. אַזױ האָט זיך זיי געדוכט, ווען זי 
האָבן ביידע זיך אומגעקערט אין הויז, אָבער זאָגן, אַז זיי האָבן עס אָפּנע- 
טאָן קאַלט איז ניט אמת. מיט אַ פאַרהאַלטן אָטעם האָבן זיי אָפט אַרויס- 
געקוקט פון פענצטער, געװאָלט וויסן צי עס אין שוין עמעצער פאַרביינע 
גאַנגען, געמאַכט א טומל, 

די גאַס איז דאָרט עק וועלט, און דער אומגליקלעכער װאָלט דאָרט 
זיכער געלעגן נאַנץ לאַנג, האָט אָבער די שטאַרבנדע געמאָנט איר טאָכטער, 
געקרעכצט און מיט די אויגן געזוכט איר קינד, איז לאהלע, דאָס אַנדערע 
מיידל געלאָפן צוֹ בנימינען. 

אַז בגימין האָט דערהערט דאָס מען זוכט נאָך אַלְץ חנהען, אַז פּנחס 
איז אַװעק זי זוכן און איז ניט געקומען צוריק, האָט ער לאהלען געהייסן גיין 
אַהיים. ,איך װעל זען צו ברענגען אייער שוועסטער? --- האָט ער געזאָגט, 
און מיט שנעלע טריט איז ער אַװעק צום אָרט,. וועלכן ער האָט אַ וויילע 
פריער אָנגעװויזן פּנחסען. ,עס זאָל ניט האָבן געשען עפּעס בייז מיטן 
אַרימען יונג" -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן, ער האָט װי פאַרגעסן, אַז 
יענע פארן טויט וויל זען איר טאָכטער. ער האָט געזוכט פּנחסן און ניט קיין 
אַנדערן. 

שוין פון ווייטן האָט ער דערזען אויפן טראָטואַר אַ מענשן, און כאָטש 
די גאָס איז ניט באַלױכטן און איידער ער האָט אים נאָך דערקענט, הא 
ער שוין גערופן : ,פּנחס!". ער האָט זיך איבער אים איינגעבויגן. 

--- פּנחס, װאָס איז מיט דיר ? ווער האָט דיך דערהרגעט ? --- האָט; 
ער אים נענומען וועסן. 

יענער האָט געעפנט די אוינן און געזאָגט; 

--- זי ! 

--- װאָס איז דיר ? --- האָט בנימין ווייטער נעפרעגט, 

--- בלוט... -- האָט פּנחס געענטפערט, 

--- קענסטו זיך אויפהויבן ? 

--- ניין. 

האָט ער אים געלאָזט ליגן, און איז אַליין געלאָפֿן צו אַ דערבייאיקער גאַס,, 
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וואו עס שטייען די ביינאַכטיקע דראַזישקאָרעס, אַז דער װאָנן איז געקומען, 
האָט פּנחס זיך געװאָלט אויפהויבן, נאָר גלייך האָט זיך באַװיזן פון מויל 
פרישע בלוט, און פּנחס איז שוין געלענן אָן באוועגונג ביז מ'האָט אים 
אַריינגענומען אינװוייניק. 

מען האָט פּנחסן געבראַכט אין , מויער", אַרױפגעטראָגן אויף די טרעפּ, 
אים אַװעקנעלײנט אויפן זעלבן נעלענער, װאָס חנהלע האָט אים געהאט 
אַמאָל צוגענרייט, און דער דאָקטאָר, וועלכן מ'האָט אַרויסגערופן פאַר דער 
קראַנקער, און װאָס האָט שוין פאַר איר ניט געהאט קיינע מיטלען, האָט 
פּנחסן געגעבן די ערשטע הילף. | 

אין צווייטן צימער האָט מוראדיק געקרעכצט פרוי עלנבוינן. יעדער 
קרעכץ אירער האָט געטרייסלט די לופט און זיך געהערט ווייט אַרום, אַלע 
זיינען געווען דערביי, איר מאַן, וועלכן מען האָט אויפגעזוכט ערנעץ אין אַ 
פרעמד הויז און וועלכער האָט זיך איצט אַרומגעדרײיט אין טומלעניש ביים 
בעט, מיט בלייכע פּנימלעך לאהלע און דינה, די רביצין, די שכנים, נאָר 
חנהלע. איז ניט געווען. 

די שטאַרבנדע הויפּט דעם קאָפּ,. אירע אוינן זיינען גרויס און בולט, 
עס דוכט זיך זיי װאַקסן פון רגע, זיי נייען איר פון קאָפּ. זי שרייט עפּעס 
אויס. און כאָטש שרעקלעך וי פריער איז נעווען ידי מראה פונם קרעבס 
אויפן אוינ, האָט ער איר מער קיין יסורים ניט פאַרשאַפט. שטיל איז שוין 
געוועזן די אָרימע פרוי. בלויז די צוויי יוננע קינדער אירע האָבן האַרצרײיסנד 
געוויינט ביים שטומען געלענער. 
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אַ לוויה האָט די פרוי עלנבוינן נעהאָט אַ לייטישע. אַלץ האָט מיטנע- 
האָלפן ; דער גלאַטער טאָג -- עס איז ניט נגעווען קיין מאַרק, קיין רענן --- 
דאָס װאָס איר טאָכטער איז אַנטלאָפן צו אַ קריסט און זי, װוי מ'האָט גע- 
רעדט, האָט זי פאַרן טויט פאַרשאָלטן ; װאָס זי נופא איז געווען א פיינע 
פרוי, געהאט צרות פון איר מאַן, געלאָזט יונגע קינדער יתומות. אַזױ דאָס 
אַ וועלט ווייבער זיינען געקומען צו דער לוויה. קיין אומנליקן מעלן ניט, 
און עס זיינען אַלעמאָל פאַראַן גענוג פאַרקװאָלענע הערצער. האָט מען גנע" 
וויינט. די ביידע מיידלעך האָבן נעחלשט בשעת מען האָט די איינגעוויקלטע 
אין תכריכים מאַמען פאַרדעקט מיט ברעטער און גענומען פאַרשיטן מיט ערד. 


די יללה איז געשטאַנען ביזן הימ?ל... וואו וויינט מען נאָך אַזױ וי 
אויף יידישע בית-עלמינס ? אָפט האָבן זיי אויפנענומען קדושים, מיט 
גװאַלט אַרױיסגעריסענע לעבנס, און דאָס פאלק האָט דורך הונדערטער יאָרן 
זיך אויסגעלערנט פאַרהײיליקן דעם, וועמען מען לאָזט אַראָפּ אין קבר, 
און ווייל מ'האָט ניט געהאַט קיין שוץ, איז מען געלאָפן צום בית-עולם. 
געווען זיכער, אַז יענע, װאָס האָבן אָפּנעלעבט זייער לעבן אַזױ טרויעריק, 
האָבן ביים האַר פון דער וועלט אַ גרויסע דעה. און זאָלן זיי ניט שווייגן ! 
זיי ווייסן דאָך וי עס לעבט זיך יידן. זיי האָבן דאָך אַלֵיין געלעבט, אַלֵיין 
געווען יידן .. . טאָ זאָלן זיי זיך מיען ! זאָל זיך נאָט דערבארעמען ! 

און דורות לאַנג האָט מען געוויינט, געשריגן, געריסן קברים. -- 
אַ קבר פון אַ רב, װאָס האָט געהאַט אַ גרויס האַרץ פארן פאָלק און שיינע 
מידות אין די אויגן פון נאָט. --- אַ קבר פון אַ פּשוטן יידן , ,. האָט אַ פרוי 
יאָרן ניט געהאַט קיין קינד, איז זי געלאָפן אויפן ריינעם אָרט, צוגעפאַלן 
צום בערגל, אונטער וועלכן עס האָט גערוט איר מוטער : 

,דו בינסט געווען אַ מאַמע, איך וויל אויך זיין אַ מאַמע ! " --- האָט 
זי ניט אויפגעהערט מאָנען ביז זי איז ניט געהאָלפן געװאָרן, 

לאַנג אויסצורעכענען אַלֶע פאַלן, זיי פּאַסירן ביי אונז טאָגיטעגלעך, 
דאָ ראַטעװעט אִֶפּ אַ מוטער איר איינציק קינד, אַ צווייטע, איר יונגען מאַן, 
וועמען די דאָקטוירים האָבן אָפּנעזאָגט דאָס לעבן. אַן עלטערע מייר? לאָזט 
ניט רוען אין קבר דעם זיידן, ביז גאָט שיקט איר ניט צו אַ חתן, און וויםל מאָל 
זיינען אָפּנעשריגן געװאָרן נזירות, געראַטעװעט יידישע לעבנס ! קינדער, 
װאָס זיינען אַװעק אין דער פרעמד, האָבן זיך איינגעאָרדנט, געקענט אָפּנע- 
מען אַ ברודער, אַ שוועסטער, אַ טאַטן, אַ מאַמען . .. אַלץ דער בית-עולם ! 
אויב דאָרט ניט אויסוויינען דאָס האַרץ, װאָלט עס לאַנג שוין געמוזט פּלאַצן, 

גרינג זיך אָפּצורײדן. גיט אַנדערן אַזאַ לעבן, און מיר ועלן זען א פּנים 
זיי ועלן האָבן. מיינט ניט, מיר באַקלאָגן זיך, מיר דערציילן נאָר. אָט האָט 
ביי אונז אַ פרוי אױיסגעהאָדעװעט ניין קינדער, און מער וי די צוויי, װאָס 
זיינען געשטאָרבן, האָט זי קיינעם ניט אַרום זיך, אַלע זיינען זיך צעפאָרן, ניט 
אויס וואוילטאָג פאָרט מען ביי אונז. -- ברויט, ברויט גייט מען זוכן. און 
וואו איר װילט נאָר אַ לאַנד, װאָבן זיך אירע קינדער אַהין פאַרשלעפּט, 
אַ פּאַר שרייבן, די איבריקע --- ניט, ביז ניט לאַנג צוריק האָט זי געהאט 
ביי זיך אַן אויסגעגעבענע טאַכטער, דער איידעם איז אַװעק (פאַרגעסן דאָס 
לאַנד, עפּעס אַזאַ מאָדנער נאָמען, מען הערט עס זעלטן), מען האָט געזאָגט, 
אַז דאָרט קען מען מאַכן אַ לעבן. אין גיכן האָט ער טאַקע אַריבערגענומען 
דאָס ווייב מיט אַ ברעק? קינד. געווען איז ביי דער אַלטער אַ שמחה און אַן 
אומעט צוזאַמען, זי האָט זיך געפרייט, װאָס די טאָכטער קען פאָרן צום מאַן, 
געטרויערט, װאָס זי בלייבט עלנד וי אַ שטיין, אַװעקגעפאָרן אַהין די טאָכ- 
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טער מיטן פּיצל, און אים דאָרט אין ניכן באַנראָבן.... הייס אין עס, צי 
עפּעס אַנדערש, נאָר עס האַלטן זיך דאָרט ניט עופהלעך. געהאַט אַ צווייטן, 
און דער אויך, פאַר קיין מוטער ניט געדאַכט, האָט ניט לאַנג געלעבט. 
האָט דאָס יונגע ווייבל ניט אוױיסגעהאַלטן, אַריינגעשריבן דער מאַמען, אַז 
זי, איר טאָכטער, איז איצט אַ מוטער פון צוויי טויטע קינדער... און 
אוֹיב זי, די באָבע זייערע, װעט ניט רייסן די קברים פונם טאַטן, פון די 
קרובים, פון רבנים, װעט זי קיין לעבעדיקע ניט אויסהאָדעװען.... די אַלטע 
האָט שוין געטאָן אַלֹץ;: געגעבן צדקה פון דאָס לעצטע, געלאָפן אויפן בית- 
עלמין, אין שול צום ארון-קודש. און אַזױ איז געשען: דאָס דריטע קינד 
ביי איר טאָכטער לעבט, יענע שרייבט, אַז זי ליינט אַרום זיין ווינעלע אייז. 
די אייז קילט די לופט, און דאָס קינד האָט מיט װאָס צו אָטעמען. נאָר ניין, 
ניט די אייז, ניט די אייז איז דאָ די סיבה, --- גאָט האָט זיך מרחם געווען, 
דערהערט דאָס געוויין, דערזען דעם יאָמער, 

זאָל קומען אַ פרעמדער מענש, װאָלט ער געוויס געפרעגט וועמען מען 
איז דאָ מקבר ? וי יונג יענער האָט געמוזט זיין, וי נאָענט אַלעמען אַרום, 
און װי אומפאַרהאָפט זיין טויט האָט געטראָפן . . . אַזאַ געוויין שטייט דאָ. 
יעדער וויינט. יעדער האָט אַ פו? האַרץ. מען האָט אַזױי ווינציק נחת פון 
קינדער, מ'האָרעװעט אַזױ שווער, און ביים מאַן איז מען ניט אָנגעלייגט, 
איטלעך האָט זיין פּעק?, איטלעך האָט אַזױנס, װאָס מען קען אַפילו פאַר 
מענשן ניט דערציילן. נאָר ביטערער פאַר אַלעמען וויינען די טעכטער פון 
דער פאַרשטאָרבענער, וויינען, אַז עס רייסט יעדן מיט. רבונו של עולם, עס 
זאָל כאָטש ווערן גרינגער אויפן האַרצן ! 

די ערשטע קופּע ערך איז געפאַלן אויף די ברעטער. דינה האָט זיך א 
װאַק? געטאָן. מען האָט זי קוים אונטערגעכאַפּט אין די אָרעמס. ,געזעגנט 
זיך, קינדער! בעט מחילח, יתומות! ?" -- האָט הויך אויפן קול געחזרט 
דער טאַטע. , מאַמעלע! מאַמעלע ! ? -- האָט גערופן לאהלע. אַזױ אָן אוים- 
הער און אַזױ צערטלעך באַרינגלט מיט אַ האַרצרײיסנדן בליפּן. פּונקט אַזױ 
האָבן מיר אַמאָל נעהערט א יונג מוטער באַװיינען איר ערשטן פּיצל קינד. 

געקלאָגט האָבן די מיידלעך, עס האָט זיך נגעפילט זייער אָנוער, און עס 
איז געווען רירנד, מ'האָט נעזען, אַז די פאַרשטאָרבענע איז געווען וועמען 
נויטיק, אַז מען האָט זי פון זיי אַװעקגעריסן און, אַז יענע זיינען פאַרלוירן. 
און עס האָט גענומען ביים האַרצן,. עס זיינען געקומען טרערן אין די אויגן, 
און עס האָט זיך געװאָלט שטרעקן צום הימל די הענט, בעטן, אַז מער זאָל 
אַזעלכעס ניט פּאַסירן, 
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ביים אַרױסגיין פון בית-עולם האָט מען גערעדט וועגן אלמן, ווענן די' 
וויסטע יתומות, נאָר מער האָט מען דערמאַנט חנהען, וועלכע האָט געפעלט 
אויף דער קוויה. מיר װועלן ניט איבערחזרן די קללות, װאָס מ'האָט איר 
געשיקט, נאָר אייניגע באַמערקונגען װעלן מיר איבערגעבן : 


-- די מאַמע -- אין דר'ערד ; און זי דאָרטן מיטן גוי! זאָל זי ניט 
מיינען, אַז אַלץ מענ מען". 

,אַ יאר אונזערע שונאים, אַ לעבן זי װועט האָבן, ניט איין מאָל וועט 
זי נאָך הערן פון אים , זשידאָלקע"! ' און שלאָנן װעט ער דען זי ניט? ". 

דאָס אַלץ האָבן גערעדט די ווייבער. די מענער, אי זיי זיינען געווען 
אין אַ קליינער צאָל, אי זיי האָבן מערער געשוויגן, 


דער בית-עלמין איז שנע? ליידיק געװאָרן. אַלֶע האָבן זיך אַװעקגע- 
איילט. די מיידלעך האָבן באַרעמװאַרציקע שכנים ערנעץ אַוועקנעפירט, פֿאַר- 
האלטן האָט זיך נאָר אונזער לערער. ער האָט געקוקט אויפן פרישן קבר פון 
זיין ווייב, געקנייטש דעם שטערן, קענטיק געווען באַהערשט פון דערינערונ- 
גען. און הגם ער האָט מיט זיין פרוי דורכנעמאַכט לאַנגע יאָרן פון שטילן 
באַזאָרגטן לעבן,איז זי אים געקומען אין זכרון אַ פארצווייפלטע, אַן אויפ- 
גערעגטע, אַן אױיסנעשעפּטע פון אַרבעט, אַ פאַרפּײיניקטע פון דעגות, 


,וי זי פלענט זיך דאָס נעמען פון יעדער קלייניקייט שברי"לב! נליק 
האָט זי געמיינט, איז אַ צוגעזאָגטע זאך". 


אַזױ האָט עלנבויגן ביים פרישן קבר פון זיין ווייב איר נאָך אַלץ ניט 
געװאָלט געבן גערעכט. וי דאָס בערג? ערד װאָלט קלאָר געוויזן, אַז, אויסער 
דעם טויט, איז קיין זאַך קיינעם ניט פאַרשפּראָכן, אָבער באַלד אין א געפיפ 
פון מיטלייד געקומען אומפאַרמײידלעך, ער האָט גענומען דעם קאָפּ אין די 
הענט. ער האָט זיך די וויילע אָפּנעגעבן דעם טרויער. ענדלעך האָט ער אַרױיס- 
גערעדט : 

,זאָגן, אַז דו האָסט דיין לעבן אָפּגעלעבט גרינג, סען מען ניט". 

ער איז אַרױף אין זיינע געדאַנקן צו זיין עלטערער טאָכטער, און פופ 
געװאָרן מיט עגמת-נפש. ער האָט גענומען אַװעקגײן פון בית-עולם, דעם אָרט 
וואו די יידן פון שטאָט באַגראָבן זייערע מתים און די אַלטע צעריסענע 
שימות. זאָל ווער נעמען אַ לאָפּעטע און גראָבן, װעט ער, אַחוץ ביינער, 
געפינען אַן אַלטע ספר תורה, חוץ שאַרבנס --- אַ פאַרגעלטע גמרה, אַ פאַר- 
וויינטע יידישע תחינה, אַ בלאַָט געשריבן אין העברעאיש, אַראַמיש צי 
יידיש, אַלע לשונות פון פאָלק. מיר ווייסן װוער מיר זיינען און וועמען מיר 
האָבן צו פאַרדאַנקען אונזער קיום, און מיר ברענגען צו קבורה דאָס, װאָס 
איז אונז טייער וי דאָס לעבן, פאַרװאָס מיר האָבן אָפט געצאָלט מיטן 
לעבן. 
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דער לערער האָט נגעװאָרפן אַ לעצטן בליק, עס איז געווען דאָס בילד 
פון נידעריקע קברים אונטערן אַװונטיקן הימל, מצבות אויס גראַניט מיט 
גילדענע אותיות, איינפאַכע שטיינער און אָרימע ברעטלעך מיט אַ בלויז אַ 
נאָמען. מען זאָל וויסן ווער עס איז געווען דער, װאָס האָט דאָ געפונען זיין 
רו: אַ כהן, אַ לוי, אַ פּשוטער ישראל?ל... אַ מאַמע פון קינדער, אָדער אַן 
אומנליקלעך קינד פאַר דער צייט פאַרשטאָרבן... און נאָמענלאָזע בערגלעך, 
וואו אַן אויסנגעשערבלט טעפּל, אַ בלעכענע קאַן, צי אַ קרינ? האָבן געשטעקט . 
אַלס איינציקע סימנים, 


אויסן טויער האָט זיך עלנבוינן אָפּנעשטעלט. הינטער זיין רוקן איז נע- 
לעגן די טויטע שטאָט, און פאַר אים, פון ביידע זייטן, אַן אָרימע שיטערע געספ, 
די נידעריקע שטיבלעך האָבן ניט נעװעקט קיין געהויבענע מחשבות. דאָס 
איז געווען שוין די שטאָט פון די לעבעדיקע, נאָר קיין פרייד האָט דאָס 
בילד ניט פאַרשאַפט. 


,גיין אַהיים 4 ... -- האָט ער געזאָגט צו זיך --- אַ גוטער אומעש! 
ניטאָ וואוהין זיך צו איילן. עס איז קאַלט אויף דער וועלט. ניטא קיין זון 
און קיין אויוון זיך צו דערווארעמען | ", , 

און ער איז שטיין נעבליבן ביים ערשטן פענצטער, 

אַ שוסטער האָט געדרייט אין די הענט אַ שוך, נעזוכט צוֹ פסקענען 
וויפ? זי דאַרף לאַטעס, און דערביי אַרויפגעקרעכצט, קענטיק אי אויף דער 
צעהרגעטקייט פונם אַלטן לערער, אי אויף די צרות, װאָס יידן ליידן אַ פּאָר 
טויזנט יאָר נאָכאַנאַנד, 


אַ דערפאַרענער לערער קען האַלטן נעמען אויפן זכרון, עלנבויגן רופט 
איטלעכן ביים נאָמען. יעדער איינער איז זיין פריינט, ער האָט אַ גאָס מיט 
פריינט און אַ שטאָט מיט באַקאַנטע. ער רעדט צום שוסטער, װאָס זיצט 
ביים פענצטער כדי צו האָבן פאַר זיין אַרבעט דאָס ליכט פון דרויסן ; דורך 
דער אָפּענער טיר פון געוועלב מיט אַ קרעמער, װאָס װאַרט אויף אַ קונד ; 
איבערן ברוֹק --- מיט אַ פאַרביינייער אויפן טראָטואַר, פאַר אַ רעד?ל מענשן 
רעכנט ער אויס אויף שנעל פונעם פּעק? יידישע צרות... 


,---אסור וי מיר אַרט, װאָס מען לעסטערט אונזער נאָמען. מיר ווייסן 
אונזער ווערט. נאָר װאָס מען רייסט אונז אַרױיס דעם ביסן פון מויל, װאָס 
מען וויל פארהוננערן אונזערע קינדער!... ". 

דאָס שטערט אים ניט אַ רגע ווייטער פאַר אַנדערע צו זאָגן : 

,---אסור װוי מיר קימערט, װאָס אונזערע מאַסן לעבן אין דוֹחק. א 
ביסן מער, אַ ביסן ווייניקער... נאָר װאָס מען הערט ניט אויף צו באַפֿי- 
דיקן אונזער בלוט --- אָט װאָס מיר קרענקט !", 
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און עטװאָס שפּעטער באַנוצט ער זיך מיט ביידע געדאַנקען : אים לאָזט 
ניט צורו, װאָס יידן ווערן פאַרהונגערט און באַשפּיגן. 
| האַלט עלנבויגן, אַז דער אמת, אַז יידן זיינען באַעװלט, מעג וערן, 
מוז ווערן אַװעקגעזאָגט יעדן טאָג, יעדע שעה, און אויף יעטוידן אופן. 
אַזױ נייט ער און זייט אַלְץ דעם זעלבן געדאַנק: ,פאַר זיך אין מען אַ 
באַלעבאָס, פאַר זיך אַליין איז מען א מענש, איינענע קינדער זיינען דענסט" 
מאָל טייער !:*, ער װאַרפט אַ װאָרט, וי עס קאָכט די שנאה אין די הערצער 
פון די יידישע שונאים, וי עס זיינען פאַרלאָפן מיט בלוט פון אכזריות די 
אויגן ביי די, װאָס גרייפן אָן ישראלן... , קעגן וועמען העצט מען נאָך 
אַזױ װי קעגן אונז? קענן וועמען דערלויבט מען זיך אַזױ װי קעגן יירן ? 
יעדער פּחדן איזן אַ העלד איבערן יידישן רוֹקן. יעדע געמיינע בריאה -- 
אַ נבר יידן צו באַװאַרפן מיט זלזולים, חוזק מאַכן פון זייערע הייליקטימער, 
אָנטאָן יספורים זייערע קינדער... ". 


= ווערן בלייך די מענער, און אין די אויגן פון דִי פרויען באַװייזן זיך 
טרערן. אונזער רעדנער האָט שוין צונעגרייט וי צו שטילן דעם אויפנע- 
װועקטן צאָרן. ער רערט מיט כח : ,אַ פאָלק, ביי וועמען מען האָט אַזױ אָפט 
צוגערויכט די לעבנס פוֹן זיינע קינדער, אַװעקגעלאָזט זיין האָב און גוטס 
אויפן ווינט, דאַרף מער נאָרניט קאַרגן אויפן הייליקן צוועק. איז דען דאָ 
אַ פּרייז פאַר אַ ווירדיקן לעב ? איז דען דאַ אַ פּריײן פאַר א לאַנד פון 
אַ פאָלק? ! ". 


נאָר אין אָװונט, ווען ער האָט זיך אומנעקערט אַהײם, האָט עלנבויגן 
געקענט זאָגן, אַז אַן אומעט איז אים באַפאַלן. פאַר די אוינן האָט ער גע- 
האָט דעם בילד פון דעם עלנדן בית-הקברות, אין די אויערן דעם ווידערקול 
פון זיינע טעכטערס געוויין, אויפן זכרון די שווערע רייד, מיט וועלכע ער 
האָט אָנגעקאָרמעט די אַרימע יידן, און אויפן האַרצן --- אויפן האַרצן האָט 
אים נעדריקט די שוארצסטע פון די מחשבות, די פּיינלעכע פאַר אַ יידן 
נעשיכטע מיט זיין עלטערער טאָכטער... נאָר דער לערער איז שוין געווען 
גיכער אַלְט װוי יונג, און דעריבער האָט דער טרויער אַ גאָר גרויסע שליטה 
איבער אים לאַנג ניט געקענט האָבן, און ווען ער האָט געמאַכט אַן אָנשטרענ- 
גונג איבער זיך, אויפנגעהויבן די אויגן, האָט ער געזען -- דאָס מוז ווערן 
געזאָגט צו זיין לויב --- אַ זאַך, װאָס איז געווען ריינער דמיון. און ניט אין 
די װאָלקנס פונם בין-השמשותדיקן הימל?, וואו עס איז קיין וואונדער עס 
זאָל זיך אויסדוכטן אַ בילד, נאָר אויף דער ערד, אויף דעם וועג, װאָס פירט 
פון שטאָט צו שטאָט, ביז די גרענעצן פון לענדער, האָט ער געזען אַן עדה 
יידן.., אין קיין פאַל איז דאָס ניט געװוען אַן אָפּשפּינלונג פון דער 
בייטאָגיקער לוויה. ווייל די מענער האָבן געשפּאַנט אין שטרעננע רייען. 
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די ווייכער האָבן ניט באַהאַלטן זייערע פּנימער אין קיין טיכער, קיין קלאָגן 
האָט זיך ניט געהערט. עס האָט זיך אויך ניט געזען, אַז מען ווערט געטריבן, 
אין פולער ארדענונג האָט זיך אומגעבראָכן באַװעגט אַ מוסטערהאַפטע מחנה, 
--- די זעלבע, װאָס האָט ביז אַהער געבילדעט בלויז לוויה --- פּראָצעסיעס, 
צונן פון פּלטים און קרבנות פון פּאָנראָמען. 

דער לערער האָט אין זיין צעהיצטן דמיון געזען וי יידן גייען קיין 
ארץ-ישראל, 
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צווייטער טייל 


קאפּיטל 1 


ליטע-לאַנד, פלאַך איז דיין ערד, אָן הויכע בערג, אָן טיפע טאָלן און 
רוישנדע ואַסערן. אַ גרונט פון ליים און זאמד, זעלטן אַ פעלז, אָפט אַ גרויס 
שטיין, און אָן אַ שיעור עלנדע קלענערע שטיינער איבער די ווענן און ביי 
די ברעגעס פון די טייכן. 

רייך בינסטו אין ואַסערן ! איין מענש גראָבט אויס דורכן טאָג אַ 
ברונעם, װאָס קוועלט און קוועלט, ניט אויסצושעפּן. הויבט אָן רענענען, 
װויל עס ניט ענדיקן. נעמט שנייען -- זעט זיך ווידער קיין סוף. עס ליינט אָן 
הויכן איבער די קוימענס פון די שטיבלעך, פאַרשיט ווענ און שטענ, ניט 
דורכצוקריכן, ניט דורכצופאָרן. מיטן פרילינג ניט די זון א שמעלץ איבער 
װאַלד און פעלד און אַ טראָנ צו די טייכן, -- קלעקן ניט די ברעגעס. 
עס קראַכט דער דיקער אייז, עס טראָגן זיך די קריעס מיט אַ רעש. צעניסט 
זיך אַ מבו? איבערן לאַנד, יעדער טייכ? -- אַ ים, יעדע אַָזערע -- אַן 
אָקעאַן ! און אַ גוס רענן דורך טאָנ און נאַכט. קליננען די גלאָקן טרעװאָגע 
אין די קלויסטערס. 

רייך דער קאַנט אין האָלץ,. וואו אַ שפּאַן, דאָרט א בוים, אַ וועלדפ, 
אויב ניט קיין נעדיכט ואַלד, איז דאָס נעהילץ, װוי די צווייטע האַנט. אַלץ 
איז פון האָלץ. פון האָלְץ און פון שטרוי, דאָס הויז, די שטאַל און דער 
פּלאנקן אַרום. קומט אַ צייט, און דאָס פייער שליננט עס אין איין מאָס 
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אַריין. ניט אויסצוחיטן, ניט ווידערצושטיין. זעלטן אַ דור זאָל עס ניט דורכ- 
מאַכן, איז אַלץ רוי אַרום. ניטאָ קיין ירושות פון אַלטע יאָרן, קיין געזאַמלטע 
רייכקייט, 

רוי, פּשוט, האַרט דאָס לעבן, מאָנאָטאָן דער טאָג, לאַנג די נאַכט. די 
מענשן טראָגן די זאָרג פון ברויט אויפן שטערן. דער פּױער באַאַרבעט די 
ערד, קוקט צום החימ?, דאָ דאַרף מען זון און דאָ -- רענן. שטייט דאָס 
פעלד --- אַ פרייד פאַר די אוינן ! און קומט צו שניידן, נייט אַרױס אַ רעגן 
אויף װאָכן, פאַרטרונקען די קאָרן און די בולבעס, דאָס פעלד און דער 
גאָרטן, באַגעגנט מען דעם ווינטער מיט די ליידיקע שפּייכלערס, פעלט ברויט, 
זיינען דאָ קראַנקײיטן. דער מלאך-המות שפּאַצירט פריי. בלויז יענע דאָרט 
אין די שטעט, װאָס לעבן פון פאַרטיקן, מיינען : מען גיט אַ פּורקע די ערד, 
אַ שאָט די זאָט --- און עס איז גענונ. זיי ווייסן ניט װוי דער אַקער דרייט 
אויס די הענט, וי עס נאיען די פיס פון רעמאַטעס. די פייכטע ערד גרייפט 
אָן ביזן האַרצן. 

מען וואוינט אין אָפן פעלד. פריי זיינען ווינט און רענן, שניי און זון. 
און מען קאָן זיך פון זיי ניט באַהאַלטן. מען דאַרף מיטן אַקער צעשניידן 
די ערד, מיטן בייטש אונטעריאָנן די פערד, מיטן אייגן אַקס? אונטערשטטפפּן 
ביידן. שווער קומט אָן דאָס פאַרזייען, שווער דאָס שניידן, און די ברעגעס 
פעלד זיינען אייביק צעטראָטן פון פאַרביינייער, װאָס ליינן ניט צו קיין 
האַרץ. ניטא קיין לייכטע גליקן, קיין גרינגע ברויט. און די מענשן ווייסן ניט 
פֿון קיין פּלוצליננדיקער, אָנלויפנדיקער פרייד. מען צעזינגט זיך ניט. מען 
צעשרייט זיך ניט. מ'לאָזט זיך ניט אין אַ ראָד... ניט פריער א שמחה -- 
און מען װעט הוליען, ניט אַ יום-טוב --- און מען װעט פּרואווען לוסטיק 
זיין,. מען איז שוין לאַנג געקומען צו אַ חשבון, אַז מיט א טראָפּן וויין, 
מיט אַ זמר?ל װעט מען דאָ ניט ווערן פאַרשיכורט, ניט פאַרנעסן, אַז מאָרגן 
איז אויך אַ טאָג, און דאָס' ברויט פאַלט ניט פון הימל, 


א* ‏ א*' 
* 


גאליניס איז געווען אַ זון פון אַ פאַנדדבאַזיצער, וועמענס ליידנשאַפט 
צו ערד האָט אים געמאַכט אַ שלעכטן שם אין געגנט. דער אַלטער האָט זיך 
געהאַלטן אין איין משפּטן איבער די גרענעצן פון זיינע פעלדער, ער האָט 
אָפט געהאט די געלעגנחייט, אַז די שכנים, װאָס רינגלען אַרום זיינע גיטער, 
זאָלן ווערן פאַראָרימט און פאַר א ביליק פּרייז אָפּטרעטן זייערע חלקים. 
װאָס מער ער האָט זיך אױיסגעשפּרײט, אַלץ גרעסער איז געװאָרן זיין חשק 


צו דעראָבערונג און אַלץ שטרעננער זיינע פאָדערוננען צו די יוננען און 
מוידן, װאָס האָבן ביי אים געאַרבעט. נאָר וי זאָגט אַן אַלט פאַלקס-װאָרט ; 
, ווער עס איז האַָרט צו פרעמדע,, איז ווייך צו איינענע". זיין ווייב האָט געהאַט 
ביי אים אַ לעבן, אַז אַלֶע פּויערטעס וייט אָרום האָבן זי מקנא געוען. 
זיינע קינדער זיינען געװאַקסן האַלב פאַרצערטלט. דער פּױיער האָט זיך ניט 
גענויטיקט אין קיין עצות, ער האָט די משפּחה ניט פאַרטרויט אין זיינע 
פּלענער. ער האָט אַליין געקראָגן די נחלה פון זיין פאָטער און געװאָלט, 
אַז עס זאָל ווייטער גיין אונטער איין נאָמען. דעריבער האָט ער בלויז איינעם 
פון זיינע זין, און נראָד דעם ייננסטן ער האָט זיך נאָך נגעהאלטן גענונ 
שטאַרק און געהאַסט צו זען אַ רייפן יורש -- אויסנעקליבן אַלס דעם, 
וועמען עס זאָל געהערן 'נאָך זיין טויט זיין אומבאווענלעכער פאַרמענן, די 
איבעריקע קינדער האָט ער געגרייט צו אַנדערע וועגן. ער האָט נעװאָלט, אַז 
דער עלטסטער זון זאָל ווערן אַ נלח, ווייל ער איז געווען פון אַ פיינעם וואוקס 
און מיט אַ שטים אַ צאַרטע, 


די צייט האָט אָבער אַנדערש געפּסקנט. עס זיינען אַרױף די יאָרן פון 
באַפּרייאונגס-קריג, און געשיקט האָט דער פּויער זיין זון העלפן דערווערבן 
די מלוכה. ווען די שלאַכטן האָבן זיך אָפּנעשפּילט ביי זיין גוט, איז דער 
אַלטער אַלֵיין געקומען מיט אַ ביקס אויף דער פּלײצע. און נאָכן נצחון, 
ווען דער יונג האָט געזאָנט, אַז אים ווילט זיך גיין לערנען אין א מיליטע- 
רישער שולע, ווערן אַן אִפּיציר, האָט ער צוגעשטימט, כאָטש ליבער איז אים 
געווען צו זען זיין זון אין נלחישע קליידער, 

דאָס געירשנטע פּויערישע עקשנות האָט נאליניסן אַרױסנעהאָלפן צו 
ענדיקן די יונקער-שו?, הגם ניט לייכט זיינען אים געפאַלן די לימודים 
פון די ביכער, אָבער וי ער האָט דערגרייכט דעם ציל, געהאַט אויף זיך דעם 
אָפּיצירן מונדיר, האָט אים גענומען באַהערשן אַ לאַנגווייליקייט. עס האָט 
אים עפּעס געפעלט און, אַלֵיין ניט-וויסנדיק פאַרװאָס, זיינען אים ניט ניחא 
געווען די טעג, ער האָט געפּרואװט זיך אָנטרויען דעם בראָנפן, נאָר פּונקט 
אַזױ וי זיין פאָטער האָט ניט געוואוסט דערפון, איז ער אויך לֿאַנג דערביי 
ניט נגעבליבן. קיין נאענטע פריינט האָט ער זיך ניט אינגעשאַפט. 
צו קאָרטן האָט אים ניט געצויגן. ביים שפּילן האָט ער ניט געפילט קיין 
פאַרדרוס, און ביים געווינען --- קיין באַפרידיגונג. ער האָט אַפילו גענומען 
פירן אַ ראָמאַן מיט אַ יונג מייד? פון זיין נעזעלשאַפט, אָבער דער ראָמאַן 
האָט געהאט א קורצן דויער. שולדיק זיינען אפשר געווען די חברים זיינע. 
אַלע מיט איין מאָל האָבן זיך פאָרגעשלאָגן אַלְס שדכנים. ער האָט געטראַכט 
דאָס ער איז באַנאַנגען אַ פעלער אינם אויסקלויבן דעם מין פון זיין געווער, 
אין דער אװיאַציע, וואו עס איז מער סכנה, װאָלט געווען פיל מער, װאָס 
זאָל אים פאַרנעמען,. איצט איז ער געווען צו אַלץ און צו אַלעמען נלייב- 
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גילטיק. און מיט דער הצלחה פון אַ גלייכגילטיקן איז אים אין זיין קאַריערע 
גענאַנגען, ער איז געווען פאַררעכנט ביי די חברים און ביי די עלטסטע 
אַלס איינער פון די פאַרשפּרעכנדיקסטע יוננע מיליטער-לייט, אַזעלכער, 
װאָס דאַרף אַרױפגערוקט ווערן פאָראויס, | 

די באַגעגעניש מיט דעם יירישן מייד? איז געווען די גרעסטע נעשע- 
עניש אין זיין לעבן. 

וועגן יידן האָט ער ביז איצט וינציק װאָס געטראכט. ער האָט אין 
אַלגעמײן פיינט געהאַט זיך אַריינצונריבלען אין זאַכן. ער האָט זיך באַננו- 
גנט מיט דעם ערשטן איינדרוק, קינדווייז האָט ער ווענן יידן געהאָט א פאָר- 
שטעלונג װי װועגן עפּעס נאָענט צו בעטלער. סיי דעם שניידער, סיי דעם 
דאָרפס-הענדלער, װאָס פלעגן פאַרבייניין מיטן פּאַק אויפן רוקן, פלעגן זיינע 
עלטערן אָפּט שענקן אַ ברויט?, אַ צענדליק אייער, א נאַרנעץ עפ?. יענע 
פלענן עס צונעמען און דאַנקען, זיי האָבן געגעסן אין היטלען, געטראָגן 
בערד, אָפּט דערמאָנט אין זייערע רייד נאָטס נאָמען. 


שפּעטער האָט ער זיך דערוואוסט, אַז יידן זיינען קרעמער, זיי שטייען 
אין שטאָט אין די קראָמען און ביי זיי קומט מען קויפן, און דער באַנריף 
פון אַ פאָלק פון קרעמער און הענדלער, קויפער אוֹן פאַרקויפער פון אַלע 
סחורות, אַ מחנה אָן ערד, װאָס יאָגט זיך נאָך יעדער פּרנסה, איז אויף 
לאַנג פאַרבליבן ביי אים אין באַוואוסטזיין, ער האָט געוואוסט, אַז זיינע 
עלטער-זיידעס האָבן שוין געהאַנרלט מיט יידן, און ליב געהאַט, פּונקט וי 
זיי, אנשטאָט יידן", צו זאָגן ,יידלעך", געווען איז עס ניט חוזק, נאָר 
גוטמוטיקער הומאָר פון די הויכוואוקסיקע ליטווישע פּויערים צו די מייסטנס 
נידעריקע ברײיטפּלײציקע יידן פון שטאָט. אַז יידן לעבן אין פעסטע אוראַלטע 
טראַדיציעס, זאָרגן פאַר זייער קיום און בענקן נאָך געטלעכער דערלייזונג, 
האָט ער אויך געוואוסט. די עלטערע פּויערים פלעגן ליב האָבן אַנדערע מאָל 
דעם יידן אַרויסצושטעלן אַלס מוסטער פאַר די קינדער : 

,ביי זֵיי איז שלום אין משפּחה, ביי זיי איז טריישאַפט! די אַלטע, 
וועמענס אור-זיידעס זיינען דאָ שוין באַגראָבן, האַלטן פאַרן גרעסטן גליק 
זיך צו דערשלאָגן קיין ירושלים : אין דער ערד, װאָס איז הייליק, זאָלן רוען 
זייערע ביינער! ". 

אָט די אַלע שענערע זאַכן האָבן די טבע אָפּצופרעמדן. און זייענדיק שוין 
אַ שטאָטישער מענש, איז גאַליניס ניט אַװעק פון די אַלטע דאָרפישע באַ- 
גריפן: אַ ייד קען בענטשן, ברענגען הצלחה אוֹיף דריי דורות נאָכאַנאַנד, 
אַ ייד קען אָבער אויך פאַרשילטן, זיין קללה איז די ערגסטע, געווען ביי אים 
יידן פּאַררעכנט פאַר אַ בונטן עלעמענט, אַ טומלדיקן, עפּעס ענלעך צו ציגיינער, 
--- ציגיינער, װאָס גייען ניט אַרום אין טאַבונען, נאָר זיצן אויף אן אָרט, 
גיבן אַרױס, אנשטאָט זינגער און טענצער, עפּעס נאָר גרויסע געלערנטע, 
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מענשן מיט וועלט-נעמען... אנשטאָט דעם פּייקל שלעפּן זיי זיך מיטן ספר, 
אנשטאָט קונצן מאַטערן זיי זייערע קינדער פון פריסטן יוננט איבער די 
שווערסטע לימודים.., ‏ 

פוֹן זיין קורצער באַקאַנטשאַפט מיט חנהלען האָט נאליניס א סך גע- 
לערנט. ער האָט דערזען, אַז דער אונטערשיד צווישן יידן און קריסטן איז 
ניט אַזא טיפער וי ער האָט נעמיינט; אַז פיל פון דעם, װאָס ער האָט 
זיך אָנגעהערט, זיינען מער ניט וי מעשיות, וועלכע האָבן אַ קנאַפּן שייכות 
מיט דער ווירקלעכקייט. אין דער אמתן זיינען די יידן היינטוועלטיקע מענשן, 
מיט דער דערפאַרוננ פון אונזער צייט און סיט איר גאַנצער בילדונג. 
זיי האָבן אויף זיך דעם מאָדערנעם באַנאזש. די מיידלעך שפּאַצירן אין 
דורכזיכטיקע זאָקן און אין קליידער לויטן לעצטן פאַסאָן. די ווייבער פאַר- 
דעקן ניט די איינענע האָר מיט שייטלען, ניט יעדער ייד טראָגט אַ לאַנגע 
באָרד; און װאָס שייך די נרויסע גמרות, האָט זיך אים געדוכט, אַז זיי 
שטייען באַהאַלטן אין די שאַפן. וואו ניט וואו, אַן איינציקער ייד בוינט 
זיך איבער זיי... 

ווען דער ליטווינער האָט דערזען דעם לערערס טאָכטער, זיך צום 
ערשטן מאָל צענויפגעטראָפן מיט אירע אוינן, האָט ער אינסטינקטיוו געמאַכט 
אַ באַוװוענונג וי ער װאָלט זיך געפונען פאַר אַן עלטסטן. זי האָט געוועקט 
אין אים רעספּעקט, און אָט דאָס געמיל איז שוין ביי אים ניט פאַרשוואונדן. 
דאָס מייד? האָט ער געשעצט. שפּעטער האָט ער זיך געוואונדערט איבער 
אירע געדאַנקען, איר ראַפינירטן כאַראַקטער, דעם שטורם פון שטימוננען, 
װאָס זי האָט געטראַנן מיט זיך. ער האָט ניט נגעפּרואװט און ניט געקענט אַ 
קוק טאָן אויף איר מיט קריטיק. ער האָט איינמאָל פאַר אַלע מאָ? אָנגענומען 
מיט ליבשאַפט איר נאַנצן וועזן, חגם אים איז געווען פרעמד איר פאַרלאַנג 
רק אַריינצודרינגען אין ווייטן צוקונפט, איר שטענדיקער חשבון, דאָס וועלן 
באַווירקן דעם נורל, 

ער האָט געדענקט די בילדער פון דער מלחמה, געוואוסט, אַז עס איז 
גענוג איין שטיק? בליי, אַן אומנליקלעכע רגע -- און אַ סוף איז צו דעם 
לעבן פון א מענשן. קען מען דען אַלץ פאָראויסזען? אין אַלץ זוכן א 
תכלית ?4 ביי אים איז רעכט געוען אָנצונעמן אַלע װאַריאַנטן, װאָס דער 
גור? שיקט אונטער, בשעת חנהלע האָט ניט געװאָלט וויסן פון אונטערטע- 
ניקייט, געווען פול מיט רעװאָלט, מיט אומגעדולד, מיט אַ ברויזנדיקן אומרו, 
האָט אין אים, דעם פּויערישן זון, נערעדט פון דער נשמה די שטילע הכנעה 
פון אַ שעפּסם... 

דאָס מיידל איז געווען פאַר אים אַ רעטעניש. אָבער זי איז אים געווען 
ליב, ליב און ניי. ער האָט געבענקט נאָך איר ביז ווייטיק, ניט נאָר נאָך איר 
שמייכ? און איר פריינדלעכקייט, נאָר נאָך יעדע באַוועגונג אירע. נאָר ביזן 
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סוף האָט ער זי ניט באַנומען. װאָס וויל זי ? פאַרװאָס קען זי ניט מאַכן 
שלום מיט דעם, װאָס עס איז ניט צו בייטן ? איז דען דאָס, װאָס ער אין 
אַ קריסט ניט אַ פאַרפאַלענע זאַך, אַזױ װוי דאָס, װאָס זי איז אַ יידישע ? איז 
דען מענלעך אין. דער זעלבער צייט צו זאָגן יאָ און ניין, זיך פארבינדן און 
זיך צעשיידן ? געווען פאַר אים'אַ מאָדנע בילד איר ואַרפן זיך פון איין 
געפי? צום צווייטן, איין טאָנ איז זי מילד צו אים, אַ צווייטן --- בייז, פיינ- 
טלעך װי צו אַ שונא... ער האָט ניט געקענט אויסרעכענען פאָראויס, װאָס 
וװועט מאַכן אויף איר אַ גוטן איינדרוק, און װאָס ניט,. אומפאַרהאַָפט אין 
שטענדיק נגעווען פאַר אים איר האַנדלוננ. און, ביי איר נאַנצער בילדונג און 
דערציאוננ, איז זי אים וויילעווייז אויסנעקומען וי אַ ווילדע. 

האָט דער זון פון דער גרויער ליטווישער ערד, וואו די װאָלקנס אויפן 
הימל שטראָמען אַזױ מאָנאָטאָן, זיך דערפילט וי באַפרישט דורך צענדליקער 
פרישע קװאַלן, מיט דער עקשנות פון אַ פּויערישן זון האָט ער גענומען ביי" 
שטיין זיין פאַרלאַנג,. װוי דער פאָטער זיינער, האָט ער ניט נגעהאַט קיין חוש 
פאַר דער מיינונג פון דער געזעלשאַפט, דאָ, וואו עס איז געקומען צו זיין 
אייגן ענין, האָט ער ניט געװאָלט וויסן פון קיינעם אַרום זיך, װאָס זאָל אים 
װאַנן זאָנגן אַ דעה. 


קאפּיטל 2 


די בריטשקע איז שנע? דורכגעלאָפן די ברוקירטע נאָסן פון שטאָט, 
פאַרבייגעצויגן האָט זיך אויך פאַר איר דער שטאָטישער בית-עולם און דער 
אָפּנעזונדערטער, אַרומגעצוימטער מיט אין איין העלפט שוין צעשלעפּטן 
פּאַרקן בית-עולם פון די , פריידענקער", דער לעצטער האָט פאַרמאָנט בלויז 
צוויי קברים, אין איינעם האָט גערוט אַ קאַטוילישער גלח, װאָס האָט נאָך 
ביים לעבן אױיסגעטאָן זיינע פּריסטער-קליידער, אין צווייטן --- אַ נאיווער, 
בארעמהאַרציקער יידישער דאָקטאָך. 

גאליניס האָט ניט געאיילט דעם פערד, ער האָט נעקוקט אויף די פּאָר 
איינזאַמע בערנלעך, װאָס רוען אין שלום. קיין אױיסגעשפּראָכענע געדאַנקען 
האָבן זיך אין זיין מח ניט געשאַמן. בלויז ווען ער האָט זיך אויסגעגלייבט 
מיט די צאָלרייכע זעלנער-קברים, װאָס זיינען צעװואָרפן איבערן לאַנד, -- 
ציילן פון מענער, אַ שורה נאָך א שורה, אין שטרעננע רייען, אין סאַלדאַ- 
טישער אָרדענונג, -- איז אים באַטאַלן אַן אומעטיק נעפיל, 
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ניין, ער איז ניט געבוירן צו פילאָזאָפירן, זיך צו נריבלען אין מחשבות. 
אַפילו אַן אומנליק קאָן אים ניט מאַכן פאַר אַ דענקער. שלעכט איז בלויז, 
װאָס חנהלע --- אַננאַ, װי ער רופט זי --- קאָן ניט פילן אַזױ װוי ער, וויל 
ניט איבערלאָזן זאַכן ניט פאַרענטפערט און די צוקונפט ניט אויפנעקלערט. 
ביז ער האָט זי באַוואוינן צו פאָרן מיט אים אין דאָרף צו זיינע עלטערן }! -- 
אַװעקפאָרן פון שטאָט, װאָס ווייטער פון די יידן, וועלכע מאַכן פון יעדער 
קלייניקייט אַזעלכע שרייענדע זאַכן; פון איר אייגענעם פאָטער, וועלכער 
איז אַוודאי ניט ביי דער דעה צו פאַרנרינגערן זיין טאָכטער איר געװאַגטן 
שריט, 

און ער האָט איצט מער האָפענונג, אַננאַ זעט אים אויס צו זיין פול מיט 
הכנעה, אין דאָרף זיינע עלטערן ועלן געוויס זיין ווייניקער הארטנעקיק, 
וי די יידן, די פעלד-לאַנדשאַפט האָט געקילט די שטימוננ. דער לעצטער בית- 
עולם האָט שלעכט געווירקט אויף ביידן. נאָך געווען אין אים אָפּקלאַנג 
פון שטעטישע ויכוחים, פון א שטרייט, װאָס מאַכט מיד, איצט אָבער די 
פרייע פעלרער, דער ווינט אונטערן הימל, האָט זיי ביידן דערמונטערט, זיי 
האָבן מיטאַמאָל געפונען װאָס צו ריידן. נענומען האָט נאליניס דערציילן וי 
דאָ זיינען פאָרגעקומען די שלאַכטן, וויפל ס'זיינען נעפאַלן יונגען, װי פאַר- 
ביפן מען האָט זיך געשלאָנן און וי בייז מען איז געווען. טייער איז אים 
דער מונדיר, נאָר צוליב איר איז ער זיך גרייט מיט אים צו שיידן ! 

מיט דעם דאָרפישן שליאַך קומט אַלְץ עמטער אַקענן אַ הויכער הילצער- 
נער צלם, אַ נגעשניצט יעװאַנגעליש בילד אין אַן אַלטן בוים קענן דונער, קעגן 
בליץ, קעגן אַלע געפאַרן פון וועג. אַ ניי מאָל פאַר דער קורצער צייט בייט 
זיך ביי חנהלען די שטימונג. נאליניס האָט זי אַרומנענומען און קושנדיק 
זי פאַרזיכערט, אַז גוט װועט איר דאָ זיין, ווייל פּשוט זיינען די מענשן, אַז 
אַלעמען װועט זי געפעלן און, אַז זי װעט אויסנעמען ביי זיין מוטער; חנהלע 
האָט נעשוויגן, מיט אומעטיקע אויגן געקוקט צום הויף, װאָס האָט זיך נענו- 
מען ווייזן. דאָס אַלטע הילצערנע הויז אויפנעשטעלט אויפן שאַרף פון האַק 
האָט ניט נעהאט קיין ענלעכקייט צום , מויער", פון וועלכן דאָס מיידל איז 
אַזױ פאַרצווייפלט אַנטלאָפן,. דאָך האָט עפּעס אין דער הארטקייט פונם 
דאָרפישן חויז איר ווידער דערמאַנט אין , מויער", --- און זי האָט זיך נגענו- 
מען גרייטן צו פאַרפאָלגונג. זי איז געווען דערפארענער וי איר געליבטער, 
װאָס האָט באמת געגלויבט, אַז מען װעט מען זיי נוט אויפנעמען, אַז אויב 
זיין מוטער װועט זען וי ער ליבט דאָס מייד?, וועט זי איר ווערן טייער, 

מיט דער ברייטקייט פון אַ יורש האָט נאַליניס אָפּנעשטעלט די פערד פאַרן 
נאַניק, אַקענן איז אַרויס איינע פון זיינע שוועסטערס, מער איז קיינער ניט 
געווען אים צו באַנעגנען. ער האָט געוואוסט, װאָס פאַר אַ טומל עס ווערט 
ווען ער קומט געוויינטלעך צופאָרן, און וי מען פרייט זיך מיט אים. 
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מיט בייזע טריט איז ער אַריבערגעטראָטן דעם שווע?, חנהלע האָט ניט באַ- 
רעכטיקט זיין ברונז. זי האָט זיך געלאָזט אַהער ברעננען און די ערשטע 
באַגריסט זי זיין מוטער. זי האָט פריער זיין שוועסטער געזאָגט אַ פּאַר ליבלעכע 
ווערטער, כאָטש יענע האָט מיט אומצוטרוי זי באַטראַכט. 

--- איך האָף, די װוירטין איז אין בעסטן געזונט ? 

די אַלטע קריסטן שאָקפט מיטן קאָפּ, װיל ניט אֶנקוֹקן דאָס מיירפ, 
דרייט זיך אויס און װי? נעמען אַװעקגײן. נאָר ניט געוואוינט אין דאָס 
פּויעריש פאָלק שלעכט אויפצונעמען אַ מענשן. װענדעט זי זיך צו איר 
גאַסט, אפשר וויל זי עפּעס עסן, עפּעס טרינקען. און דאָס מאָל קומט זי ניט 
צוריק, נאָר שיקט אַריין דאָס אָנגעבאָטענע מיט אַ דינסט. פאַרטראַנט 
דאָס ניט איר זוֹן. מיט אַ כמאַרע אויפן שטערן גייט ער צו דער מוטער, 

--- װאָס קוקסטו אַזױ בייז אויף דיין צוקינפטיקע שנור ? שלעכט 
ביסטו, מוטער, צו דיינע קינדער. 

די אַלטע קריסטן פילט זיך באַעװולט. אויב זי איז אַ שלעכטע, טא ווער 
איז אַ בעסערע מוטער ? מער פאר אֶלְץ פארדריסט איר, װאָס מען פאַר- 
שװאַרצט איר צוליב דער יידישקע פון שטאָט. עס ברענט אין איר די אייביקע 
אייפערזוכט פון אַ מוטער צו דער קאָמפּאַניאָנקע פון איר זוֹן .. . 

--- װאָס געפינסטו אין איר ? --- רופט זי אויס מיט ביטערקייט --- 
פאַרװאָס האָסטו פאַרהאַסט דיינע עלטערן, דיין נלויבן ? 

דער יונג ווערט בלייך. חנהלע איז אומבאַהאָלפן אינם שטרייט, װאָס 
צעפלאַקערט זיך צװישן זון און מוטער. ,---וועסט ווערן אַ באטראק, --- 
שרייט יענע מיט רוגזה --- וועסט פיטערן בהמות,. . אין פּאָלק דאַרף מען 
ניט קיין אָפיצירן מיט יידישע ווייכער,, /" 

דער פּױער מיט זיין אָנקומען האָט פאַרהיט זיין הויז פון א שאַנד, 
ער האָט געפונען אַ פאַרטיקן קריג, דערזען וי זיין זון קלייבט זיך אַן 
אויפגעבראַכטער צו פאַרלאָזן דאָס הויז און עס איז אים ניט געפעלן דאָס 
בילד, ער הערט וי זיין ווייב לעסטערט זיין זון, ער זעט וי נייגעריקע 
שטייען ביי די פענצטערס די דינסטן און די יונגען, און אין די ווינקלען 
פאַרגראָבן זיך פאַרשעמטע זיינע אַנדערע קינדער, מיט איין בליק האָט ער 
באַפױלן שלום. ער האָט אַרומגענומען דעם זון, זיך פאַרנוינט פאַר 
זיין כלה. | 

חנהלע האָט אויפגעהויבן איר בליק און פּלוצלינג אָן ווערטער באַגריפן 
די פרעמדע וועלט. ביים טיש זיינען געזעסן פאָטער און זון, , דער אַלטער 
אין שווערע היימישע קליידער, דער יונגער --- אין שטראמען מונדיר און 
רימענס. די גרויסע שטוב איז געווען קאַרג מעבלירט. די רייכקייט איז דא 
געווען די ערד, די שפּייכלערס, די בהמות. פון פענצטער האָבן זיך געזען 
די פעלדער, דער װאַלד אין דער ווייט, אויפן הוֹיף, אַ פו? עמער ערשט 
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אָנגעמאָלקן מילך, װאָס אַ דינסט טראָנט פאַרביי, די האָפּטע הינער מיטן 
גאוהדיקן האָן אין דער שפּיץ, דער נאָרטן מיט די געבויגענע פּויערטעס, 
װאָס צופּן דעם גראָז, לויפט אָן דאָס, אַזוידאנגענעמער פֿאַר אַ פרוי נעפיל 
פוֹן פאַרמענען, פאַרשװינדט. פון איר פּנים דאָס צעװאַרימטע מידקייט. 
די ווירדיקייט פן אַ יונגער באַלעבאָסטע באַװייזט זיך אין אירע שטריכן. 
פון איין שטיק איז דאָ דאָס עקזיסטענץ, ניט אָפּצוטײלן דאָס הויז פון די 
פעלדער, די מענשן פון זייער פּראַצע. בלייבט איר אויך צו ווערן א טייל 
פון דעם גאַנצן. 


אויפן נייעם אָרט, ניט געװואוינטן געלענער, -- קישנס פון ניט- 
געפליקטע פעדערן, שטרוי אנשטאָט אַ מאַטראַץ, און אַ שטייף לייוונט פאַר 
אַ ליילעך, -- האָט חנהלען זיך געדוכט, אַז זי שלאָפט שלעכט. פונדעסט- 
וועגן, ווען דער באַגינענדיקער ווינט איז אַריינגעדרונגען אין איר צימער, 
האָט זי זיך אויפגעכאַפּט אַ פרישע, נעהאט פרייד, װאָס דער ווינט קומט 
אַריין פריי, ברענגט מיט זיך דעם ריח פון פעלד, דער הימ? איז נאָך גרין, 
בלוי די ערד, ציטעריק די שטראַלן פון דער אויפנייענדיקער זון. זיי זיינען 
ניט צייטיק... וויגן זיך אין טוי די יונגע פעלדער, מאַכן אַ שפּיל פון 
ליכט און שאָטן, זעט עס אויס וי דער ווינט פאַרקנעט אינאיינעם דאָס 
ליכט. דעם שאָטן און די צאַרטע זאַנגען. שטיל אַרום. זי האָט גאָרניט 
געוואוסט וי שטילקייט היילט. נעכטן אויף דער נאַכט איז די ווירטן אַװעק 
צו זיך ניט גענעסן. האָט דאָס מייד? געהאָט צער, געװויינט זיך לייגנדיק 
אין בעט, זי איז, אמת, אַ פרוֹי, אָבער וויינען שרעקט זי זיך. זי ווייס, אַז 
טרערן פאַרלײיכטערן ניט איר געמיט. זי דאַנקט גאָט, װאָס אויפן פרימאָרגן 
פילט זי זיך אַזױ מונטער, שעפּט כח פאַרן טאָג, פון װאַלד קומט אָן א 
מענש. פון ווייטן נריסט ער זי מיטן האַנט, 

גאליניס איז געוואוינט פון דער צייט, װאָס ער האָט זיך געראנגלט 
פאַר דעם מייד?, צוֹ זיין פילנד צו איר שטימונג, און ער אין איר איצט 
דאַנקבאַר. ער האָט געמיינט, אַז זי איז מיד און װעט שלאָפן ביז שפּעט, 
נאָר ,אויב זי איז שוֹין אוף, וועלן זיי מאַכן אינאיינעם דעם פרימאָרגיקן 
שפּאַציר. אויב זי װויל, װעט ער זאָטלען א פערד, ער וועט זי אויסלערנען 
זיך האַלטן אויפן זאָטל, דערוויי? קושט ער איר די קליידער און די הענט. 

ווען זיי גייען באַקוקן די פעלדער זיינען יענע שוין באַנאָסן פון זון. 
פון װעג צום װאַלד באַטראַכט חנהלע דאָס הויז, וואו זי איז צוגאַסט, 
און דאָס איינצלנע הויז צװוישן װאַלד און פעלד, רופט ארויס אין איר 
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שטאָטישער נאַטור-ציטעריקע געפילן, אַזױ דראָענד פאַלט צו די נאַכט 
אויף דער אַיינזאַמער כאַטע ביים װאַלד ! די ליבע פון יונגען גאליניס האָט 
זי אַהער פאַרװאָרפן. די ליבע איז דער שטערן, װאָס װועט זי פירן אויך 
ווייטער, ער איז דער מאַן -- זאָל ער זאָנן, װאָס קען לייזן זייער לאַגע. 
ביי אים איז רעכט עס זאָל בלייבן וי עס איז. זיי וועלן דאָ עטװאָס פאַר- 
ברעננען און וועלן זיך צוריקקערן אין שטאָט, זיין פּטור פון אַלע קרובים, 
זיינע און אירע... 

אָן זאָרג האָבן זיך געוויילט די יונגע ; --- און דערוויי?ל איז אָנגענאַנגען 
אין הויז אַ שווערער ויכוח. עס האָט זיך נעבונטעװועט די ווירטן, פאָרנע- 
װאָרפן דעם מאַן, אַז ער האַנדלט מיט אומרעכט. ,, װינציק פאַראַן קאטוילישע 
מיידלעך אין געגנט, טעכטער דערצוינענע און מיט נדן?"---די שווארץ-קעפיקע 
יידישקע וויל זי ניט פאַר קיין שנור !. דער פּױער איז זיך געבליבן טריי, 
אויסגעמיטן, וי שטענדיק, דאָס װאָס קען אים צוקרינן מיטן זון. ער האָט זיך 
זיין חשבון, ניט פאַר אים איז זיך צו ווערטלען, זיך אַריינצוציען אין 
אַ ברונז. ער אין אַלט און דערפאַרן, וויפל סאָל האָט דער פרר- 
לינג זיך אָנגעהויבן מיט סמנים פון הוננער, און אין הערבסט איז מען 
געשטאַנען פאר אַ גערעטעניש. זאָל די אַלטע ניט שרייען: א יידיש ווייב 
קען אויך ברענגען מז?, לעבט זיין זון אויפן לאַנד, װאָלט ער געדאַרפט 
פאָלגן אַ פאָטער. אָבער אַ מענש פון שטאָט האָט אַנדערע דינים. לאָז יענער 
טאָן וי ער פאַרשטייט, וויל ער נעמען א יידיש ווייב, גרימט דאָס אים זייער; 
אָבער קרינן מיט אים װועט ער זיך ניט דעריבער, טאַקע א מאָדנער איינ- 
פאַ? --- אָבער א פּריצישער..,. די אָפּנעפיטערטע פּרייסן הינטערן גרע- 
נעץ, די הערן פון די גוט-אוױיפגעפּאַסטע הויפן, ליבן אָפּט זיך אויפצוזוכן 
יידישקעס פאַר פרויען. די רוסישע פּאָפּן און גענעראַלן פאַרן קרינ פלעגן 
אויך זיין א סך מיט יידישע ווייכער. ,.. אַ סימן מענשן פאַרמעסטן זיך אויף 
אַ גרויסאַרטיק לעבן, אַ פרוי איז װוי רויב. די אַלטע קרינער פלענן זיי 
ברענגען אינאיינעם מיטן נצחון. װוי די גוטע פערד פונם באַזינטן, פלעגן 
זיי אויסקלייבן די שענערע וייבער. האָט ליב די ערד מען זאָל זי פֿאַר- 
פלאַנצן מיט אַ נייע פּרי, פרייט זיך די שטאַל מיט א נייעם פערר.., 
באַרײיכערן דאַרף א מאַן זיין הויז מיט חפצים פון ווייטע קאַנטן, באַצירן 
די ווענט מיט טראָפעען פון זיין יאַנדד... אַ ווייב פון פרעמד-ריין בלוט 
און פון אַ שיין געשטאַלט איז װירדיק פאַר אַ סאַן... װאָס איז די 
באַלעבאָסטע אַזױ קאָכיק, רעדט אַזויפיל. זיין נאוהדיק און ביין אין די 
טבע פון אַ פאָליאַק, געלאַסן דאַרף מען זיין, דעמאָלט איז מען א ליטווינער, 
מען דאַרף פאַרשטיין, אַז דער יידישקע איז אויך ניט גרינג. באַשערט זיי 
זאָלן זיך ליבן, װעט רעכט וערן מיט אַלְץ! 

צעלעכערט פון פּאָקן, צעשניטן פון קנייטשן איז דאָס געזיכט פונם 
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פּויער,. זעט אויס נים פריינדלעך. דער פערד און דער אַקער, די בהמות 
אין שטאַל, די יונגען און די מוידן -- אַלץ האָט געפאָדערט אַ שווערע 
האַנט,. מיט אומצוטרוי האָבן נעקוקט די קליינע אויגן אונטערן שיטערן 
ברעם, בלויז אויף די קינדער געקענט װאַרפן אַ ליבלעכן בליק. ניין, 
ער האָט צום זון קיין תביעות. ער װעט אים היינט נאָך זאָגן, אַז אויב אים 
באַאומרואיקן חובות, װעט ער דעם הערבסט אים העלפן זיך פון זיי צו 
באַפרײיען. 

װאָס זאָל זי טאָן די ווירטן? מיטן זון האָט זי געשמועסט, האָט 
ער פון יעדן װאָרט זיך באַלײידיקט. דער מאַן לאָזט אויך זיך נים ריידן. 
ווייזט אויס אַ פרוי קען ריידן בלויז צו אַ פרוי. די יידישקע װועט זי גיכער 
פאַרשטיין. זי װועט איר זאָנן, װאָס זי טראַכט, זייער הויז איז קאַטוױליש. 
ליבט זי איר זון, זאָל זי אַריבערטרעטן דעם שווע? אַלס זיין געזעצלעכע פרוי, 
זאָל די אמונה פון איר מאַן װערן איר אמונה. אַזױ קען זי זיי ניט 
האַלטן, אַלְץ האָט אין הויף אַזאַ שלאַפן אויסזען. עס ציטערט איר דאָס 
האַרץ די קי זאָלן ניט נעמען פאַלן... אַזױ טרוקן דער צינדל-דאַך פונם 
הויז -- אַ נאַנצע נאַכט חלומען זיך איר שריפות... 


קאפּיטל 5 


אין די פּויערישע הייזער האָט מען ניט אויפנעהערט איבעריידן די 
נייס, אַז דער יונגער גאַליניס האָט אַראָפּנעבראַכט מיט זיך פון שטאָט 
אַ יידישע כלח --- און דערנאַנגען איז די זאַך ביז צו די ווייטסטע מיטגלי- 
דער פון דער משפּחה. 

צום לאַנדװוירט אויפן דאָרף האָבן זיך פּלוצלינג גענומען אַראָפּלאָזן 
נעסט,. מערערטיי? זיינען עס געווען ווייבער,. באַאומרואיקטע פונם אומאנ- 
נעמען פאַר זיי ענין, האָבן זיי אָבער געמאַכט תמעװאַטע פּנימער, כלומדשט 
צופעליק זיינען זיי געקומען. דערווייל האָבן זיך צוזאמענגעקליבן אַלע 
נענטערע קרובות, ווייל פאַר אן איינענע, זייערע א ווייבערשע זאַך האָבן 
זיי אָנגענומען די געשיכטע. און דער ברעג פון רייד האָט זיך ניט געזען. 
איין מאָל אָנגעהויבן, האָט מען זיך שוין ניט געסענט אָפּהאַלטן. ניט געווען 
אויסצושעפּן דעם קװאַל פון די געשפּרעכן. 

האָט ליב דאָס פּויערישע ווייבער-פאָלק אַ ביסל זיך אויסצושמועסן. 
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דער גנאַנצער געגנט געהערט דאָ ניט צו די שוייגעוודיקע. פֿאַררעכנט אַלס 
אַ מעלה איז אַ פליסיקע שפּראַך, סיי ביי יירן, סיי ביי קאַטױליקן. ניט 
פאַרשטופּט זיינען די ווייבער, געוואוינט דאָס סאַמע ‏ ערנסטע צו נעמען 
אויף זיך, 

האָט זיך דער ווירט מער ניט באַקימערט. די ווייבער וװועלן שוין דער- 
ליידיקן מיט זיין זונס ,פּריטשודעס", ער אַלֵיין האָט דרינגענדערע זאָרג. 

אויך דער יונגער גאליניס איז געווען פאַרנומען אין די טעג, וועלכע 
ער האָט באַטראַכט פאַר די בעסטע תון זיין לעבן, מעג דער הימ? פון זיין 
צוקונפט זיין באַדעקט מיט כמאַועס, דאָס האָט אים שטאַרק ניט געשראָקן. 
ער איז אַ זון פון אַ לאַנדװוירט, ער ווייס וויפ? שווייס עס קאָסט דאָס ‏ 
גערעטעניש {; ער איז אַ סאָלדאַט, און ווייס וויפ? בלוט עס פאָדערט דער 
נצחון,. פאַרװאָס ניט צאָלן פאַר די פרייד פון ליבע ? 

חנהלע.. אַזױ װינציק טעג זיינען אַװעק פונם אֶוונט, ווען, אין די 
קליידער פון אַ כלה, האָט זי זיך געאיילט אַריבערצוטרעטן דעם שוועל פון 
איר געליבטן, זי האָט אַ מענשן פאַרשעמט מיט דער גרעסטער שאַנדע... 
ער קומט זיך שטעלן אונטער דער חופּה, זאָגט מען אים אָן, אַז זיין בלה 
איז אַנטלאָפן ,.. אין זיין פאַרצווייפלונג טרייסט מען אים, אַז ער קאָן זיך 
האַלטן גליקלעך דאָס ער אין מיט אַזעלכע? אינגאַנצן ניט אריינגעפאַלן, 
און מען שטוינט אויף איר פאַרדאָרבנקייט, 

פֿאַר דעם איינדרוקספולן מייד? איז אַזאַ מין פאָרשטעלונג געווען פּיינ- 
לעך. זי איז זיכער געווען, אַז אַ גאַנץ לעבן װעט זי זיך גרימען פון דער 
שווערער דערינערונג, אַזױ װייניק טעג זיינען אַװעק; פון דעם אֶוונט, פונ- 
דעסטוועגן קאָן זי זאָגן, אַז בלאַס איז אין איר זכרון די טרויעריקע געשיכטע, 
אין איר חתן, אין ,חתן אויף אַ שעה", וי זי רופט אים פאַר זיך, האָט זי באַלך 
פאַרגעסן. ,,װינציק מיידלעך בלייבן פאַרשעמט, פאַרװאָס זאָל טאַקע אַ בחור 
אויך ניט פילן דעם ביטערן טעם ? ", בלויז פאַר דער מוטער, דער אומנליק- 
לעכער מוטער אירער, איז זי שולדיק! זי האָט נאָך קיין מוט ניט צו בעטן 
מחילה ביי איר. פריער וועט זי באַװייזן, אַז זי איז געווען און געבליבן 
אַ טרייע קינד. זי ווייס וי אַזױ עס צו באַווייזן: זי וועט זאָרגן. פאַר די 
שוועסטערס, װאָס פאַר אַ צוקונפט קאָן זיי דערװאַרטן, אויב זי װעט זיך ניט 
אָננעמען פאַר זיי ? 

דער פאַרלאַנג צו טאָן עפּעס פאַר דעם אָנדענק פון איר פאַרשטאָך- 
בענער מוטער, גלייך דעם באַגער פון א זינדיקן אויסצוקויפן זיין זינד, 
האָט אָנגענומען ביי חנהלען אַ ליידנשאַפטלעכע פאָרם, געגרענעצט מיטן כח 
פון אבערגלויבן. געװאָלט האָט דאָס מיידל קלערן, אַז ניט נאָר איר 
אייגן טובה, נאָר אויך אירע שוועסטערס צוקונפּטלאָזע לאַנע האָט זי באַ- 
וועגט אויף איר שריט. זי האָט זיך גענומען איינשמועסן, אַן זי איז אַ קרבן, 
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און זיך געקליבן ליידן אויף אַן אױיסגעשפּראָכן ווייבערשן שטיינער, צו 
וועלכן עס דערקלערט זיך קיינמאָל ניט א מאן: זי האָט גענלויבט, אַז זי 
לינדערט אירע יסורים, און געזוכט דעריבער באקוועמלעכקייטן... 


פון דעם נערוועזן מייד?ל מיט שנעלע, אָפּנעהאַקטע באַװענוננען און 
הייפער שפּראַך האָט זיך גענומען פאָרמירן אַ פרוי מיט אַ ווייכער שטימע, 
אַ שטילן שמייכל און אַ פאַרשלאָפן גאַנג, עס איז געווען צו זען, אַז א דאַמע, 
אַן אָנגעזעענע, קלויבט זי זיך צו ווערן ; אַז זי טרוימט צו האָבן אַ , הויז", 
וואו זי װועט אויפנעמען געסט. מער פאַר אַנדערן נויטיקט זי זיך אין א נייער 
סביבה. װאָס ווייטער פוֹן איינזאַמקײט, װאָס װינציקער בלייבן מיט זיך 
אַליין, אויף אַ ריין ווייבערשן שטיינער, האָט זי שלעכטס געװאָלט אויסבייטן 
אויף גוטס, עס האָט זיך געדאַרפט ענדיקן מיט לויטער פּראָפיט. זי האָט 
געדאַרפט ווייזן די שונאים אירע, אַז זייערע בייזע נביאות בלייבן צו נישט, 
זי איז נים געװאָרן קיין , געליבטע", איינע פוֹן די וואָס, לויטן באַגריף 
פון די עלטערע פאָלקס-ווייבער, , מען זיינט אויס, און מען װאַרפט אוועס", 
זיי וועלן ניט קאָנען, אָט די ווייבער, שאַקלען מיט זייערע קעם : 


, געלוינט נעמען אויף זיך אַ קללה פון אַ שטאַרבנדער מוטער, איבער- 
לאָזן אַ חתן, אַן ערלעכן מאַן, און ווערן ביי אַ גוי א , סאָדערזשאַנקע", 
אַ דינסט !", 

אַ קלאָרע לאַנע װעט זי קויפן פאַר יעדן פּרייז. א דאָפּלט געפיפ 
בינט זי צו איר געליבטן: אי פאַרערוננ, אי זאָרנ. זי ווייס שוין, אַז נים 
פאַרזיכערט איז דער מאָרגנדיקער טאָנ. איר צוקונפטיקער מאַן איז אַ קלוו- 
נער באַלעבאָס אויף די פעלדער און אויפן הויז. ניט איין מאָל האָט אַ יוננע 
קרובה זי אָפּנעפירט אין עק הויף און איר פאַרטרוים, אַז דער יוננער נאליניס 
איז דאָ ניט מער וי אַ נאַסט, פּונקט אַזױ וי זי... זיין חלק האָט ער שוין 
לאַנג געקראָנן אַרױסגעצאָלט, 


און חנהלע האָט אָנגענומען דעם אַזױ נאַטירלעכן פאַר אַ פרוי באשלוס 
צו פירן דעם מאַן. זי האָט פאַרשטאַנען, אַז אין דאָרף װועט זי קיין באַלע- 
באָסטע ניט זיין, און איר בליק האָט זיך געווענדעט צום שטאָט, איר האָט 
בלויז געשראָקן זי זאָל, צוט בייזן פרייד פון די שונאים, דאָרט ניט דאַרפן לעבן 
אין דלות. זיין מונדיר האָט מען איצט געדאַרפט היטן וי די אַפּל פון אוינ, 
דאָס איינציקע כבוד אוֹן די גאַנצע חיונה איז געלעגן דעריין. זי האָט פון 
אָנהויב אָן געהאַלטן, אַז זי דאַרף זיין אַ שטער אין זיין קאַריערע, אוֹן דאָס 
האָט זי זייער געקרענקט. דער אונטערשיד צווישן איר געליבטן און זיינע 
דאָרפישע ברידער האָט איר אויסגעזען וי אַ תהום. כאָטש זיי האָבן געהאט 
מינימאַלע בילדונג, האָבן זיי געמאַכט דעם איינדרוק פון פּאַסטוכער. עס 
איז געווען שווער מיט זיי זיך אויפצוריידן, גבורים, פלעגן זיי זיך פאַרלירן 
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וי קינדער, זי האָט ניט גענלויבט זייער שעמעוודיקייט און ניט זייער שווייגן, 
די אַלטע קרובה פארשטייט בעסער ווען זי זאָנט : 

, ער עס איז שווער אויפן װאָרט, איז לייכט אויפן מעסער. ניט דיר, 
יידישקע, איז צו פאַרקאָכן אַ קריג אויפן לאַנד", 

קומט אַריין אין צימער אַ טרוי, זעצט זיך קענן איר, ,---ווייסט די פריי- 
לין, אַז איך בין א שוועסטער פונם ווירט, דעם יונגנס אַ מומע ? " באַהאַלט 
חנהלע איר בליק און װאַרט, נאָר יענע איילט זיך ניט צו עפענען די קאָרטן, 
,--- ווייסט די פריילין, אַז איך וואוין אויך אין שטאָט און בין דאָ, װוי איר 
אַ נאַסט? 7 און אומדערװואַרטעט ניט זי צו; ,--איך בין איננאַנצן אויף 
אייער צד, איך האָב צו אייך אַ געפיל וי צו אַ ‏ פריינט". און וי אַלץ װאָלט 
דערמיט געווען געזאָגט, הויבט זי זיך אויף און צעקושט זיך װאָרעם... 
דערנאָך באַמערקט חנהלע דאָס אַלע אין הויז זיינען געװאָרן צו איר איבער- 
טריבן מילד, די קריסטענס מיט די אייביקע ווייסע טיכלעך אויף די קעם, 
מיט די שווערע קאָלירטע קליידער רינגלען זי אַרום. עס שעפּט זיך ניט אויס 
זייער ריידן און דערציילן. דאָס מייד? הערט צו זייערע אוראַלטע געשיכטעס 
ווענן אָפּפער פון פרויען, װאָס זיינען פאַרבליבן פאַרהייליקט... -=-- 
א געמיש פון לעבענס-פּאַסירונגען, רעליניעזע נסים און אָנגעכאַפּטע שטיקער 
פון נלחישע דרשות. און כאָטש טונקל? איז זייער פּלאַפּלערײ, שיילט זיך 
אָבער אויס פונם טומאַן פון ווערטער דער טעמפּ? פון דער אמונה, אין וועלכן 
זיי רופן איר, די , פאַרבלאַנדזשעטע". דאָס מייד? הערט צו געהאָרכזאַם, 
איז זיי ליב צן ריידן. זי איז גאָרניט ענלעך מיט דער לויטערקייט פון איר 
כאַראַקטער צן אַ יידישע, זי פאַרמאָגט ניט קיין שפּור פון דער ווידער- 
שפּעניקייט פון איר ראַסע. אַפילו די ווירטן, װאָס גייט נאָך אַרום מִיט 
אַ פאַרליטן געזיכט, פול מיט שטומען פאָרוואורף אויפן זון און מאַן, קאָן 
אויך ניט האָבן אויף איר אַ בייז האַרץ, זי טילט, אַז דאָס מייד? פאַרמאָגט 
עפּעס אַזױינס, ואָס לאזט- זיך צובינדן צו איר. אַלע קרובות האָט זי 
געוואונען, 

נאָר מער פאַר אַלעמען אין מיט חנהלען אױפגעטראָגן. דעם ווירטס 
שוועסטער. זי האָט זיך אַפילְו מודה געווען, אַז ,ווי אַן איינן קינד, האָט 
זי זי ליב", אָבער דעם מייד? איילט זי זיך ניט צו זאָגן אלץ, װאָס זי וויל. 
איר דוכט זיך, אַז זי קאָן מיט אַן אומפאָרזיכטיק װואָרט אויפוועקן אַן 
עקשנות, װאָס וועט ניט זיין בייצוקומען. זי קאָן יידן בעסער, 
װי עס קענען די דאָרפישע פריינט אירע. אנשטאָט חנהלען גייט 
זי ריידן מיטן פייטענאנט. מיט איר פּלימעניס האנדלט זי אָן 
ציטער ;: ,-- דוֹ מוזט איר געבן צו פאַרשטיין , אַז זי מוז פאָרן 
אין קירך.., . 7 און ווען גאַליניס זאָנט זיך אֶפּ עס צו טאָן, שרייט 
די קריסטן : ,--אַזאַ יונג ביסטו! בינסט בליז אויסן איר יוגנט. ווילסט 


זי אָפּנאַרן און דאַן פאַרלאָזן . . .  ?‏ שטוינט דער אֶפיצִיר אויף זיין מומען. 
פאַרװאָס דענקט זי אַזױ ?. אָבער די פרוי מיטן באַוועגפולן פּנים בעט 
אים זיך ניט מאַכן נאַאיוו. ,---ביים פאָטער איז גוט צו קומען צו גאַסט, 
אָבער פּרואוו זיך דאָ באַזעצן, וועסטו זען וי דאָס קאָן זיין געמאָלדן, קום 
ניט פאַרלאַנגען דאָס, פון װאָס דו האָסט זיך אָפּנעזאָגט. װאָס דיר קומט 
אַרױס, האָט מען שוין לאַנג פאַרװוענדעט אויף דיך צו בילדן, און צו שיקן 
מתנות. אלץ איז גוט פאַר אַ מחלוקה. צעהאַמפער זיך, וועם דיר יעדער 
זאָגן דעם אמת, ניט צו פעלד-אַרבעט האָט מען דיך געגרייט. ניט פאַר דיר 
איז צו שטעקן, װוי אַן איבעריק פּלאָקן, אין חויף פון דיין פאָטער. זיי ניט 
לייכטזיניק, היט דיינע עפּאָלעטן! -- דיין ברויט און כבוד. לאָז זי זיך 
טויפן, האָט חתונה אין קירך ! " -- פאַרענדיקט די קריסטן. ,---אונז אין 
גוט אַזױ? --- זאָגט אַרױס דורך די ציין גאליניס. ער איז קענטיק בייז. נאָר 
די מומע איז אויך ניט מילד: -- ,הויב זיך ניט אויף, איך האָב נאָךְ 
אַלץ ניט געזאָגט. וועמען מיינסטו ליבט זי, דאָס מיידל? -- אַן ערד" 
אַרבעטער ? האָסטו ווען נעזען אַ ייד זאָל ניט פאַראַכטן אַ פּױער. שפּאַן 
דיך איין אין אַקער, און קוקן װעט זי ניט אויף דיר, די יידישקע. ניט אין 
הילצענע שיך און ברייטע בלוזע, נאָר אין בלאַנקינן אָפיצירן-מונדיר ביסט 
דו איר געפעלן, אויב דו װועסט ניט ריידן, װעל איך עס טאָן, איך װעל איר 
זאָנן, אַז אויב דוֹ פאַרבלייבסט ביז הערבסט, װועסטו נעמען טרינקען... 
וועסט זי שלאָנן,.. . פריער אַ שיכורער, און דערנאָך -- ניכטערערהייט.. . 

דער יונגער האָט זיך אָפּגעקערט מיט פאַראַכטונג. די טאַנטע האָט זיך 
אָפּגערעדט איריקע און אים געלאָזט אַלין, זיין שטערן האָט געקנייטש. 
אַ מוראדיקער פאַרדרוס האָט געענבערט זיין נעמיט. פּלוצים איז אָנגעקומען 
חנה, 

--- טייערע, מען וועט זיך מוזן אומקערן אין שטאָט. -- האָט ער 
געזאָגט. 

דאָס שיינט דעם מיידל? נאַטירלעך. דאָס איז איר זיכער צום האַרצן. 
אומנאַטירלעך איז נאָר די פאַרלעגנהייט, מיט וועלכע ער האָט איף איר 
איצט נעקוקט. זי האָט גענומען שטי? וויינען. װוער ווייס, װאָס עס האָט זיך 
ניט געהערט אין איר געוויין. נאליניס האָט דערזען די טרערן פון זיין 
נעליבטער, און זיי האָבן געשטאַרקט זיין מוט ; 

--- טייערע. --- האָט ער זי אַרומגענומען -- אונזער לאַנד איז נאֶךְ 
ניט דערנאנגען צום געדאַנק פון אַ ציווילן בונד. פון טאָלעראַנץ ווייס מען 
ביי אונז װוייניק, --- און איך וויל דיך זען אַלס מיין געזעצלעכע פרוי... 
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קאפּיטל 4 


אָרימע דוֹרוֹת ., , וויפ?ל זיינען פאַראַן ביי אונז אַזעלכע, וואו עס קומט 
זעלטן אַריין די ליכטיקע שיין. וויפ? קעלערן, וואו ווינטער אין שטיקענר, 
זומער אַ פראָסט און אַ קיילעכדיקן יאָר פייכט און שימלדיק ; בוידעמער, וואו 
זומער איז ניט אויסצוהאַלטן פון צינק-דאַך די היץ, ווינטער --- די ביטערע 
קעלט, װאָס יאָנט פון אַלֶע לעכער. מען קליגט זיך דאָך אלץ צו פאַרװאַנדלען 
אין אַ הכנסה, ווען מען איז אַן אייגנטימער פון אַ חויז. בעלנים זיינען דאַ 
גענוג. קיין גרויסע איבערקלייבערס איז מען ניט. וויכטיק ס'זאל? נאָר זיין 
א דאַך איבערן קאָפּ, מען זאָל קענען װוי עס אין באַצאָלן די דירח-נעלט, 
אַלץ פדעסט אויף די דירה-געלט! ביז מען באַצאָלט עס גייען די אוינן פונם 
קאָפּ, און וויפל מ'צאָלט ניט איז דעם באַלעבאָס װינציק, אין דעם אַרימאַנס 
לאַגע וויל קיינער ניט אַרײינגײן. דער שכן מיט זיינע זעקס קינדערלעך זיצן 
אין ענגשאַפט, און זיי, די באַלעבאַטים, מיטן בךיחיד זייערן, אויב ניט 
אינגאַנצן אָן קינדער, פאַרנעמען גאַנצע הייזער, און באַדויערן זיך נאָך 
דערביי, זאָגט מען טאַקע ביי אונז : 

,איינער קלאָגט, די גרויפּן איזן אים שיטער ; דער צוייטער --- די 
פּערל. ,, " 

נאָר מען טאָר אפשר אַזױ ניט ריידן. איטלעך האָט זיך זייניקע. איטלעך 
האָט זיין פּעקל, און מען זאָל עפענען אַ רייכע טיר קען מען אויך טרעפן 
אַ לאַגע, װאָס װעט אַרויסרופן צעו. נאָר עפטער וועלן מיר באַגעגענען ווענט 
מיט שימל, בלאָטע אונטער די פיס, אוי, לעבט מען נאָך ביי אונז אין דלות ! 

טרויעריק אַן אַרימע דירה! און אַז אונזער לערער האָט געעפנט די 
טיר פון זייו וואוינונג, איז דאָס בילד געווען הימלשרייענד, ניט געהייצט, 
און דאָך פול מיט רויך, שווער די לופט און טונקל דאָס ליכט, פּנחס אין 
גרויס היץ אויף זיין געלענער, די מיידלעך פאַראומערטע נאָך דער פוויה, און 
דעם רבס זון פול מיט צערודערטע געפילן, 

װאָס איז אַזױ צערודערט אַ יונגער מענש? 

אַקאָרשט איז דאָ געווען א דאָקטאָר, ער האָט אויסגעהערט פּנחסן דורך 
זיינע נומענע רערלעך, געװאָלט אים אױיסהאָרכן מיטן הוילן אויער, האָט 
ער געבעטן אונטערליינן אַ ריינע זאַך. ביים ענד געבעטן װאַסער און זייף זיך 
אָפּצואװאַשן די הענט, און בשעת מעשה אָנגעזאָגט בנימינען זיך צו חיטן : 
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עס איז אָנשטעקנד... איז דאָס בחור?, שוין א היפּש נערוועזער פון אַלע 
לעצטע געשיכטעס, געװאָרן איננאַנצן אויפנעבראכט, גענעבן דעם דאָקטאָר 
דעם האַנטוך, מיט וועלכער ער האָט אַרומנגעװוישט דעם קראַנקן די שווייס. .. 
געטאָן האָט ער עס אין איילעניש, אָבער איצט איז ער געווען דערפון צופרידן 
און מיט חוזק נעחזרט: , הי-ני-ע-נע... 7. די הענט יל ער ואַשן, דעם 
אויער ניט צוליינן צום לייב ! צי ער איז נערעכט, צי ניט דער מאָדערנער 
דאָקטאָר, קאָן ער מיט זיין האַנדלונג ניט שלום מאַכן, ווייל? עס מוזן זיין 
דאָקטוירים, װאָס פירן זיך אַנדערש. ווייל איז ער אַלֵיין אַ דאָקטאָר, װאָלט 
ער פּנחפעס רוקן ניט באַדעקט מיט אַ ווייסער שמאַטקע, ער װאָלט צונעגאַנ- 
גען מיט מער נשמה. מ'קאָן ניט היילן אַ מענשן און נלייכצייטיק אים ווייזן, 
אַז ער איז פאַר די אַרומיקע אַן אָנשיקעניש. אפשר ווייס יענער, װאָס עס 
הייסט אַ קראַנקהייט, אָבער אַ מענש, צי ווייס ער ? וען בנימין האָט אים 
געזאָגט, אַז פּנחס ויל ניט נעמען קיין מילך, האָט ער זיך צעשריען: 
,---אויב איר ווילט געזונט ווערן, מוזט איר פאָלנן! ?" און צום ייננל; 
,;--הערט אים ניט, גיט אים איבערגװאַלט! " בנימין האָט בלויז צונע" 
שאָקלט מיטן קאָפּ, געקוקט אויפן חולה און נעפילט וי ביי אים אין האַרצן 
װאַקסן װוערטער ; ער האָט געוואוסט, אַז ער קאָן מיט כח פון די ווערטער, 
װאָס ער האָט אין זיין ברוסט, באַצװיננען אַפילו דעם משונהדיקן פּנחסן, 
ביי וועמען מ'וועט מיט אָנגעליטע אייזן ניט אַרויפרייסן דאָס, װאָס ער האלט 
פאַר אומרעכט, ער האָט אָבער ניט געהאַט קיין מוט צו ריידן אַזױ וי ער 
האָט געװאָלט, ניט נעפילט הינטער זיך קיין יאָרן, ער האָט באַשלאָסן בעסער 
ברעננען אַהער דעם טאַטן. 


פון די געציילטע פאַלן איז עס געווען אונזער רב זאָל א זאַך ניט אִמּ- 
לייגן, אויף אַן אָרט האָט ער נענומען דעם קאַפּעליש, פאַרקנעפּלט דעם 
ראָק און אַװעק צום חולה, 


אַז פּנחס האָט דערזען דעם רב, האָט ער זיך אַ הויב נענעבן פונם 
קישן. רבי ! --- איז ער געווען גערירט --- צו וועמען זייט איר געקומען ? 
--- ליגט רואיק רב פּנחט... 


עלנבויגן, בלייך פון אויפרענונג, האָט אונטערגעטראָנן א שטפ, 
מורמלנדיק ;: , קראַנק אונזער פּנחס, קראַנק.,. " | 


--- ניט קראַנק, זינדיק אין פּנחס! און דאָס בין איך אים געקומען 
זאָגן + + + 


איך ווייס עס, רבי --- שאַקלט מיטן קאָפּ טרויעריק דער חולה. 


--- אויב דו ווייסט, אַז נאוה איז זינד, טאָ פאַרװאָס ניסטו איר נאָך ? 
פאַרװאָס לעבסט דו ניט וי אַלע ? 
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פּנחסעס אוינן ווערן פול מיט הייסע טרערן; 

--- איך ווייס איר זייט נגערעכט, רבי, אָבער איך קאָן ניט אַנדערש. 
איך פאַרטראָג ניט, 

-- אַ חפרון, מאַכט דער רב, אַז אַזאַ מענש וי דו, פּנחס, שאַפט זיך אַן 
איינענע תורה... 

אַ וויילע איז שטיל. עס הערט זיך נאָר פּנחסעס ברענעדיק אָטעם. 
ער האָט צער פֿאַרװאָס ער איז זינדיק. דער רב קוקט אויפן ביז גרונט אויס" 
געמאָגערטן מענשן, און ער טראַכט: ,א װעלט אָן נעדולד, אָן חשבון... 
זין פון יצר-הרע, קנעכט פון דער תאוה... מען שוידערט טאָמער כאַפּט אָן 
אַ פאַרלאַנג?, פאַר אַ זיסע זאַך איז מען אַלְץ גרייט צו פאַרקויפן .. . און דאָ 
--- אינם מאָגערן נוף וויפל?ל נבורה ! און ער איז דאָך אוֹיך בלויז בלוט 
און פלייש, װי אַלע.,. " 

אונזער רב אָבער פרייט זיך ניט מיט פּנחסן. 

--- זאָנסט, פּנחס, דיר איז שווער צו לעבן אַנדערש. מוזט זיך אָבער 
ברעכן. אַ מענש מוז עסן, קלייבן כוח צו לֶעבן, צו אַרבעטן, צו דינען דעם 
בורא, דו מיינסט, אויב דו עסט נאָר ברויט און ואַסער, פאַרמײידסט דו 
שלעכטס אויף. דער װועלט, בשעת אין דער אמתן טוסט דו איר אַ רעה. 
קראַנקחייט, שוװואכקייט, אָט װאָס דו מערסט אויף דער ועלט, לידן 
מערסטו.. גאָט אַלֵיין װיל, אַז דער מענש זאָל זיך האַלטן מיט כבוד: 
ער זאָל זיין אַ מענש --- און ניט קיין בהמה. ער איז צופרידן ווען ער זעט 
וי די ערד באַדעקט זיך מיט סעדער, מיט פאַרזייטע פעלדער. צו דער צייט 
שיקט ער זון, צו דער צייט שיקט ער רענן, צו דער צייט פאַלט צו די 
נאַכט, צו דער צייט קומט אָן דער טאָג, מ'הייסט אים לעבן אין אַ סדר. 
און דו ביסט מורד קענן הימלען. פּנחס, דו האַנדלסט ניט וי קיין ייר, 
און דאָס קרענקט מיר אַמערסטן... 

דער רב האָט דערפילט אַ שווייס אויפן שטערן, געװענדעט זיין בליק 
צום זון. און עלערהויט האָט בנימינען אַרומנעכאַפּט, שווער אָנצורופן, װאָס 
דאָס איז געווען, אַ מורא נעפי?, צי אַן אומצופרידנהייט מיטן טאַטן. ער 
האָט אים גוט געקאָנט און נעוואוסט, אַז, וי אַלֶע מאָל, װעט ער באַלד, 
אַלֵיין דאָס ניט פילנדיק, נאַכגעבן, אַז ניט-קוקנדיק װאָס ער האָט זיך גע- 
איילט צו פּנחסן אוֹן נים באַהעכטיקט אויף א טראָפּן זיין אַרט לעבן, 
ווערט ער באַהערשט פון אַ צווייפל, אַ מידקייט, פון זיין שיינער מידה צו 
געבן נערעכט אויך דעם צוייטן. דאָס בחור? האָט נעוואוסט, אַן אויב 
ער װעט ניט מאָנען, ניט באַשװערן, װועט עס זיין ווינציק. 

--- אַפִילְו מילך-זופּ נעמט ער ניט, 

--- מילך! -- האָט דער רב אויסגערופן מיט פאָרוואורף -- 
פּנחס, פּנחס, פלייש, קאָן מען נאָך פאַרשטיין. אָבער מילך ? דאָס איז דאָך 


--- 102 -- 


דער היפּוך פון בלוט, אַ זיינעדיק קינד --- מענ יאָ, און דו ניט ?. דאָך ריינער 
פאַר אַ קינד ווילסטו זיין 3 . . . 

--- איך בין זינדיק ! וויינט באַלד פּנחס, 

טאָ װאַרף אַװעק דיין נאוה. ווער געזונט, פּנחס... האָסט אַ האַרץ, 
װאָס געפינט זיך ניט קיין אָרט, גיי קיין ארץדישראל.... | 

און וי דער רב האָט אַרויפגערעדט ,ארץ-ישראל", אַזױ איז ער גע- 
װאָרן אַנטשיגן. און אַז פּנחס האָט דערהערט ,ארץ-ישראל", האָט ער 
אַ הויב געגעבן פון קישן דעם קאָפּ, צעעפנט די בלאַסע ליפּן. עס האָט אים 
פאַרטעלט לופט פאַר דעם גרויסן נעפיל, װאָס האָט זיך אויפנעהויבן אין 
זיין האַרצן. ,---קיין ירושלים ? ? האָט ער איבערנעפרענט, און פאַרב האָט 
זיך באַװויזן אין זיינע באַקן. 

ארץדישרא?, ארץ-ישראל, לאַנד פון װאַנען מיר שטאַמען, אויפן חשבון 
פוֹן דיין אָנווער האָבן מיר תמיד פאַרשריבן אונזערע ליידן. נאָר די ליבע 
צו דיר איז תמיד געווען גרעסער פאַר אונוער כח. אנדערש װאָלטן מיר 
דיך דען געלאָזט איין טאָנ בלייבן אין וויסטקייט ? סיר האָבן צוגעזען 
דיין חורבן, וי דו אונזער נלות, און ביידע ניט פארלוירן קיין טראָפּן פון 
אונזער געמיינזאַמער בענקשאַפט. 


קאפּיטל 8 


הגם פּנחס האָט געפאָלנט און נעטרונקען מילך, איז אים אָבער בעסעד 
ניט נגעװאָרן. די היץ האָט געהאַלטן די זעלבע זאַך, ניט געװאָלט פאַלן. 
אַ דאָקטאָר איז גענאַנגען יעדן טאָג, ניט געהאַט אָבער קיין רפואות, וואָס 
זאָלן באמת העלפן, און עס איז מער ניט געבליבן וי צו װואַרטן אויפן חסד 
פון דעם, מיט וועמענס חסד מיר לעבן אַלע. בנימין האָט אויף פּנחסן 
אױיפנעפּאַסט, װוי אַן אייגן ברודער, עלנבוינן האָט אויך געהאט פֿאַר אים 
האַרץ, אָבער ניט פאַרמאַנט קיין , זיץ-פלייש", וי מען זאָנט ביי אונז. 
בלייבן לאַננ אויף איין אָרט האָט ער ניט געקאָנט. 

פּנחס, שוין זייער אַן אָפּ;עשװאַכטער, האָט זיך אָבער גענויטיקט אין 
דער הילף פון א מענשן, כאָטש געבליבן איז ער דער זעלבער פּנחס, ניט 
געװאָלט קיינעם באַלעסטיקן. איז געבליבן, אַז ביינאַכט, אים נעבן א טרונק, 
איבערלייגן דעם קישן, װועט דער לערער. בייטאָג האָט דאָס גענומען אויף 
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זיך בנימין. צום ערשטן מאָל ביים בעט פון אַ קראַנקן, האָט ער זיך אָבער 
אויסגעטויגט, פאַרמאָגט אַ סך אייגנשאַפּטן צו באַרואיקן דעם ליירנדן. 

דער שיינער זומער, װאָס איז געשטאַנען לענגער װי געוויינלעך, 
האָט אָפּגעטראָטן זיין אָרט דעם הערבסט --- און עס זיינען אַװעק רעגנס, 
עס פּליוכעט אָן אויפהער, און מ'װואַרט שוין ניט עס זאָל אויפהערן. 
ניט קיין שפּרייירעגנד?, נאָר אַ קאַלט געדיכט רעגן, װאָס נעמט דורך די 
ביינער, נאָך ערגער פאַר אַ שניי, פאַר פּנחסן זיינען אַזעלכע וועטערן אַ חלף. 
לינט ער, דער אַרימער, און ברענט. פּנחס ? -- וועמען האָט ער געטאָן 
בייז ? פאַרװאָס קומט אים דאָס? נאָר ניטאָ צו פרעגן קשיות. דערציילן 
דאַרףּ מען און בלויז דערציילן, נאָר דערציי?, דערצייל, אַז עס ווערט ניט 
גרינגער. עס קוועלט און קוועלט, -- אַ וועלט מיט פּיין. ווילסט העלפן און 
ניטאָ וי אַזױ. דו ווייסט ניט וועמען פריער און ועמען מיט װאָס... 
ביטער שווער קומט ביי אונז אָן יעדער ביסן. און חוץ ברויט זיינען דאָ 
דאגות איינע ערגער פאַר דער צווייטער, קראַנקחייטן און אַלֶע מינים ענוים, 
װאָס עס טוען אונז אָן די שכנים, צווישן וועלכע מיר וואוינען. אונזערע 
סרערן שמאַרצן אויך, אונזערע מוטערס האָכן אויך ליב זייערע קינדער. 
מיר בענקן נאָך אַ רואיקערן לעבן. װי-לאַנג װעלן מיר נאָך בלאַנרושן 
איבער דער ערד אוֹן, אָפּלעבנדיק צװאַנציק דורות אויף איין אָרט, װערן 
גערודפט וי פרעמדע ?. --- אויפבויען אין זומפּן אַ לאַנד, אַ האַנד? און 
אַ וואוילשטאַנד, און דערנאָך באַצאָלט זיין מיט דער שנאה פון די יעניקע, 
װאָס װעלן קומען אויפן פאַרטיקן און עס צונעמען ביי אונז. מיט זייער 
קעצישן מח ועלן זיי דענקען, אַז זיי לעבן דאָ פון אייביק און ועלן פאַר- 
פאָלגן די אייניקלעך פון די, וועלכע זיינען אָפּנעראַטעװעט געװאָרן צום 
לעבן אַ דאַנק דעם, װאָס אַן אַלטע פאַרצערטע באָבע האָט געריסן קברים 
און אַ יונגע מוטער האָט, מיט איר מסירתינפש און ווילדן כוח פון יאוש, 
אויסגעהיט איר קינד און אים אױיסגעהאָדעװעט טראָץ אַלֶע סכנות. באָטש 
גרויס איז דאָס אומרעכט, ביטער דער שמערץ, מוזן מיר זיך באַהערשן, 
נים אַראָפּגײן אין אַ זיים, און פאָרזעצן דערציילן, װאָס מיר האָבן אָנגע- 
מאַננען. 

נאָך דעם רבס אַװעקגיין איז עלנבויגן אַריינגעפאַלן אין התפּעלות, ער 
האָט קורץ דערקלערט, אַז אַזאַ פאָלק, וי דאָס יידישע, איז ניטאָ קיין צווייטע, 
און עס פֿאַרדינט אַ בעסערן מזל. ,--און דו, פּנחס, האָסט געפונען אַ צייט 
צו קרענקן ! רייד זיך ניט איין, אַז וי דו ווערסט געזונט, אַזױ קריכסט 
דו אַריין צוריק אין דיינע אַלטע מלבושים. אנשטאט קאַלאָשן, קרינסטו 
ביי מיר שטיוול, און קיין תעניתים װעסטו מער ניט פּראַװען. װועסט עסן 
יעדן טאָג אַ גרויס שטיק רינדן-פלייש. קרויט, בולבעס, הערינג, וװועסטו עסן 
ביי מיר, כוח וועסטו קרינן ! ". 
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פּנחס שווייגט, פּנחס האַלט ניט פון כוח. א באַרג קאָן מען אנשיטן. 
אַ תהום אױיסגראָבן, אָבער װאָס ענדערט דאָס ? פּנחס האַלט ניט פון אַ 
בעסערן לעבן און פוֹן קיום פונם יחיד בכל?, איינער שטאַרבט, דער צויי- 
טעד ראַנגלט זיך נאָך, און אַ דריטער און אַ פירטער ווערן אין דער רנע 
געבוירן. װי דער שנור פון טאָנ און נאַכט, וי די ציים גופא, איז אייביק 
דאָס לעבן, פאַװאָס האָט דער בורא ניט געשאָנקן דעם מענשן אַן אייביקייט, 
נאָר איינגעשטעלט דעם פדר פון געבוירן קינדער ?4 וייל געװאָלט האָט ער 
מיט נאָרניט בינדן דעם מענשן. ער האָט אים פולשטענדיק באעוולט, כרי 
ער זאָל זיך פילן פריי, קאָנען פרייוויליק אים דינען. ער, פּנחס, האָט 
זיך באַמיט צוליב צו טאָן דעם בורא. דער לערער פאַרשפּרעכט אים רינדן- 
פלייש און נאַנצע שטיוול?, אָבער ער, פּנחס, לויבט גאָט, װאָס ער האָט אים, 
דעם זינדיקן, גענעבן גבורה זיך אויסצוהיטן פון עסן פלייש און פון 
טראָנן לעדערנע שטיוו?. אָבער דער עלנבויגן איז אַ טרייער ייד. עס אין 
גום צו הערן, װוי ער זאָגט : ,--עס וועט קומען אַ טאָג, פּנחס, און אונזערע 
בתידמדרשים וועלן ניט שטיין, װוי ערשט, פאַררוקט אין די הינטער-געסלעך, 
נאָר אין מיטן פון די שטעט, אויף די שענסטע פּלעצער װועט מען זיי בויען. 
אונזערע מייסטערס וועלן מיט ליבשאַפט אויסצירן די ווענט. זיי וועלן לייגן 
אַ דאַך אויף אַ דאַך, וי אין די פאַרצייטיקע יידישע שולן, אַ דאַך אויף 
אַ דאַך, חויך צו די װאָלקנס, און אונזער רב, פּנחס, װעלן מיר מיטנעמען 
אַהין, אין אונזער לאַנד... מיר װועלן אים אויסבויען אַ הויז פון ווייסן 
שטיין,, מיט שטאַלצע נילדענע טורעמס,.. סיר ועלן אַרומריננלען אונ- 
זערע רבנים מיט כבוד -- מיט דעם כבוד, ואָס זיי האָבן לאַנג שוין 
אַרדינט! ". 

אַזױ האָט גערעדט דער געוועזענער לערער פון דער רוסישער שפּראַך, 
וועמענס יידיש איז נאָך עד-היום ניט פריי געווען פון א פרעמדן אַקצענט, 
אַזױ האָט נערעדט דער ייד, װאָס איז ביז אַהער אין קיין שו? ניט גענאַנ- 
גען, פון קיין מצווה ניט געוואוסט. ער האָט נערעדט, און איז אַליין באַגײיס- 
טערט געװאָרן. , מיר זיינען ליב --- האָט ער אויסגעשריען --- אונזערע בפי- 
קודש! אַלֶע ביז איינער זיינען זיי מיר צום האַרצן אָט די אַלע בערדיקע 
יידן, מיט די נרויפע משפּחות זייערע --- א סך קינדער און װוייניק חיונחה... 
די שמשים פון די שולן, די שטאַרקע זקנים, די בעלי-קורא, די בעלי-תמילה, 
די מלמדים, די סופרים, חזנים און משוררים, שוחטים און דיינים, די רב- 
לעך, רבנים און רביים, חריפים און נאונים... זיי זיינען מיר ליב, וויפ 
איך אַכט יעדע פאָרם פון נבורה, אז איך קוק אַריין אין זייערע פּנימער, 
ווילט זיך מיר אויסשרייען : ,עס וועט נאָך זיין גוט! " וייסט פאַרװאָס ? 
וויי? איך דערזע פאר זיך מענער פון עקשנות. וייל זיי זיינען אינגאַנצן 
אונזערע, ניט נאָר דעם אַלטן יידישן באָרד טראָנן זיי, נאָר אונזער גאַנצע 


= 


--- 108 -- 


אייביקע טראַדיציע, זיי האָבן אונז געהאָלפן צו זיין איינגעװאַרצלט, ניט 
ווערן אַװעקנעבלאָזן פון יעדן נייען ווינט. דורות-לאַנג האָבן זיי יידישע 
קינדער געלערנט אויפצוהאלטן דאָס ליכט פון תורה דורך פינסטערע צייטן, 
דורות-לאַנג גענעבן דעם נויטיקן ביישפּי?, זיי ניבן מיר צו בטחון אט די 
האַלכ-הונגעריקע כלי-קודש אונזערע, די דורך יאָר-הונדערטער אויסנע- 
פּרואווטע יידךן ! " 

עלנבוינן האָט אָפּנעאָטעמט און פאַרגעזעצט אויף אַזאַ אופן: 

--- איך שטיי אויף לויבנדיק יידן און פאַרענדיק מיין טאָנ איבער- 
חזרנדיק זייער ווערט. דערפאַר איזן מיר דאָס פֹאֶלֶק טייער, ווייל צװוישן 
זיינע זין איז פאַראַן אַזא חילוק. דו וועסט ניט פאַרבייטן איין בעל-מלאכה 
מיט אַ צווייטן, אַ שוסטער מיט אַ שניידער, אַ קצב מיט אַ בעלקענלה, 
אַ שמיד מיט אַ בעקער., . איך האָב זיי ליב אַלעמען, יידן יונגע און אַלטע 
יידן... די זקנים פון חברה:קדישה, ואָס ברעננען צו קבר-ישרא? אַ 
נפטר לויטן מנהג קדמונים, פּונקט וי עס זיינען זיך נוהג געווען די זיידעם, 
די עלטער-זיידעס זייערע... די פּראָסטע יידן פון אַלֶע חברות, חברה חיי-אדם, 
חברה משניות, חברה תהילים... עס העננט איבער זיי די שכינה פון 
אַלטע טראַדיציעס,. סיר איז אֲַפִילו ניחא די פרייע חברה פייערלעשערס. 
מיר זיינען אַ פאלק ! סיר האָבן אַ פאָלק! סיר קאָנען אַרויסשטעלן אַ 
פאָלק! אַ פֹאֶָלֶק זיינען מיר מיט אַלֶע שיכטן, אַלע פאַכן, אַלע מינים 
בילדונג. ניטאָ קיין קענטעניש, אין וועלכע יידן זיינען ניט פאַרטראָטן. 
זיי זיינען וואונדערלעכע נאָלדשמירן, נגעשיקטע מאַכערס פון צירונג, קינ" 
ציקע קופּערשמירן, װאָס קלאַפּן אויס פון רויטן בלעך אַלץ, װאָס מ'דאַרף 
פאַרן קיך און הויז, אייזנשמידן, װאָס פאַרפּאָדקאָװען אַ פערד, ציען 
אַריבער אַן אייזערנעם רייף איבערן ראָד, זעצן אינם אָנגעגליטן אייזן, אַז 
עס פליען פונקן, און פונם שטערן --- טראָפּנס שווייס, יידיש שווייס... 
וויפ? טייערע מייסטערס פאַרמאָנט אונזער פאָלק! יידישע הענט פלייסן 
זיך איבערן לעדער, אַזױ וי איבער מעטאַל און האָלץ. איינער נייט שיך, 
דער צווייטער קלעפּט האַנט-בייטלען. מען שניידט דעם לעדער, מען שטעפּמ 
דעם לעדער, מען קריגט אַרויס אַלץ, װאָס דער מענש דאַרף פונם לעדער. 
אין אַלע ערד-טיילן, איבער אַלע שטעט פון דער גאָרער וועלט מיען זיך 
יידן. ניט נאָר זיי קויפן און פאַרקויפן, פאַרטרעטן און פאַרמיטלען, נאָר מיט 
געדולד און געשיקטקייט שלייפט איינער טייערע שטיינער, דער צוייטער 
אַרבעט איבעד רױיכװאַרג, ער עס שטריקט, ווער עס נייט. אין אַ נין- 
יאָרקער מעבל-שטיק, געשניצט און געטאָקט מיט אַזויפיל קענטעניש פון 
דער זאַך, אין אַ פּאַריזער אָוונט-קלייד מיט איר גרויסוועלטיקער עלעגאנץ 
--- אומעטום שטעקט אונזער יידישע האַנט, אונזער יידישער שכל, 

און עלנבוינן האָט אַ ריב נעטאָן די הענט : 
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,... וועלן זיך דאָס אַמאָל צוזאַמענקלײיבן די זין פון די רבנים און די זין 
פון די שמידן, די זין פון די שוסטערס און שניידערס, פון די שמשׂים, 
שוחטים, מלמדים, חזנים, -- די קינדער פון אַלֶע כלי-קודש און פון אַלע 
יניע-כפּיניקעס. .. די זין פון די מנידים, דיינים, פון אַלע משולחים ; די לער- 
נערס פון די ישיבות און די לערניינגלעך פון די װאַרשטאַטן ; די זין פון די 
שלאַסערס און פטאָליאַרעס, בעקערס און קצבים; די זין פון די פערך- 
הענדלער, תבואה-הענדלער, קלינהענדלער און קרעמער, סוחרים און 
באַנקירן ., . די זין פון די דאָקטוירים, אַדװאָקאַטן און אינזשיניערן, 
מענער פון אַלע פרייע פּראָפּעסיעס; די זין פון די מעקלערס און פון 
די לופט-מענשן, --- די אױיסנגעהאָדעװעטע אין אַלֶע שטעט, שטעטלעך און 
דערפער פון דער וועלט, זין פון רייכע יידן, זין פון אָרימע יידן, -- אַלֶע 
זין פון ישראל, אַלֶע טעכטער פון ישראל...", 

עלנבוינן האָט פּלוצים געװוענדעט זיין בליק צו בנימינען : 

,...ביי די נגעדאַנקען וועגן טאָג, וועלן מיר וועלן גיין אויפמאָנען די קריוו- 
דע פון אונזער פאָלק, קומט מיר אויפן זינען דער יונגער דור, --- אונזערע 
יוננגע יידן,. אפשר װעט א יוננער ניט גיין אַזױ רואיק אויף קידוש השם, 
וי אַן אַלטער, נאָר זיכער קאָן מען מיט אים זיין. װוי אַ בראַװער זעלנער, 
שילטנדיק אינדערשטי? זיין זעלנערישן יאָך, ניט האָבנדיק קיין גוט װאָרט 
פאַר דער זאַך, פאַר וועלכער ער איז זיך מקריב, װועט ער אָפּטאָן זיין חוב. 
ער וועט גיין אין פייער, זיך זידלענדיק און שפּאָטנדיק פון זיך אַלֵיין, 
טענהדיק אַפילו: ,ניט ווערט דער גאַנצער עסק... געמעגט זיך פון לאַנג 
אויסמישן, אַז קיין זכר זאָל ניט בלייבן פון זיי, אָט די הענדלער פון שמאַ- 
טעס און טייערע שטיינער! -- דאָס קרעמער-פאָלק, װאָס אַלעמענס נע- 
שעפטן האָט עס נגעפירט מיט פּראָפיט, בלוין דאָס איינענע מיט ריינעם 
חיזק.. .. הערסט בנימין, איך בענק נאָך אַ ייד אַזעלכן, װאָס זאָל קאָנען 
זאָגן: ,--אַ בראָך צו די שונאים מיט מיר אינאיינעם! ", װאָס ואָל ליב 
האָבן זיך צו באַזעצן ביים גרענעץ, ווען דער שכן אֵיז אַ בייזער... װאָס 
זאָל זיין גרייט אונטערצושטעלן דעם יוננען קאָפּ אונטער אַלֶע סכנות. 
פאַרשטייסט, צו שטארק האָבן אונזערע מוטערס נעזוכט צובינדן די 
קינדער צו זיך. אָבער ניט קיין ‏ בן-יקירלעך" קאָנען גיין אויפמאָנען דעם 
חשבון פון אַ מאַסע, װאָס פעלקער האָבן שוידערלעך באעוולט. מיר דאַרפן 
האָבן זעלנער, --- זעלנער, װאָס לאַכן אִפּ פון די, פאַר וועמען זיי נייען 
שטאַרבן, איך לאַך פון זיי אַליין, איך זאָנ דיר: ‏ לאָז צורו אונזערע יידן! 
זיי האָבן שוין לאַנג פאַרביטן דאָס אָננעשאַרפטע שטאָל אויף אַ פלאַכן 
וויץ, לאַנג פאַרלוירן דעם טעם פון רעגירן איבער זיך. זיי האָבן ניט קיין 
חשבון, קיין מאָס, זיי באַװיינען אַן אַלטן אַזױ נלייך וי אַ יונגען. ניינציק- 
יעריקע זקנים באַגלייטן זיי מיט יללות. אַ היסטעריש פאָלֶק, ביי וועמען 
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ווייבער האָבן די אוױיבערהאַנט, עננגע הערצער, זיי איז טייער יערע שמאטע, 
יעדער איינגעהאַנדלט חפץ. רק זיי קלאַמערן זיך, רק זיי ציטערן עפּעס ניט 
צו פאַרלירן. אַ פאָלק װאָס פארשטייט שוין נים זיין איינענע פאַרנאַנגנהייט. 
אַ פאָלק, וואו אַ פרומער איז פרום ביז משונעת, אַ פריידענקער פריי ביז 
חפקרות. אַ מחנה קרעכצער, זיפצער, און בעל-בכי'ס, פּלטים און נשרפים, 
און אויף אַ צונאָב, מחלוקה-טרייבער און טרענער פון בידנע מסירות.,. ". 

,---אָט אַזױ בנימין, וועלן מיר ריידן ווענן יידן אין יענעם טאָג, ווען 
אונז װעט אויסקומען אויפצושטיין פאַר זייערע רעכט. בלויז די, װאָס 
ווייסן פאָראויס, אַז זיי װעלן בלייבן אָן באַלױינונג, קאָנען עפּעס אויפטאָן ; 
בלויז די, װאָס האָבן זיך מייש געווען, קאָנען פאַר זיך אָנצייכנען אַ ווירדיקע 
אונטערנעמונג ; אויפבויען אַ היים פאַר אַ פאָלק, איך בין זיכער, אַז מיר 
וועלן האָבן אָט די חיים, און אויב מיר פאַרקוועטשט אַמאָל דאָס האַרץ, איז 
עס דעריבער, װאָס מיין עלטסטע טאָכטער וועט דאָרט ניט זיין..,", 

נאָך דעם וי איר פאָטער, ענדיקנדיק זיינע רייד, איז וי געוויינלעך 
ערגעץ נעלם נגעװואָרן פון הויז, האָט דינהלע פארוקט די דינע מיידלשע פינגער 
אין בלאַנדן קעפּל, און איר צאַרט געזיכט האָט נעציטערט, אַ נאַסע פון 
טרערן. לאהלע האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין בעט און באהאלטן דעם פּנים 
אין קישן. בנימינען האָט פאַרדראָסן, װאָס עלנבוינן, מיט זיין דערמאָנען 
זייער שוועסטער, האָט אַרויסנערופן ביי די מיידלעך טרויעריקע דערינע- 
רונגען. אַן אומזיכערער איז ער צוגעגאַנגען צו דינהלען, ער האָט אַרויפנע- 
ליינט די האַנט אויף איר קאָפּ, געפירט די פינגער איבער אירע האָר, איבערן 
נאַקן, איבער די שולטערס. דאָס מיידל האָט ניט אויפנעהערט ויינען. 
האָט ער זיך צערטלעך צוגעבוינן צו איר, צונעליינט דעם שטערן צו איר 
באַק, מיט אַ װאַרעם נעפיל האָט ער זי לייכט אָנגערירט מיט זיינע ליפּן. 
ער האָט זיך אַליין דערשראָקן פאַר זיין זשעסט, אָבער ער האָט געהאָט מורא 
מיט זיין האַסטיקן אָפּטרעטן זי צו באַלײידיקן, פּלוצלונג האָט דאָס מייך? 
! אָנגעכאַפּט זיין האַנט, עס צונעדריקט צו איר ברוסט. ,--ניט מיר אי 
אַדרעס? --- האָט זי אים געבעטן, קוקנדיק טיף אין די אויגן, בנימין האָט 
נאָך שטאַרקער דערפילט אַ נאָענטקייט צו דעם מיידל, ער האָט אָבער נע- 
ענטפערט : ,--איך ווייס ניט וואו אייער שוועסטער נעפינט זיך". 

ער איז אַװעק צו פּנחסן, זיך געזעצט ביי זיין בעט. אין צימער איז 
געווען שטיל און האַלב-פינצטער. ער האָט זיך מיטאַמאָל דערמאַנט אין חנהלען, 
אין די שטריכן פון איר געזיכט, דעם בוינ פון איר קערפּער, איר 
שטים האָט געקלונגען אין זיינע שלייפן, אירע קושן האָט ער געפילט 
אויף זיינע פאַרטריקנטע ליפּן. און ער האָט געטראַכט ועגן דינהלען, 
וועמען ער האָט ערשט אַ קוש נעמאָן, זי הוסט דאָך און קלאָגט די נאנצע 
עטלעכע טעג,. װאָס ער קומט אַרײן צו זיי אין הויז. אַ חייס נעפיל האָט 
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אים אַרומנעכאַפּט צו דעם מייד?, ליבן דינהן ! צוליב איר בלייכן פּנים, 
צוליב איר הוסט, צוליב איר שוועסטער, ואָס איז פון איר אַנטלאָפן, 
צוליב אירע אָפּנעטראָנענע קליידלעך, צוליב די קאַרנע שפּייז, די דלותדיקע 
דירה, צוליב דעם גאַנצן ים, דעם ואַנצן יאָך, װאָס ליינט זיך אויף אירע 
יוננע קינדערשע פּלייצעס... און אַ מאָמענט האָט בנימין זיך געדוכט, 
אַז ער נעפינט גלייכגעוויכט. ער האָט שוין נעזען דינהן אַ שטראלנדיקע אין 
זיינע אָרעמס, . . די געדאַנקן האָבן זיך פּלוצלינג אָפּגעריסן, אַן אָפּנעקילטער 
האָט ער פאַרשעמט געשמייכלט צו זיך, געזוכט דעם ניכטערן זין פון זיין 
אַקאָרשטיקער שטימונג. חנהלע איז אים ווידער נעקומען פאַר זיינע אויגן. 
זי האָט זיך אים פאָרנעשטעלט אַ פאָדערנדיקע, אַ מאָנענדיקע. און בנימין 
האָט אַראָפּנעלאָזט דעם קאָפּ. אַ שווערע מחשבה האָט אים פאַרפאָלגט : אַלֶע 
קינדער פון ישרא? וועלן זיך צוזאמענקלייבן, האָט עלנבוינן פאַרזיכערט, 
וועט זיין טאָכטער טאַקע באַשטימט פעלן צווישן זיי ? אָדער אירס אַ קינד ? 
שטראָמט אונזער בלוט אין אָדערן פון אַזויפיל מעלקער, גאַנצע שיכטן און 
געגנטן שטאַמען אָפּ פון אונז. פֿאַרװאָס קומט ניט אַרױס פון זי אַ 
פריינט  ?‏ אַזאַ שפע אויף שונאים, אויף בייזע הערצער. וועלן די אַלע 
פאַרפרעמדטע צווייגן נאָר קיינמאָ? ניט ברעננען זייער הילף צו זייער 
שטאַם ? ועלן זיך ניט אָפּרופן די אור-אייניקלעך פון די אנוסים, וועמענס 
פרויען עס האָבן גענומען אויף זיך דעם חוב אָפּצוהיטן כאָטש א טייל 
פון דער אַלטער אמונה ?4 ועלן אונז ניט אויסשטרעקן אַ האַנט די אין 
מוט-דערצוינענע אַדל-לויט פון איראָפּע, אין וועמענס אָדערן עס פליסט 
אַזױי רייך דאָס בלוט פון גאָטס פאָלק, וויי? זייערע באָבעס און עלטער- 
באָבעס זיינען געווען יידישע טעכטער 4 און וועלן זיך אַמאָל ניט דערמאָנען 
אין אונז די ניט-יידישע ,שבת-היטער", צעװאָרפענע איבער דער גאָרער 
וועלט, פון די פראַנצויזישע זוניקע פעלדער ביז דער כמורנער רוסישער 
ערד, אויף וועלכער דער ,סובאַָטניק" האָט איבער זיין טרייקייט צום שבת 
אין קייטן אויסנעמאָסטן אַלע סיבירער שליאַכן? דער יושר מאָנט, אַן 
אין דעם גרויסן טאָג אין דער אַנטשײדנדיקער שעה, זאָלן זיי אַלֶע זיך 
געמינען אינם יידישן לאַגער, 
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פּנחסעס , זינדיקער" גוף באָדט זיך אין שווייס, און די היץ שטיינט. 
זיינע אָנגעצונדענע לוננען קומט פּיינלעך אָן דער אָטעם. בנימין פילט זיך 
פאַרלוירן ביי זיין קראַנקן געלענער. מער וי צוטראָנן אַ טרונק, אים אַרומ- 
װישן דעם שטערן, ווייס ער ניט וי אים צו דינען, כאָטש דאָס האַרץ רייסט 
זיך צו געבן הילף דעם אומנליקלעכן, אויב יענער באַקלאַנט זיך ניט, אין 
דען| קלענער זיין צער ? און איז ער, פּנחס, טאַקע גערעכט, ווען ער בעט זיך 
פאַר אים ניט צו באַמיען ? 

יאָ, פּנחס שטאַרבט, און ער בעט ניט מאַכן קיין טומ?. ניטאָ װאָס 
צו רופן צו מענשן, ווען די השגחה אַלֵיין פאַרלאָזט דיך. פּנחס קלאַמערט זיך 
ניט אין לעבן. ער ווייס, אַז ער איז ניט דער ערשטער, װאָס ווערט אַועק- 
גענומען פון דער ערד, ער לאָזט נאָך זיך ניט קיין ווייב, קיין קינדער, איז דאָך 
אַוודאי איבעריק דאָס קלאָנן. זאָלן טרערן און תפילות באַהאַלטן ווערן פאַר 
בילכערע, זאָלן געהאָלפן ווערן נויטיקערע. אויב זיין שעח שלאָגט, דאַנקט ער 
דעם אויבערשטן, װאָס האָט מיט אַזויפיל חסד צונעגרייט זיין נסיסה. ער 
לויבט דעם באַשאַפער פאַר דער לעצטער נחמה. אָט זיצט ביי זיין אָרים בעט 
אַ יונגער מענש, און עס איז צון זען, אַז ניט נלייכנילטיק איז ער צו די 
יסורים פון דער װעלט און צום כבוד פון בוֹרא. דוכט זיך דיר: דו 
שטאַרבסט --- און אַ יורש לאָזט דו. 

פּנחס וויל בלויזן ניט שטאַובן אין שלאָף, מיט אָפענע אוינן ווי? ער 
באַנעגנען דעם איבערגאַנג פון איין , זיין" אין צווייטן --- פוֹן דער קליינער 
מדרנה, ווען מען איז אַ באַשעפעניש אונטערגעװואָרפן אלע נידעריקע כללים 
פון לעבן, צו דער העכסטער הויך, ווען די נשמה װערט באַפרייט פונם 
חומר, --- פונם לאַסט, װאָס הייסט , גוף". ער װויל אויך עפּעס זאָגן און בעט 
בנימינען ער זאָל אים מוח? זיין דערפּאַר. עס איז די רנע פון טויט, און 
ער -- ער איילט זיך זי אָנצופילן מיט אומזיניקע וװוערטער. האָט ער דען 
אַלע זיינע טעג ניט געוואוסט, אַז עס איז בעסער זיך צו היטן פון ריידן. 
ווייל רייד ברענגען צרות אויף דער וועלט. זיי זיינען דער אֶנהויב פון אַלע 
לעסטערונגען. זיי קאָנען ברעכן אַלֹץ, װאָס איז גערעכט, אונטערגראָבן אַלץ, 
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װאָס איז הייליק, פאַרפעסטיקן אַלְץ, װאָס איז געמיין. האַלט פּנחס, אַז די 
שפּראַך דינט דעם מענשלעכן מין ניט צום גוטן, נאָר פּנחסן איז ליב איבער- 
צולאָזן בנימינען אַ װאָרט, צוויי ווערטער, כדי ער זאָל וויסן, אַז דער הויכער 
וועג איז גאָרניט אַזױ דאָרנדיק, אַז דאָס אָפּנעהיט לעבן איז ניט אָן פרייר. 
אים איז טייער דאָס יינגל?. זאָנט ער אים אָן צו לעבן פאָרזיכטיק. ,---טוסט 
דו אַן אומריינע זאַך, בלייבט אַ פלעק אויף דער נשמה, אַ ראַצעלע, 
אַ פּינטעלע, אַ קלענערס, אַ גרעסערס. די נשמה בלוטיקט אין איינענע 
שמערצן, און ניט חרטה, ניט תשובח, ניט שפּעטערע מעשים-טובים קאָנען 
זי שוין לויטערן", | 

עלנבוינן האָט געעפנט די טיר, זי שטי? פֿאַרמאכט הינטער זיך. 
פּנחס רעדט, װוי?ל ער הערן, װאָס ער האָט צו זאָנן אַ יונגען מענשן. פּנחסעס 
אויגן לייכטן, און ביי זייער געהיימען ליכט זעט דער לערער וי בלאָס עס 
איז בנימינס פּנים, און דער קאָפּ אַזױ נידעריק געבויגן. פאַרדריסט עס 
אים שטאַרק. ,---פּנחס איז ניט נערעכט ! 7 -- איילט ער זיך ניט מסכים 
צו זיין. | | 

, .... פון װאַנען ביסטו אַזױ זיכער, אַז די נשמה איז בטבע אַ קלאָרע, 
-- אָן פלעקן, אָן קנייטשן, אָן אַ ווערימ? פון געבורט אָן? אויב דער 
גוף איז ניט פולקאָם, פאַר װאָס זאָל די נשמה זיין געהויבן, אָן אַ פּנימה ? 
ביסט קראַנק, פּנחס, על איך דיר ניט מוסרן, נאָר מלקות ביסטו ווערט. 
און אויך דו, בנימין. איר זייט ביידע שוויינערס, איר האַלט דאָס שווייגן 
פאַר אַ מדרנה. ביי מיר איז עס אָבער אַ מידה, װאָס איז ניט אַזױ חשוב. 
אַ קנאַפּער ריידער שפּילט די ראָלע פון אַ חכם. חכמים האלטן דאָך דאָס 
מויל נעשלאָסן, זיי קומען צום לעבן מיט אַ פאַרטיקן מיין. זיי קוקן און 
הערן. הייסן הייסט עס, מען לערנט זיך. מיר נעפעלט אָבער, ווען אַ מענש 
צעפּלאַפּלט זיך,. װאָס מער אַ מענש רעדט, אַלץ מענשלעכער איז ער, אַלץ 
װינציקער אַקטיאָר, אַלְץ ליבער דעם באַשעפער, דיין טאַטע, בנימין, שווייגט 
אויך. ביי אים איז דאָס אָבער פון שעמעוודיקייט. ער האָט א שטימע, װאָס 
צעגייט אין די גלידער. זאָנט ער , זייט נעזונט", באַווייזן זיך ביי א מענשן 
טרערן אין די אוינן,. שעמט ער זיך דערמיט, שרייט ער. דאָס זיינען שוין 
געמאַכטע זאַכן, פאַרשטעלטע,. איך קום דאָך ערשט פון אים. אַ פיינער 
מענש, דער רבי, אָבער זייער ניט קיין געדולדיקער. מ'דאַרף אָבער וויסן וי 
צוצוגיין צו אים. , איך בין נעקומען, זאָג איך, אַ ביס? זיך אַראָפּרײידן פון 
האַרצן". בייזערט ער זיך, שרייט לאָזט מיך צורו ! ". זאָג איך ; , רבי, פּנחס 
פילט זיך בעסער, ער ווערט נעזונט... * רייבט ער זיך די ברעמען, זאָגט 
שטי? און האַרציק; ,טאַקע ? טאַקע ?". הויב איך אָן צו דערציילן מיינע 
אייגענע צרות. לבי, -- מאַך איך, --- דאָס ווייב איז מיר געשטאָרבן, 
פון אַ טאָכטער האָב איך גרויסע בזיונות. מיינע יינגערע קינדער זיינען אויך 
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ניט גליקלעך,. אַליין בין איך אַ בידנער משרת. און איך מון אייך זאָגן 
דעם אמת ; קיין מאָל האָב איך ניט נעפילט אַזאַ ‏ טעם אין לעבן, וי 
אַצינד.., ווייל אין װאָס נויטיקט זיך דען דער מענש מער וי אין שפּייז פאַר 
זיינע חושים ?4 און דאָס קאָן זיין נליק אַזױי וי אומנליק, שרעק אַזױ וי 
גוטע איבערראַשונג, מידקייט וי רו, װייטיק װוי פאַרגענינן. זאָג איך טאַקע 
צו מיינע קינדער, אַז, אויב זיי האָבן ניט קיין וואוילטאָג, דאַרפן זיי דאַנקען 
אַפילו די פּיין, --- דאַנקען, װאָס זיי זיינען ליירנדע יידישע טעכטער... 

--- דאַנקען דערפאַר ? !; --- האָלן מיט פאָרוואורף אויסגעשדיען לאהלע 
און דינה. 

--- יאָ, קינדערלעך. וי ס'זאָ? ניט זיין, דאַרף מען דאַנקען פאַרן לעבן. 
שלמה המלך האָט געבעטן חכמה. אַנדערע ווילן עפּעס אַנדערש. איך בעט 
נאָר לאַנגע יאָרן... און איר, מיינע טעכטער, דאַרפט פאַרלאַנגען דאָס 
זעלבע, די יאָרן אַלֵיין שפּייזן שוין דעם נוף און די נשמה, וי אַזױ און מיט 
װאָס פאַר אַ שפּייז איז ניט װיכטיק, מיינט איר, אַז ווען איך בין געווען 
גאווהדיק און האָב זיך געבלאָזן, בין איך געווען קלונ ; און איצט ווען איך 
רייד צו די נגידים מיט אַ שמייכעלע און האָב, איך ווייס אַלֵיין נים פון 
װאַנען, אַזופי?ל זאַכעלעך, װאָס זיי געפעלט צו הערן און װאָס גלעטן זייער 
האָנאָר, בין איך אַ טפּש ?4 ווען איך האָב געהיט דעם קנייטש פון די הויזן 
און דעם קנופּ פונם שניפּס, איז געווען גדולה ; און אַצינד, בשעת איך טראָנ 
אַלטע מיאוסע בגדים, אָבער איך האָב איבער זיך דעם זעלבן חימ?, אַרום 
זיך די זעלבע יידן, איז בושה און חרפּה ? ניין. מען דאַרף בלויז פאַרשטיין 
דאָס לעבן. אויך דאַרף מען פון אַ מענשן צופי? ניט פאַרלאַנגען, ניט פון אַ 
זייטיקן, ניט פון זיך אַלין, וי פּנחס ווי?. מ'דאַרף לויבן דעם אויבערשטן, 
װאָס ער האָט באַשאַפן אַזאַ פיינע וועלט, אַלְץ מיט טעם, מיט זאַלץ און 
פעפער. אַ זופּ װאַסער דערקוויסט דאָס האַרץ, אַ ביסן צענייט אין די אברים, 
אַ דרעמל --- אין די ביינער. מ'דאַרף נאָר ניט שטערן דעם מענשן פון אַלץ 
געניסן, בין איך דאָס אַריין אין התפּעלות, שיעור ניט אַרומגענומען דעם 
רבין, שטופּט ער מיך אִפּ: ,װאָט איז אַזױ גרויס די שמחה ? ", זאָג איך 
,רבי קרוין, מיר זיינען יידן... * וואונדערט ער זיך : , דאָס נייט ביי אייך 
אויך אַרײין אין די תענונגים ? ". 

לאהלע און דינה האָבן אין דער טונקלקייט געזען װי בנימין זיצט טיף 
געבויגן, און, אויסגעצוינן אויפן בעט אין זיין גאַנצן ריטערוואוקס, לינט 
פּנחס שטי? און אָן באַװעגונג, און א געשריי האָט זיך פּלוצים אַרױסגעריסן 
ביי זיי. א מאָדנע שיין, האָט זיך זיי געדוכט, שוועבט איבער פּנחסעס 
באַװעגלאָזן פּנים... עלנבויגן, אַ צעטומלטער, האָט זיך געאיילט אַריבער- 
צובוינן איבערן קראַנקן. 

יאָ, פּנחס איז געווען טויט, פּנחס דער לונננליידנדער, פּנחס דער בעל- 
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רחמים, פּנחס דער בעל-טובה, פּנחס דער צער-בעלי-חיימניק, פּנחס דער 
קרבן פון חנהלעס אומזיניקער ליבע, האָט אומבאמערקט אָפּגעגעבן זיין 
בורא די נשמה, וועלכע ער האָט זיך באַמיט אַרױסצוטראָנן אומבאפלעקט 
פונם תחום פון לעבן. קיינער ווייס ניט די רנע, ווען ער איז אוױיסגעגאַנגען, 
אָן מינדסטן קרעכץ איז עס נעשען. 

--- ברוך דיין אמת ! -- האָט געזאָנט מיט הכנעה עלנבויגן, 

--- ברוך דיין אמת ! -- האָט געזאָגט אויך בנימין, און הייסע טרערן 
זיינען געשטאַנען אין זיינע אויגן, פול די וועלט מיט קנאה, וי ראָסט-אײזן, 
פרעסט שנאה גאַנצע פעלקער. פאַרװאָס זאָל זיך ניט פאַרהאַלטן לענגער 
צװוישן די לעבעדיקע אַ מענש, װאָס קאָן פון אַלץ זיך אָפּזאָנן ? פאַרװאָס 
זאָל פּנחס ווייטער ניט אַרומגײן איבער די עלנדע גאַסן פון אונזער שטאָט 
אין זיין אָרימען הילוך, זיינע אַלְטע קאַלאָשן, באַװלנע הויזן און די 
שטריק אויף די לענדן, ניט וועקנדיק קיין קנאה, ניט ארויסרופנדיק קיין 
בייזע געפילן, זייענדיק באַרמהאַרציקײט, ווייזענדיק, אַז א מענש קאָן זיין 
מילד ביזן סוף, װאָס עס זאָל מיט אים ניט פּאַסירן... אַז ער קאָן האָבן 
אויך אַן אַנדער שטרעבן חוץ אייגענע הנאה. 

און װוי אַן ענטפער אויף בנימינס געדאַנקען, האָבן ביידע מיידלעך צע- 
שוידערט געטענהט: אַז פּנחס איז געווען א נוטער מענש --- און אַזױ פרי- 
צייטיק געשטאָרבן ! אַז בלויז בייזע און שלעכטע האָבן אַ קיום. די וועלט 
באַלאַנגט צו יענע, װאָס האָבן מער כח און חוצפּה. עס איז אַפילו ניטאָ 
קיין גורל, קיין מז?. קיינמאָל װעט דאָס גלִיק צו אַ שװאַכן, צו א מילרן, 
צו אַ גוט-האַרציקן ניט אַריינפאַלן, 

און, איינגראָבנדיק אין די הענט זייערע צאַרטע קעפלעך, האָבן זיי 
ביטער געוויינט. זאָל זייער נגעוויין פאַררעכנט ווערן אין די הימלען פאַר 
אַ תפילה ! 


קאפּיטל 7 


דורך אַ בלינדן צופאַל, צי אפשר ווייל? העכערע כחות האָבן עס באַ- 
שטימט, האָט דער ארון מיט פּנחסן, --- דעם מענשן, װאָס מיר האָבן ביי זיין 
לעבן געקאַנט אַזױ גוט און ווייסן, אַז ער האָט זיין נוף ניט געפּיעטשעט, 
--- זיך צוזאַמענגעטראָפן מיט דער קאַרעטע פון חנה עלנבוינן מיט איר 
נעליבטן ביי דער זייט. 

דער װאָגן מיטן מת גייט טריט ביי טריט, אויס כבוד צו דעם נפטר אין 
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פּאַמעלעך אַ לויה. --- און אַ חתונה איז װאָס שנעלער, מער ליאַרם, טראַסק, 
געפּילדער, אַזױ ביי יידן, אַזױ ביי גויים. 

די קאַרעטע, װאָס פירט דאָס יידישע מיידל צו שמד און חתונה מיטן 
קריסט, איז געשפּאַנט פון קרעפטיקע פערד, באַפּוצט מיט פאַרביקע בענדער, 
נלעקלעך אויף די רימענס, בלומען און גרינע צוויינן פאַרפּלאָכטן אין די 
גריוועס. דער אָנטרייבער קנאַקט מונטער מיט דער בייטש, און די אויסגע- 
רוטע פערד יאָנן מיט זייער גאַנצן כח, טראָגן זיך װוי א ווינט, 

און דאָרט, ניט ווייט פון דעם פּלאַץ, וואו דער קאַטוילישער קלויסטער 
שטייט שוין פון הונדערטער יאָרן, פּנים צו דער ענגער גאַס, װאָס פירט צום 
יידישן בית-עולם, האַלט אִפּ דער אָנפירער זיין געלויף, ווייל אַקעגן אים 
באַװענט זיך אַ יידישע פוויה. אַן אַלטע קבורה-קליאַטשע מיט אַ אַראָפּגע- 
בויגטן קאָפּ שטעלט אירע געלאַטענע טריט, אַ שװאַרצער װאָגן און, נאָך 
אים, אין דער ערשטער ריי, צוויי יונגע מיידלעך. פרעגט זיי און זיי ועלן 
אייך דערציילן פאַרװאָס זיי וויינען אַזױ שטאַרק אויף דער לוויה פון אַ 
פרעמדן מענשן. לאהלע געדענקט וי ער האָט פאַר איר ערגעץ"וואו אויסגע- 
פונען אַרבעט, וי בשעת ער האָט זי געפירט אַחין, האָט ער ניט געװאלט זי 
זאָל גיין ביי זיין זייט : 

;איר װעט זיך שעמען מיט מיינע אָפּנעטראָגענע קליידער" --- האָט ער 
געזאָגט, 

דינה האָט אויך זיך צו דערמאַנען פון דעם מענשן אַזינס, װאָס 
מאַכט שטאַרק שפּירן דעם אָנווער. אַלץ, דוכט זיך קלייניקייטן, אַ פּשוט 
װאָרט, אַ גוטער טאַט. אָבער פאַרװאָס טויכן אויף דערפון אַזױ װאַרעם 
די געפילן ? 

מיט די מיידלעך גייט אויך אַ בחור?, וועמען דער פאָטער, דער רב, 
עצהט תמיד זיצן אין שטוב, און װאָס האָט דאָסמאָל, וויסנדיק, אַז היינט איז 
פּנחסעס לוויה, געזאָנט : 

גי איך האָב אויך געטראַכט צו גיין. נאָר עס קאָן ווערן אַ טוֹמל. 
פּנחס האָט עס ניט ליב געהאט". 

און פארזונקן אין געדאַנקען וועגן פּנחסעס שיטות אין לעבן, איצט, ביים 
לעצטן באַגלײיטן און קלאָרן באַװייז פון אַ סוף, האָט בנימין אויפגעהויבן דעם 
קאָפּ אויפן אָנקומענדיקן רעש, און זיך באַגעגנט מיט די אויגן פון אַ יידישער 
טאַכטער אָנגעטאָן אין זיידנס. דער צופּאַל איז ניט גענעבן אומזיסט! שטיי, 
בעט אָפּהאַלטן די פערד. זי אַזי גוט און קוק זיך אַרום ! דאָ איז די נאַס ענג 
און באַזעצט פון אָרימע יידן. אַ כיס? ווייטער איז פריי דער פּלאַץ און איבער 
אים הויבט זיך דער קלויסטער. זיין שפּיץ דערגרייכט די װאָלקנס. מאַכט 
שלאַנט פון אים, דו איילסט דיך, אויף דיר זיינען טייערע קליידער. ליבע און 
נליק, דוכט זיך, װאַרט אויף דיר. װאָס קאָנען דיר שוין אָנגיין אָט די אַלע, 
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װאָס שלעפּן זיך נאָכן ארון. געווען יענער ביים לעבן א משוגענער, און זיי 
זיינען אויך אַזעלכע ווילדע. .. דו פאַרשטײסט ניט, װאָס טראָגט זיי שטענ". 
דיק מיט אַזאַ אימפּעט, אָט די יידן ? װאָס באַנערן זיי ? פאַרװאָס שטעלן 
זיי זיך אלעמען אַנטקענן ? פֿאַרװאָס האָט מען זיי ניט באַזיקט מיט כח, 
ניט אָפּנעקויפט פאַר געלט? 

די לאַנגע ווייסע קלייד און דער שלייער און דער נאַנצער גלאַנץ אַרום 
האָבן דער כלה צונענעבן א פייערלעכן אויסזען. אירע אוינן האָבן נע- 
פינקלט, זי האָט געשפּירט אויף זיך אַלעמענס בליקן, געהאָט אויפן האַרצן 
אַזא געמישט געפיל?, און מאָדנע, װאָס מער עס האָט זי נעמאַטערט, אַלץ 
גליקלעכער האָט זי אויסנעזען פאַר די אַרומיקע. איין וויילע, ווען איר 
האָט זיך געדוכט, אַז זי חלשט אויפן אָרט, האָט זי זיך צעלאַכט און ווידער 
געקראָנן כחות צו געװועלטיקן איבער זיך, די יידן אַרום האָבן אָפּנעקערט 
די קעפּ, ניט געװאָלט זען די חרפּה מיט די איינענע אויגן. איר אויסנע- 
פּוצט נעשטאַלט האָט אַרויסגערופן ביי זיי עקל, 

-- װאָס האָט מען זיך אָפּנעשטעלט? -- האָט זי געפרעגט, הנם זי 
האָט אַליין נעזען די סיבה. 

איר חתן, בלייכער וי געוויינלעך, האָט זיך געהאַלטן אין איין שרעקן, 
געװאַרט אויף עפּעס אומאננגענעמעס. ער האָט באַזאָרנט געקוקט אויף זיין 
געליבטע, נעזען, אַז זי אין רואיק און געווען איר דערפאַר דאַנקבאַר, 
כאָטש איר האָפערדיקייט אין דעם מאָמענט איז אים ניט אינגאַנצן נעפעלן. 
איינער ווער עס האָט ניט צונענומען זיינע אוינן, איז געווען בנימין -- 
און ביידענס בליקן האָבן זיך געטראָפן. דעם מיידלס פּנים האָט געקראָגן 
אַ טיף-ערנסטן אויסדרוק. אין דער קורצער רגע האָט זי אױיסגעפאָרשט 
זיין בליק, ניט געווען דאָרט די באַהאַלטענע שנאה פון אַלעמענס אוינן 
אַרום,. דערפאַר אָבער האָט דורכגעשטאָכן איר בלוט זיין פרעמדקייט צו 
איר, אירע שוועסטער האָבן די פּנימער פאַרבאָרגן אין די הענט... 

ניט געגאַנגען חנהלען. די באַגעגעניש האָט דאָך ניט געקאָנט פּאַסירן, 
איר געגעבן בלויז אַ איבעריקן זופּ פונם ביטערן בעכער, העלפט דען װאָס 
זי האָט זיך געהאלטן מיט מוט, זיך אַרױסנעװויזן שטארק, אַז גענונ אין 
דאָך אַ ווערימ?... אַ ווערימ? פאַרננבעט זיך אין האַרצן, בויערט און 
בויערט... דוכט זיך אַלץ איז גוט -- און דאָס לעבן נייט ניט איין. 
אַלֵיין שיין און יונג, מיוחסדיק דער חתן, רייך די מחותנים, און די פערךד 
ברעננען צו די קאַרעטעט מיט רעש. פרענט אָבער איינעם פון די יידן אויפן 
נאָס, װאָס דערװוארט דאָס מייד?, און ער װעט ניט טראַכטנדיק ענטפערן : 
,אויסגעריסענע יאָרן", נאָר למאי נביאות, איר גור? וועלן מיר ויסן 
ביזן ענד, 

געװאָלט האָבן די יידן, אַז דער נגעפּוצטער קאַראַװאן זאָל װאָס שנעלער 


-- 119 -- 


זיך פאַרבײיטראָגן, נאָר די חתונה-קאַרעטע און די עגלה מיטן מת האָבן זיך 
אויף א וויילע באַגעגנט, אַ ראָד איז אַריין אין א ראָד. אָבער אָן שוועריקייט 
האָט מען זיי באַלד צענומען. אומזיסט האָט דער טאַטע אױיסגעשטרעקט 
די הענט צו זיין טאָכטער, אומזיסט האָבן די שוועסטערס געווענדעם אויף 
איר זייערע אויגן, --- די קאַרעטע איז שוין געווען ווייט. 

לֿאַננזאַם רירט זיך פּנחסעס ארון. צו דער לעצטער רו איז ניט אָננע- 
נומען זיך צו איילן. דעם רבס זון גייט מיט אַ געבוינענעם קאָפּ, אַ שמערצ- 
לעך פאַרדרוס האָט דורכנענומען זיינע חושים. ער האָט זיך געפילט וי אַ 
מענש, װאָס מען האָט באַרױבט. ער האָט געחזרט צו זיך : 

,חנהלע,.. אַזאַ יידיש פּנים ! ". 

איידער מען האָט נאָך דערגרייכט דעם בית-עולם האָט דער עולם גענו- 
מען אָפּשטײן, אויפן ריינעם אָרט גופא זיינען די מיידלעך צונעפאַלן צו 
זייער מוטערס קבר, װאָס איז געווען נאָענט דערביי. עלנבויגן איז ערנעץ 
נעלם געװאָרן, װוער ווייסט וואוהין. אַזױ דאָס בנימין איז געווען פון די 
געציילטע, אַחוץ די קבורה-לייט, װאָס האָבן אַראָפּגעלאָזט דעם מת אין 
גרוב. ער האָט געוואוסט, אַז עס אין א מצוה בייצוזיין, אָבער יעדע 
לאָפּעטע ערד, װאָס ער האָט געשאָטן, איז אים אָנגעקומען אומגעהויער 
שווער,. עס האָט מאָדנע גענומען ביים האַרצן. האָט ער אועקגעליינט 
די לאָפּעטע און נענומען אַװעקניין. אין די אויערן האָט אים געקלונגען, 
וי די קבורח-לייט ענדיקן פאַרשיטן... בנימין האָט געטראַכט: ניט 
געהאַלטן האָט פּנחס פונם נוף", געפילט, אַז ער איז נים אינגאַנצן געווען 
גערעכט. אָבער פאַר די אוינן איז אים געקומען פּנחסעס געשטאַלט, און 
גרויס דרך-ארץ האָט ער געהאַט פאַר אים. די געשטאַלט איז פאַרשוואונדן. 
ער האָט זיך דערמאַנט אין זיין פאָטער, ער שאַקלט מיטן קאָפּ און זאָגט 
גאָרניט. ער האָט נעקלערט וועגן לערער מיט זיין אָפּגעלאָזט הילוך, װאָס 
שרייט מאָדנע אַריין : , מיינסטו טאַקע, אַז די נשמה איז בטבע אַ ווייסע?" 
עס זיינען פאַרבייגעשוואומען אין זיין דמיון די עכט-יידישע שטריכן פון 
חנהלעס געזיכט, אומזיכער, װוי אין נעפּ?, האָט זיך באַוויזן נאָך א מיידל, 
ער האָט דערקענט אין איר זילבעוס יינגערע טאָכטער, מרימען., אָבער אויך 
איר נעשטאַלט איז וי צערונען. אַן אַנדער פרוי איז אים געקומען אויפן 
זינען,. זי איז געווען רייצנד און עלענאַנט, דאָס געזיכט דרייסט גרימירט. 
איר געפאַרבט מוי?ל און טיפע אוינן האָבן פריינדלעך געשמייכלט צו אים, 
,ווער איז זי? 7. --- האָט ער מיט שטוינונג ביי זיך געפרעגט. ער האָט נאָך 
קיין מאָל אַזאַ פרוי ניט באַנעגנט, 
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קאפּיטל 8 


בנימין האָט זיך אויפגעכאפּט מיט אַ בייזן װאָרט אויף די ליפן : 

--- שמוץ! -- האָט ער אַװעקנעזאָגט פאַר זיך אַלֵיין און אויפן קול. 

דעם רבס זון איז קענטיק געווען אין אַ געדריקטער שטימונג און פול 
מיט אומאננגענעמער דערמאָנעניש, 

--- שטות ! --- רייסט זיך ביי אים ווידער אַרױס מיט פאַרדרוס. 

בנימין איז געווען אויפגעבראַכט אויף דער , משומדתטע", וי ער 
האָט איצט גערופן פאַר זיך חנהלען, און דאָס געזאָנט , שמוץ! ? בנונע 
דעם גאַנצן ענין אירן, ,שטות? -- האָט שוין געהערט צו זיין אייגענער 
נאַרישער ראַלע אין דער געשיכטע. ער איז געווען אין כעס אויף זיך אַלֿיין, 
חרטה געהאַט, װאָס ער איז געװאָרן אַזא מחותן, מיטן , דרויסן", דאָס הייסט 
מיט מענשן אויסער זיין טאַטנס, דעם רבס, הויז, און זיך צוגעזאָגט נעמען 
לעבן אָפּנעזונדערט, וי פריער, מיטן טאַטן אַלס דעם איינציקן חבר, 

נאָר זאַכן לאָזן זיך לייכטער באַשליסן װוי דורכפירן, באַלד צום פריש- 
טיק האָט, וי אַ זייפנבלאָז, געפּלאַצט זיין באַשלוס. דער רב איז גאָרניט 
אויסן געווען, ער פלעגט בנימינען אַלְץ דערציילן : 

--ווי געפעלט דיר, געווען ביי מיר זילבער,. דיך זייער געלויבט. 

טראַכט מסתמא ווענן זיין מיידל... 

דער רב באַמערקט ניט װי זיין זון נעמט עס אויף און ער זאָגט 
ווייטער : | 

-- ער האָט געװאָלט עפּעס איבערלאָון. האָב איך געזאָגט, אַן איך 
דאַרף ניט. 

בנימין האָט דערפיפט וי אַ פארדרוס נעמט אים דורך, ער אין באַפֿי- 
דיקט, און זיין נאַנצן כעס איז ער גרייט אױיסצולאָזן צום פאָטער. ער זאָגט 
מיט בייזקייט : 

--- האָפט געדאַרפט נעמען... 

דעם רב קומט אויס מאָדנע, װאָס זיין זון מישט זיך פּלוצלינג אין 
אַזעלכע אנגעלעגנהייטן, און ער קוקט אים אָן מיט פאַרוואונדערונג. 

-- די מאַמע קומט ניט אויס. --- זאָגט בנימין און ווערט תיכף אַנט- 
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שווינן. אָבער די צופעליק-אויפנעהויבענע פראַנע ניט אים שטאָף צו קלערן. 
הגם ער האָט זיך שטענדיק געהאַלטן שטאָלץ מיטן פאָטערס אומאָפּהענני- 
קייט, פילט ער, אַז זיין איצטיקער אַװעקזאָנן אין ניט סתם אַן אַרויס'" 
טאנץ, א ועלן זאָגן קאַפּױער, ווייל אָנגערירט האָט אים יענעמס דערציילן 
וועגן זילבערס באַזוך. ער הויבט טאַקע אָן צו צווייפלען צי זיין טאַטנס 
פירונג איז אַ ריכטיקע. דאָס האַלטן די שטוב אין דחקות, דאָס ניט מאָנען, 
דעם פאַרשװוײיגן, ווען מען גיט ניט אַװעק, װאָס אים קומט ; די אַלֶע פאלן 
פון פּשוטער נזילה פון אַנדערע גבאים און שמשים, דעם צולאָזן דאָס העס- 
לעכע שבּיל פון אויסנוצן אַ נאָמען פון א מענשן, די נאַנצע נידערטרעכ- 
טיקייט פון געוויסע כאַראַקטערן, װאָס מען דאַרף עס אַפילו ניט דערציילן, 
צו װאָס עס פונאַנדערלייגן און שאַפן אַ פאָרשטעלונג, אַז העסלעך איז די 
וועלט, זייען פאַרביטערונג און גרינגשעצונג צום מענשלעכן מין. 

איז לאָמיר לאָזן אָן אַ זייט בנימינס באַטראַכטענישן און דערציילן די 
פירונג פון רב אַזױ וי זי איז. : 

מען זאָגט , איינער האָט דאָס געלט, דער צווייטער --- דעם טייסטער", 
אונזער רב האָט ניט פאַרמאָנט ביידע זאַכן,. אין די קעשענעס פון זיינע 
בגדים האָט ער ניט געטראָגן ניט קיין פּאַפּיר און ניט קיין זילבער, טאָמעד 
האָט עמעצער עפּעס געבראַכט, פלענט דאָס נעלט בלייבן לינן אויפן טיש, 
ביז די רביצין, אָדער אַ ייד אַ נצרך, װאָס איז נראָד אונטערנעקומען, פלעגט 
עס צונעמען, דער רב פלעגט עס אַפילו ניט דערלאַנגען אין האנט, ,נאט, 
נעמט", --- פלעגט ער אָנווייזן, און תיכף האָט ער שוין יענעם געטריבן: 
,גייט, גייט, גוט ! גוט !" און דאָס מיט אַזאַ אימפּעט, אַז יענער פלעגט, 
אין דער ערשטער רנע, אַרױסגײן אַן אומצופרידענער, דערנאָך ערשט 
כאַפּנדיק זיך, אַז ער האָט בלויז פאַרשפּאָרט צו דאַנקען ., . און האָט דער רב 
געקראָגן געלט אויסן הויז, פלענט דאָס בלייבן ביי אים אין האַנט, אַנדערע 
מאָל שעהן נאָכאַנאַנד. ,,.--וואו בינסטו'? -- פלענט ער רופן די רביצין 
אַריינקומענדיק אין שטוב --- נעם צו !", װוי ווער ווייס װאָס פאַר א משא 
ער האָט געבראַכט צו שלעפּן, און ער פלענט אַװעקגעבן דאָס פּאַפּירל, 
װאָס האָט שוין נגעקראָגן אַ מראה, אַז די רביצין פלענט אַזש צווייפלען צי זי 
וועט עס קענען אויסגעבן, 

מער װוי שכירות וויל? ניט אונזער רב. חופּה וקדושין, אַ גט, א ברית --- 
אַלץ אומזיסט, אַזױ אויך אַ דין תורה. די רביצין װאָלט שוין צופרידן 
געווען מיט די שכירות. קומט אָבער אונטער אַן אורח, אַ משולח, אַ רב 
פון אַ קליין שטעטל?, סתם אַ ייד וועמען עס פעלט מזל. טענהט די רביצין, 
אַז די גאַנצע שכירות צעטיילט ער, און לעבן לעבט זי פון דאָס אָנגעבאָרגטע 
אין די קראַָמען. 

חפרונות אויף חסרונות נעפינט איין די רביצין ביים רב ;: ער אין ניט 
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גאַסט-פריינדלעך, האָט פיינט זיך צו צעריידן מיט אַ מענשן. הויבט מען אָן 
עפּעס דערציילן, שרייט ער באַלד מיט אומגעדולר : 

;שוין געהערט... איך ווייס אַלֶע מעשיותת... " 

קומט אַ באַלעבאָס אַ נכבד, מוז די רביצין לויפן פאָראויס, דערמאָנען 
אים ווער דאָס איז, ער זאָל יענעם, חלילה, ניט פּונע בכבוד זיין. באַקלאָנן 
זיך טאַקע אַנדערע ; 

,מיר האָבן ניט קיין רב, ער מישט זיך ניט אין אונזערע ענינים. די 
שטאָט גייט קאַפּױיער! ". 

און איינער אַ נבאי דערציילט, אַז ער האָט מיט זיינע איינענע אויערן 
געהערט, װוי דער רב, נאָכדעם וי ער איז אָפּנעזעסן אַ צענדליק יאָרן אויפן 
היגן כסא הרבנות, האָט אַמאָל אַ פרענ געטאָן זיין זון : 

, הער נאָר, װוי הייסט דאָ די שטעטל? *... 

און ער זאָל אַפילו האָבן זיך געהאָט אויסנעדריקט, אַז דער נאָמען איז 
אים נאָר פאָרגעקומען עפּעס אַנדערש. 

נאָר אַרוױסצוטרעטן קענן רב האָבן ניט נגעהאט קיין מוט אפילו זיינע 
קעגנער. אַנומעלט האָט געטראָפן אַ מחלוקה אין גרויסן בית-המדרש. אַ 
גביר, אַן עזות-פּנים, האָט זיך צעקאָכט, געװאַלדעװעט אויף די נבאים, גע- 
נאָסן שוועבל, האָט דער רב געהייסן עס זאָל זיין שטי?, ווייס אָבער יענער 
נים אויף װאָסער וועלט ער איז שוין, דרייט ער זיך אויס, אן אָנגעצונדענער, 
און אַלע אַרום ווערן בלאַס ; , אָט זידלט ער דעם רבין !... ? ,רבי!.? -- 
הויבט ער אָן. , רבי ! ". אַזױ עטלעכע מאָל, און אַז ער , רבי'ט" אַזױ אֶפ, 
ווערט ער פאַרשטומט, ער האָט ניט געפונען, װאָס פאָרצואוואַרפן אונזער רב, 
װאָס אים צו זאָגן, 

ניין, צו קיין סכסוכים דערגייט עס ניט, געווען בלויז איין פאַל, די 
גבאים האָבן געװאָלט נעמען א חזן, װאָס האָט גלייכצייטיק געקאָנט שחיטה. 
געטענהט האָבן זיי, אַז עס איז ניטאָ פון װאַנען צו צאָלן באַזונדערע שכירות. 
האָט דער רב, געוויינלעך אַ נאָכגיביקער, דאָס מאָל באַשטאַנען אויף זיינס. 

--- ער װעט האַלטן, דעם חלף און זיך אונטערזינגען... --- האָט ער 
געזאָגט -- נגינה און שחיטה קענען ניט לינן אין איין האַנט! 

הגם דער רב גייט זעלטן אַרױס פון הויז, ווייסט ער ניט פון לאַנגװײילֿ, 
אויפן שטענדער ליגט תמיד אַ צעעפנטע גמרא. זיצט ער אָפּ אַזױ פאַר איר 
שעהן נאָכאַנאַנד, האַלט די אוינן אויפן בלאט, שאַקלט זיך צו, ברומט אונ- 
טער אַ ניגון. נאָכן פרישטיק װאַרט ער אויף מיטאָק. נאָכן מיטאָק שפּאַרט 
ער זיך אַ דרעמל טאָן, נאָכן שלאָפן װאַרט ער אויפן אוונט-ברויט, און אַז 
עס קומט די צייט גייט ער שלאָפן אויף אַן אמתן. דער רב איז אָבער ניט 
געווען קיין עסער און ניט קיין שלאָפּער, געגעסן האָט ער אַלץ, װאָס מען 
האָט אים נעגעבן, קיין באַליבטע שפּייז ניט געהאָט, מיט דער זעלבער צופרו- 
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דנקייט פלענט ער זיצן ביי מילך, פּוטער, אייער, קעז, צי, װוי עס פלעגט אָפט 
טרעפן, ביי בלאַסער טיי און פאַרעלטערטער ברויט. איז ניט געווען קיין מילך, 
מלענט ער זען די טיי זאָל זיין זודיק. האָט אויסנעפעלט פּוטער, האָט ער 
געליינט אין נלאָז אַן איבעריק צינל צוקער, און, וויי? ס'איז געווען קאַרג 
מיט ברויט, האָט ער נעטרונקן מיט אַ נלאָז מער. אויך זיין שלאָפן איז געווען 
מער א מין ואַכן, אָן באַוװועגונג און מיט פאַרמאַכטע אוינן, ווייל יעדע וויילע 
האָט מען אים געקענט עפּעס פרעגן. אַלעמאָל פלענט ער ענטפערן און עס 
האָט זיך געפילט, אַז דער מענש איז ניט פאַרשלאָפן, 

זיין איינציקע שװואכקייט איז נגעווען ,א נלעז? טיי". אייניקע מאָל אין 
געווען זיין שטיינער אַריינצוקומען אין קיך נאָך א נלעזל טיי. פלענט די 
קריסטין איבערפרענן. האָט דער רנ ווידער געזאָגט , אַ גלעזל? טיי", און דער- 
ווייל פאַר אירע אויגן זיך עס איינגעגאָסן, ביז זי האָט זיך אויסנעלערנט אים 
צו פאַרשטיין,. און הנם ער האָט גערעדט געציילטע ווערטער, און דאָס אויך 
אין יידיש, האָבן די דינסטן געהאט פאַר אים יראת הכבוד און אים ניט 
אויפגעהערט צו רימען פאַר די אַרומיקע קריסטן. געוואוסט האָבן זיי, אַז די 
רביצין װאַרפט אים אויף, אַז ער דאַװונט ניט וי געהעריק און אַז זי היט 
אים דאָס מעסער אין האַנט, ער זאָל מיט אַ פליישיקן, חלילה, ניט שמירן 
פּוטער, טייל דינסטן, װאָס פלענן זיך אויפהאַלטן לעננער, פלעגן פּונקט וי 
די רביצין צונעמען ביי אים דעם מעסער פון האנט: , מען טאָר ניט מיט 
דעם, איך װועל אייך נעבן דעם מילכיקן"... ניט אוױיסזאַנן דער רביצין, 
אַז ער האָט ווידער צעמישט די נעשיר, ווייל יענע פלענט גלייך שרייען אויף 
אים. עס בעסער אַליין כשרן און פאַרשװויינן. טאָמער אָבער פלענט דער רב 
אַ זאג טאָן : ,גענוג ווייקן דאָס פלייש, צייט צו זאַלצן, ווען װועט שוין ווערן 
מיטאָק", האָט א דינסט ניט געפאָלנט. כאָטש ער איז דער רב פון שטאָט, 
ווייסט זי בעסער, וי מען איז זיך נוהג.. . 

אין הלכות כשרות גיט די רביצין אַלֵיין דעם ביישפּיל ניט צו טרויען 
איר מאַן. ביז נאָר גרויסע טענות דערנייט עס, למש?, יעדע יידענע, אַפילו, 
להבדי?, יעדע שיקסע, װאָס דינט אין אַ יידיש הויז, ווייס, אַז מען געפינט 
אַ נאָד? אין אַ הינערשן פּופּיק איז טריף, און דער רב, קיינער זאָל ניט וויסן, 
די וועלט װאָלט זיך דאָך אויפנעהויבן, קאָן פּסקענען אזא הון כשר... 
די האָר שטעלן זיך קאַפּױער, פאַר ימים נוראים נאָך... אַז אַזא יידענע 
גייט אַװעק, קאָן די רביצין ניט אויסהאַלטן : 

--- די הון... הויבט זי אָן 

---וואָס מיינסטו, עס איז א מצווה אַרױסצואװאַרפן אַן עוף, װאָס 
אַן אָרימע יידענע קויפט איין מאָל אַ יאָר אויף יום-טוב ? 

אַז יענע איז אָרים, דאַרף זי זיך נאָך אָנעסן מיט טרפות ? --- קאָן ניט 
פאַרשטיין די רביצין, 
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אַ סך זאַכן פונם רבס פירונג קאָן די רביצין ניט באַנעמען. מיר לעבן 
אין מאָדערנע צייטן, האָט מיטן רב פּאַסירט אַ געשיכטע, פאַרװאָס ער אין 
שיעור ניט אַריינגעפאַלן אין תפיסה. די רביצין זאָגט, אַז נאָך איצט ווערט 
איר קאַלט, ווען זי דערמאַנט זיך אין דעם, איינגעפאַלן איז דעם גבאי אַריג- 
טראָגן די שכירות אין באַנק, ווייל וי נאָר דער רב קריגט זיי, צעטיילט ער. 
עס זיינען שוין דאָ אַזעלכע, װאָס װאַרטן דערויף. דעם רב האָט מען געבראַכט 
אַ ביכעלע מיט בלעטלעך, אים דערקלערט, אַז ער דאַרף נאָר אָנצייכנען וויפל 
ער דאַרף, וװועטן געבן אין באַנק דאָס געלט., געמיינט האָט דער גבאי, אַזױ 
האָט ער זיך שפּעטער פאַרענטפערט, אַז אויב דער רב װעט יעדן מאָל דאַרפן 
זיך אונטערשרייבן, װועט ער ניט האָבן אַזא גריננע האַנט, װעט מאַכן בעסער 
דעם חשבון. נאָר, װאָס עס אין גילטיק פאַר אַ גבאי, איז ניט אַלעמאָל 
נילטיק פאר אַ דב. אויף מאָרנן האָט זיך צווישן די אָרימע יידן פאַרשפּרײט 
א קלאַנג, אַז דער רב טיילט קוויטלעך, פאַר וועלכע מען צאָלט אויס נעלט... 
קורץ גערעדט דער רב האָט אונטערגעשריבן ניט געדעקטע טשעקן. מיט דער 
רביצין האָט פּאַסירט אַ. נערוון-פיבער. דער רב האָט געזאָגט, אַז ער האָט 
געמיינט דאָס אַזױ וי יעדן חודש וועטן אַרײנטראָגן זיין געהאַלט, מעג ער 
אוױיסבאָרגן,. אויפן חודש מאַכט עס טאַקע אויס ווינציק, אָבער מען זאָל 
צוזאמענרעכענען כאָטש פאַר אַ יאָר, קריגט זיך שוין געלט מיט װאָס מען 
קען העלפן... און, ווען די רביצין האָט געזאָגט , און פון װאַנען װאָלסטו 
אַנאָך געלעבט ? *, האָט ער איר געענטפערט אויף זיין שטייגער: /אַי, דו 
נגלויבסט ניט...". די רביצין האָט ניט געװאָלט פאַרשוויינן --- צופיל גע- 
זונט האָט איר געקאָסט די געשיכטע --- האָט זי שטי?, אָבער גאַנץ דייטלעך 
אַװעקגעזאָנט;: און דו גלויבסט.. . ? אַ ווייב איז ניט קיין געלעכטער... 
האָט ער אויפנעהויבן זיינע װאַסערבלױע אויגן, געשמייכלט אין זיין געלער 
באָרד און געזאָגט צום זון: ,זעסט, מען טאָר ניט חתונה האָבן... " 
געווען איז עס געזאָנט בלויז צום װאָרט,. געהאָט האָט דער רב אויפן פאַר- 
הייראַטן לעבן, וי מיר ווייסן, אַן אַנדער קוק., 

נאָר זאָגן ביי אַלץ, אַז די רביצין איז דער היפּוך פונם רב, װאָלט גע- 
הייסט האָבן אַ שװאַך אויג, זי איז טאַקע געווען ברעניק, אייליק, ניט 
געוואוסט פון אָפּליינן און נענומען יעדע זאַך ערנסטער, וי דער אמת איז. 
דאָס איז בלי ספק א חסרון, דאָס פאַרגרינגערט ניט דאָס לעבן, בשעת דער 
רב מיט זיין, מיר מוזן זאָנן, ברייטערן קוֹק, האָט געמאַכט אַרום זיך לייכט. 
די רביצין האָט ניט גערוט, ניט פאַרגונען זיך צוזעצן, זיך געלייגט שלאָפן 
שפּעט אין דער נאַכט, געזעסן און צורעכט נעמאַכט די זאָקן, געלאַטעט די 
וועש, געהאָלפן דער דינסט אין דער װירטשאַפט, געלאָפן איינקויפן, צו 
מיטאָק זיך געזעצט די לעצטע, זיך אויפנעהויבן די ערשטע, יעדן צווייטן טאָג 
אינגאנצן פאַרגעסן צו עסן, ניט מיד געװאָרן מיט אַלְץ אַרום זיך צו אינטע- 
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רעסירן, אַלץ נעמען צום האַרצן, דער רב, פאַרקערט, האָט אויסערלעך ניט 
געוואוסט פון זאָרג. װאָס פאַר אַ חימ? איז ניט געווען, איז ער געווען יום" 
טובדיק געשטימט, און װאָס פאַר אַ טיש עס איז ניט געווען גרייט, האָט ער 
געהאַט אַפּעטיט. ביי אים איז רעכט געווען צו לעבן אָן א קימער, אָן אויס- 
רעכענונג אויף ווייטער. דאָך מוזן מיר איבערחזרן, אַז זאָגן דאָס זיי זיינען 
געווען דער היפּוך, װאָלט געהייסן ניט זען טיף א מענשן, אַפילן אין זייער 
געזיכט האָבן זיי געהאָט געמיינזאַמעס, דאָס איז געווען עכטע בלוט, אָפּשטאַ- 
מונג פון ריינע דורות, געקליבענע געשטאַלטן פון פאָלק, און כאָטש מען האָט 
זיי ניט אויפנעהאַָדעװועט אויף גלייכע ברויט, איז יידישקייט ביי ביידענס 
עלטערן געשטאַנען העכער פאַר אַלְץ. ביידע האָבן געהאט אין בלוט די 
זעלבע טראַדיציעס, ער --- אַ יודש פון לויטערע רבנים און לומדים. זי, אַ 
טאָכטער און אַ אייניק? פון נגידים, געהאָדעװעט אין עשירות, וואו בלויז די 
ליבע פון איר פאָטער צו א תלמיד חכם האָט זי צוזאמענגעבראבט מיט איר 
איצטיקן מאַן, כאָטש יענער האָט קוים פאַרמאָגט א העמד אויפן לייב. 
אַ הויכע שטופע, אַ פיינע מדרגה. און הנם ביידע האָבן זיך שטימען ניט 
געקאָנט, האָבן זיי דאָך געהאָט דעם קאָנטאַקט דעם העכערן, דעם אוֹמבאַ- 
מערקבאַרן און װויכטיקסטן, 

אויס פיל פארשטענדעניש קען א מענש קומען צו א מדרגה פון ריינעם 
גלייכגילט, --- און דער רב, פון אויפנעמען זאַכן מיטן שכל, האָט זיך שוין 
לאַנג אָפּנעוואױנט צו ערגערן. ער האָט ניט געוואוסט פון נייגעריקייט, ניט 
געווען, װי אים אין עפּעס צו פאראינטערעסירן, כאָטש רק מיט אָפענע אויגן 
און אַ הויכן בלייכן שטערן האָט ער געמאַכט דעם איינדרוק פון איינעם, װאָס 
ווי? לערנען פון לעבן. טאָג איין טאָג אויס האָט ער געמישט די בלעטער 
פון די זעלבע גמרות, געלערנט מיטן זעלבן ניגון און אַלץ אויסנעהערט, 
וי לאַנג געהערטע זאַכן. האָט דאָס די רביצין פאַרליידן ניט געקענט, זי 
קומט פון נאָס, דערציילט נייס: דער איז געשטאָרבן, ביי דעם איז געבוירן 
אַ קינד און ביי יענע איז מען קראַנק.. דער איז אָרִים געװאָרן, דער, זאָנט 
מען, ווערט רייך... און גאָרניט! דער רב נעמט עס אויף אזוי װוי ס'איז 
קיין נפקא מינא צי עמעצער איז רייך, צי אָרִים. געבוירן. . . געשטאָרבן... 
פאַר אים זיינען אַלֶע נייס פון גלייכן װוערט. ווער עס איז געשטאָרבן, איז 
אַמאָל געבוירן געװאָרן, וי דער װאָס איז געבוירן װעט אמאָל שטאַרבן. 

פון אַ סך לערנען שטייען אים פאַר די אויגן די אַװעקגענאַנגענע דורות, 
וי לעבעדיקע... יעקב אבינו אוֹן משה רבינו... דוד המלך און שלמה 
זיין זון.... חלל? הזקן און שמאי, זיין חבר, יענער פאַרצייטיקער רב, װאָס 
האָט פריער געקוילעט זיין באַליבטן זון און דערנאָך זיך אַליין, באַפולנדיק 
די גאַנצע עדה נאָכצוטאָן דעם ביישפּיל. . . ווייל יירן שטאַרבן פון אייביק פאַר 
דער אמונה... די אַלע, װאָס זיינען אומגעקומען מיטן , שמע ישראל" 


אויף די ליפּן... סמיט װאָס איז שוין צו דערשטוינען אונזער רב, מיט 
װאָס אים דערשרעקן ? ער וייסט, אַז מען האָט געברענט, געפּיניקט, גע" 
שאָכטן ... מען האָט פאַרהונגערט, מען פלעגט באַרױיבן און פאַרטרייבן +. . 
מען האָט געברענט יידן און זייערע ספרים... מען האָט אומגעבראַכט 
קליינע קינדער, גאַנצע משפּחות, קחהילות, יידרישע שטעט... און נאָך צענ- 
דליקער דורות מאַרטירער געשיכטע, זיצט דער רב רואיק;: ישראל האָט 
אָפּנעשטאַנען זיין אמונה. ווייסט דער רב, אַז די תקופה פון אומאָפּהענג 
קייט איז שוין לֿאַנג פאַשוואונדן, אַװעק מיטן רויך --- מיטן רויך פון פייער 
און רויך פון צייט, און מ'האָט געמוזט אָפּשטײן דעם גלויבן מיט ריינעם 
מוט. די שווערד איז תמיד געווען אין האַנט פון שונא. דער רב האָט שוין 
לֿאַנג צייטן פאַרגליכן, ער גלויבט אין איינס: יעדן אָנגריף װעלן יידן אויס- 
האַלטן, אים זיינען ניט אָנגעטרויט קיין אַנדערע זאַכן חוץ דער עצם, און 
מיטן עצם איז ער זיכער, ער זיצט ביים לערנען און פאַרדאַנקט דעם לער- 
נען אַ סך פון זיין רוֹ, 

אַלטע טרויעריקע געשיכטעס טרייסטן טײילמאָל,. שאלות ותשובות... 
גיט? בת דבורה איז נעבליבן אַן עגונה, נאָך דעם, װוי די כמעלניצקעס זיינען 
אַדורך .. . אַ חקירה פוֹן דיינים, און עס שטייט אויף פון דער פאַרגאַנגנהײט 
א בילד. ווער איז געווען דער מאַן פון גיטל כת דבורה, וועמעגס געביין עס 
איז ניט געווען אויפצוזוכן נאָך דער שחיטה ? א ייד, א למדן, צי אַ פּראָס- 
טער ייד ? און ווער איז געווען זיין פאָטער, און אין װאָס האָט ער דורכגע- 
לאָזט די יאָרן פון זיין קורצן לעבן? שוין לאַנג ניטאָ גניטל בת דבורה, 
און די אומברענגער פון איר מאַן זיינען אומנעקומען, מען דאַרף גלויבן, 
מיט אַ פאַרדינטן טויט, אַ שאלה, אַ תשובה פון אַ פאַרצייטיקן רב, אַ חקירה 
פון אַן אַמאָליקן תנא, --- אַלְץ הויבט אויף דעם פאָרהאַנג פון די פאַר- 
גאַנגענע דורות. פילט דער רב, ער איז ניט עלנט. זיין בטחון איז שטאַרק, 
ווייל גרויס איז דער עבר, וויי? נרויס זיינען געווען זיין טאַטע, דער זיידע, 
רבנים אין קליינע פיטווישע שטעטלעך, װאָס האָבן געגעבן אַ ביישפּיל, 
וי מען איז טריי אַן אמונה... די רבנים פון אַנדערע שטעט, די רבנים פון 
רהיין, די רבנים פון ווייס?, פון דניעפּר, אַלע האָבן זיי געהאַנדלט, וי איינער. 
די רבנים, די גאונים, אמוראים, תנאים, נביאים, שופטים, כהנים... דער 
כהן נדו? אין די יום-טוב קליידער, מיט שטיינער און נאָלְד... די לוים, 
װאָס לערנען, װאָס זינגען, װאָס שפּילן... דאָס גאַנצע פאלק פון 
אומבאצוואונגענעם ירושלים, .. און פון אַלֶע געטאָס פון דער וועלט... 
אַ פאלק באַװאָפּנטע קרינער, געפירט דורך אַ מלך, אַ נבור, אַ לאַנג פאַר- 
צווייפלט פאָלק, אָנגעפירט דורך רבנים אביונים... אַ פאָלק, װאָס פלעגט 
אַרױסגײן באַלאַגערן פרעמדע שטעט, אַ פאָלֶק, װאָס פלעגט ניט שטעלן קיין 
װידערשטאַנד, ווען מען פלענט אים באַפאַלן אין די איינענע הייזער... 
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אַ פאָלק, אַ מויער, אַ פאָלק, א קופּערנע װאַנט ! ניט אַריינצופאַלן אין יאוש, 
אויב עס שטייט אויף אַ רשע. קיין מאָל האָבן ניט געפעלט קיין רשעים און 
פאַר די רשעים קיין מפּלות. 

דער רב לעבט אין זיין צייט און געניסט פון אַלֶע. ער איז אויף קיין 
טראָפּן ניט קיין אַנדערער, װוי יענע, װאָס זיינען נגעווען פאָר אים. וי די, 
װאָס וועלן קומען נאָך אים. זאָלן דאַרפן, װאָלט ער ניין אויף קדוש השם, 
אויסהויכן זיין נשמה אין די הענט פון פּייניקער, און זאָל די השנחה מיט 
חסד זיך ווענדן צו יידן, --- געווען אַזעלכע תקופות אויך, און זיי וועלן נאָך 
קומען, דעמאָלט --- װאָלט ער זיך אָנגעטאָן אין קליידער פון כבוד, וי עס 
פּאַסט פאַר אַ פּריסטער פון אַ פֿאָלק, װאָס האָט אַן איינענע ממשלה און 
וועמען קריוודען איז אַ געפאַר. איצט זיצט ער אין אַן אָפּנעריבן קאַפּאָטע 
ביי די אַלטע ספרים, אים איז אויסנעפאלן אַזאַ צייט, איז גוט אַזאַ צייט. 
ווייל, וי געזאָנט, ער לעבט אין זיין צייט און געניסט פון אַלע צייטן. . , 
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בנימין האָט זיך געאיילט אַװעקצוגיין. ער האָט געוואוסט אַז טאָמער 
בלייבט ער לעננער אינדערהיים, וועט מער וי האַמפּערניש מיטן פאָטער 
ניט אַרויסקומען. דערפאַר אָבער וי נאָר ער פאַרלאָזט דאָס חויז, מאַכט ער 
גריננגער שלום מיט דעם פאָטערס דרכים. ער הויבט אין אים אָן זען 
דעם גרויסן רב װאָס רעכנט זיך ניט מיט דעם וי די וועלט פירט זיך 
און גייט זיך מיט זיין איינענער שיטה, און ער פאַרגעסט אין אים דעם 
מענשן, וועלכער האָט אים אוױיפגעהאָדעװעט אין אייביקן מאַנג?, אים צו 
קיין באַרוף ניט צוגעגרייט. נאָר מיט זילבערן קומט ער ניט צו קיין הסכם. 
די אַלטע נאווה, װאָס ער האָט זיכער בירושה, (כאָטש דער טאַטע, דער 
זיידע און אַלע מענער פון דער משפּחה האָבן זיך אויפנעפירט מיט פּשטות, 
געווען פאַררעכנט פאַר גרויסע עניווים ביים פאָלק), לאָזט אים ניט צורו. 
װאָס פאַר א רעכט האָט יענער געהאַט צו לויפן צו זיין פאָטער ? װאָס 
מיינט ער ? ער אַליין האָט איבער זיך ניט קיין דעה? אָדער, אַז מרים 
איז דאָס אַזױ צויבערדיק ? וינציק װאָס ער, בנימין, האָט ניט קיין פאַר" 
מעגן, קיין מלאכה, קיין בילדונג, דאַרף ער קיין פרוי אויך ניט האָבן? 
א פרוֹי... --- שמייכלט בנימין קענן איינן ווילן --- פאַרװאָס איז זי פאַר 
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מיר קיין פרוי ניט? ער האָט זיך נאָך מער צעשמייכלט. זאָל ער ניט זיין 
קיין שוטה, מרימס פאָטער, אויב איך קום אַדיין צוֹ אים אין הויז, הייסט 
נאָך ניט, אַז איך גיי חתונה האָבן מיט דער טאָכטער, און זאָל אים זיך 
ניט דובטן, אַז מיט זיין ביס? נעלט קאָן ער פּועלן אַלץ, װאָס אים פאַר" 
וועלט זיך., 


אַזױ און נאָך בערך אַזױ האָט גערעדט צו זיך בנימין, ביז ער איז 
געקומען פֿאַר זילבערס הויז, און מרים אַליין האָט אים געעפנט די טיר. 
זי דערזעענדיק איז אים קלאָר געװאָרן, אַז ניט כדי צו שפּאָטן פונם 
אַלטן זילבער, ניט אויס נקמה פאַר זיין כלומרשט אָנגערירטן כבוד, האָט 
ער זיך געאיילט אַהער, נאָר טאַקע צוליב איר, צוליב דעם מיידל. און ווען 
ער איז נעזעסן ביי איר אין צימער, געפילט גלייכצייטיק אי אַז ער איז מיך 
און אי אַז ער קומט צו כחות, האָט ער געטראַכט, אַז עס איז נוט, װאָס ער 
איז דאָ געקומען. 


מרים האָט געטראָגן אַ דאָרפישע , בויער-קלייד" פון א לייכטן בונטן 
שטאָף, א קורצע, אָן אַרב?, ביי דער טאַליע פעסט אָנגעשטראָמט, און דאַן 
אין פאַלדן, װאָס װאַרפן זיך פריי. זי האָט אים אויפגענומען מיט אַ ניט- 
באַהאַלטענער פרייד. עס האָט זיך נעשפּירט יוננט ביים מייד?. זי האָט 
פאַרמאַנט אַ פיין דערנערט נוף, אַ ריין פּנים, ווייסע ציין, פול? מיט קלאָר- 
קייט אוינן, זי האָט זיך געזעצט נעבן אים. אים האָט זיך געװאָלט זיין מיט 
איר שטרענג. געווען איז ער אָבער צערטלעך. ער האָט איר אַפילו מודה 
געווען, אַז ער האָט נגעבענקט נאָך איר. ער האָט זיך געלאָזט מכבד זיין, 
געגעסן מיט אַפּעטיט און, זיך דערוויסנדיק, אַז קיינער איז ניטאָ אין הויז, 
איז ער אַרומגענאַנגען איבער אַלֶע צימערן, אַלץ באַקוקט און, אומנעריכט 
פאַר זיך, געפונען אינטערעס פאַר די פרעמדע זאַכן,. ער האָט געשאַצט זייער 
ווערט און בשעת מעשה געהאט אויף די ליפּן ניט קיין גוט שמייכ?: 
, שמאַטעס ! " --- האָט ער צו זיך א מורמ? געטאָן, ער האָט געפילט דאָס 
ער איז ביי זיך פעסט, אַז אויב עס װועט אויסקומען צו קעמפן, ועט פון 
זיין צד אַרױסגעוויזן ווערן גרויס עקשנות. אַז אין זיין בלוט איז דאָ דאָס 
אייביקע זאַלץ פון זיין פאָלק, און אויב מען לאָזט ניט גלויבן אין דעם 
איין-איינציקן אמתן נאָט, דעם שעפער פון דער וועלט, װועט ער פאַר אַ 
האָלץ, פאַר א שטיין זיך ניט בוקן -- כאָטש אומקומען ! אַז ער קאָן זיך 
איינשפּאַרן, אויסשרייען , ניין ! ? און באַשטײן דעם ;ניין" קעגן אייגן 
וואוילטאָג, קענן אלע חשבונות, אַלע ווינאָדעס, פאַר עפּעס אַ זאַך, װאָס 
איז אים אַלֵיין אומקלאָר, נאָר אין זיינע יאָרן נעמען דאָס שטעטלשע מיירל 
מיט איר נדן און לאָזן אַזױ דאָס לעבן פאַרבייניין, קאָן ער ניט, וויל ער 
ניט. אמת, ער האָט נאָך נאָרניט ניט געטאָן, אַפילו ניט געלערנט, וי ער 
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האָט באַדאַרפט, און אים דוכט זיך, אַז שוין מיד איז ער. נאָר פאַרפאַלן, 
אומרואיק איז דאָס האַרץ, און פון אומרו װועט ער זיך לאָזן פירן., 

שפּרייזנדיק אַזױ איבער די צימערן פון זילבערס דירה, איז בנימין 
שטיין געבליבן פאַר אַ כילד פון אַן אָריענטאַלישער פרוי מיט אַ קרוג אויפן 
שולטער, , שלעכטע אַרבעט", האָט ער אַ טראַכט געטאָן,. ער איז געוועזן 
גערעכט, ס'איז געווען אַ בילד אָן געשמאַק. און פאַרקלערט האָט זיך דער 
מענש, ער איז אַועק צוריק צו מרימען, זיך געזעצט אויף איר בעט, אַראָפּ- 
געלאָזט דעם קאָפּ. דאָס מייד? האָט אים ניינעריק באַטראַכט און, ניט 
דערװואַרטנדיק ער זאָל אויפהויבן זיין בליק, איז זי צו נענטער צו אים. זי 
האָט גענומען זיין האַנט אין אירע ביידע הענט, לאַנג געקוקט אויף אים, 
מיטאַמאָל רויט געװאָרן, קענטיק דורכנגעלאָפן ביי איר א געדאַנק, פאַר 
וועלכן זי האָט זיך פאַרשעמט. זי האָט גענלעט זיין האַנט. דאָס איז געווען 
פון איר זיים אַ העלדנטאט. 

בנימין האָט אויפגעהויבן זיינע אוינן. אין זיין בליק האָבן געברענט 
די אַלְטע פייערן פון ערלעכקייט און מוטיקייט, װאָס מיר האָבן געירשנט 
פון אונזערע אבות. דאָרט האָט אויך ניט געפעלט די פּשטות און די גוטס- 
קייט פון זיין טאַטן, זיין זיידן, זיין עלטער-זיידן, די נאַנצע משפּחה רבנים 
אין יידישע שטעטלעך, װאָס האָבן אַ מענשן פאַרשטאַנען און ליב געהאט. 
נאָר אַחוץ דעם איז עס געװען זיין, בנימינס, איינענער בליק. ער האָט 
איצט אַלץ באַטראַכט מיט די אויגן פון אַ קינסטלער. ער האָט געזען אין 
אַלץ פאָרמען און פאַרבן, ער האָט געקוקט מיט אַ קאָנצענטרירטן כח אויף 
דעם מיידלס געזיכט, זיך דערמאָנט אין דעם בילד, ואָס אין אים אַזוי 
ניט געפעלן געװאָרן, און אַרױסנעזאָנט פאַרקלערט און אויפן קול : 

-- אַנדערש דאַרף מען מאָלן ! 

מרים האָט נאָך געפילט אויף זיך זיין איינגענעסן בליק. אים האָט 
זיך איבערגעגעבן איר ציטער און, װוי ענטפערנדיק אוֹיף אירן אַ רוף, 
האָט ער זי אַרומגענומען. זי האָט זיך צונעדריקט צו אים, גלייך אָבער 
חרטה געקראָגן און זיך אָפּנערוקט. ער האָט זי אָפּנעלאָזט, נאָר זעענדיק 
אירע צעפלאַמטע באַקן, האָט ער זי ווידער איינגעשלאָסן אין זיינע אָרעמס, 
גענומען קושן איר געזיכט, איר צעעפנט מויל? און פאַרמאַכטע אוינן. זי 
האָט זיך ניט געווערט,. האָט ער געקושט וייטער איר האַלז, די נאַקעטע 
שולטערס, האָט זי אים געבעטן אויפהערן, אָבער קיין באַװעגונג זיך צו 
באַפרײיען פון אים ניט נעמאַכט, דערנאָך איז שוין ניט אַלץ געווען אין 
איר רשות, זי האָט ויילעווייז אים געזידלט, געװויינט, אים אַפילו נע- 
פּרואװוט שלאָגן, בייסן מיט די ציין, אָבער נלייכצייטיק אויך אויפגענו- 
מען זיינע קושן, און פון צייט צו צייט אַ צאַפּל געטאָן צו אים מיטן 
גאַנצן גוף. דאָס איז אָבער ניט געווען פון איר זייט קיין שפּיל, זי האָט 
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זיך טאַקע געװאָלט באַפרייען, געווען דערשראָקן, באַרוישט און אפשר 
אויך גליקלעך. זי האָט ניט געװאָלט בנימין זאָל זי אַנטבלױזן, דערפאַר 
זיך געשעמט, אָבער אַװעקניין פונם יינגל נים געקאָנט. זי האָט פאַרדריקט 
די אויגן, פאַרביסן די ליפן און שטיל געקרעכצט. ביז איר גאַנץ פייב 
איז נאַקעט געלענן פאַר אים, 

בנימין איז שוין אויך געווען מיד, זיין קערפּער האָט נעשטרעבט פון 
קלעמעניש צוֹ פרישקייט, ער האָט גענאַרט נאָך באַפרידיקטער רו, און אומ" 
ענדעלך אָנגענעם האָט אים די רו אויסנעזען, ער האָט אָבער קלאָר באַגריפן 
איין זאַך : אַז אויב ער װועט נעמען דאָס אומשולדיק מיידל, װאָס ער 
האָט מיט זיין ברוטאַלער עקשנות אַנטבליזט און אָפּנעשװאַכט, װועט זי 
שוין בלייב| אויף אייביק זיינע, ער װעט מענן האָבן פּלענער אויף פּלענער, 
מרוימען אויף טרוימען, זיין שיקזאל װעט זיין נעחתמעט. 

זי איזן געלעגן אָן באַװעגונג דער קאָפּ אייננעדרייט אין קישן, די 
טונקעלע האר פאַרוויקלט אויפן נאַקן, די האַנט פאַרבוינן אין געלענק, 
די פיננער אויפן נגעזיכט, די אַקסלען רונד, פול, איידל-פרום די פאָרמען 
פוֹן דער ברוסט, די היפטן קרעפטיק, בולט, און שטראָם, לאַנג-אויסנעצוינן 
די ליניע פון דער דינער מיידלשער פוס. עס האָבן געכלענדעט די װאַרימע 
פאַרבן ביי די ברוסטן, די מאַטעװקײט פונם בויך, דאָס גאַנצע שפּיל פון 
טאָן, װאָס איז ביי די קנאָכענס אַזױי דערפארבן, אױיסגעגאָסן אַזױי פעסט, 
און אין די געלענקן אַזױי נאָכגעבעװודיק, אין אַזויפי? פאַרב-פלעקן איבער- 
נייענדיק.,.. אויפן אויפנעהויבן פלאַך פונם בויך דער נאָפּל, װאָס ניט 
צו אַזאַ חן... ואו עס פּאַסט ניט -- קיין הערעלע, און ואו יא -- 
דאָרט אַ ואַלד... 

אַ קלונג אין טיר האָט זיי ביידן געבראַכט צו זיך. שנעל האָט דאָס 
מיידל גענומען זיך אָנטאָן, --- ,וי ווילד דו ביזט! ? -- האָט זי געזאָגט 
מיט פאָרוואורףה און אַ סך צערטלעכקייט אין איר שמים. בנימין האָט 
געקוקט אויף איר מיט אַ דאָפּלט נעפי?. זי איז אים אין דער רגע געפעלן 
און ניט נעפעלן, און שפּעטער א ויילע, ווען זי האָט גערעדט מיט דער 
מוטער, וואָס איז אָנגעקומען, רואיק אַװעקזאָננדיק, אַז זי האָט ניט געהערט 
דעם קליננען און אויך, אַז זי האָט געמיינט דאָס די דינסט איז אין הויז, 
האָט ער ניט געוואוסט, צי ער זאָל זי באַוואונדערן פאַרן קאָנען זיך אַזױ נוט 
באַהערשן, צי ער זאָל זי פאַראַכטן פאַר די לינענס, װאָס קומען ביי איר 
אַזױ גרינג אַרױס. 
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דער טעלער, געװאָרפן פון אַ נערוועזער האַנט, איז צעשפּרונגען אויף 
שערבלעך, --- און נלייך האָט זיך ביי אַלֶע געסט אויפגעהויבן אַ גרויס 
שמחה: ,מזליטוב! מזלסטוב! ". אַ זין האָבן געקראָגן דער וייס- 
געפּרעסטער טישטוך, דאָס העלע ליכם, די לעבעדיקע בלומען, די לעקעך 
און וויין. די אויסנעפּוצטע מרים מיט אַזאַ פייערלעכקייט אויפן געזיכט 
האָט געשיינט פון גליק. און בנימין, זיך צעקושנדיק מיט מרימען פאַר 
אַלעמען אין די אויגן, האָט זיך געשטעלט די פּראַגע. פאַרװאָס האָט זיין 
האַרץ קיין ציטער ניט געגעבן, ווען דאָס מיידל האָט אים הייס און ערלעך 
געקושט. און ער האָט ניט געהאַט אויף דעם קיין ענטפער. קיין מאָל האָט 
ער דאָס מיידל אַזױ הויך ניט געשטעלט, קיין מאָל ניט באַוואונדערט אַזױי 
איר מאַיעסטעטישן זיך האַלטן, איר פיין באַדאַנסען, ווען מ'האָט זי גראַ- 
טולירט, איין מאָל, אין דער רגע ווען זייערע אויגן האָבן זיך צוזאַמענגע- 
טראָפן, האָט אים אַפילו פאַרדראָסן, װאָס עס קומען ערשט פאָר די תנאים 
און ניט די חתונה. איצט איז ער װי געפּענטעט. די עטלעכע מאָנאַטן, 
װאָס עס בלייבט צו װאַרטן, שרעקן אים, לאָזן אים ניט גלויבן, אַז. זי וועלן 
זיין מאַן און ווייב. און פאַרװאָס, אנשטאָט ליבע, ווייזט ער איר אַרוס 
בלויז גוטסקייט. ער װאָלט ניט געדאַרפט אַזױ אָפט קוסן אויף איר, 
שמייכלען אַזױ מילד, ער האָט געמעגט אַפילו אויסנוצן די נאַרישסטע 
געלעגנהייט, כדי צו װאַרפן אויף איר אַ בליק פו? מיט פאָרוואורף. 
ליבע איז נים קיין גראדע שליאַך. זי האָט ניט נאָר איין-איינציקן זיסן 
טעם. זי קאָן װעקן כעס און פאַרדרוס. קאָן ער ניט זיין שטרעננער.-מיט 
דעם מייד?, װאָס װערט דאָ זיין כלה ? כאָטש מיט איין האנדלונג 
זיינער, כאָטש אויף אַ וויילע וועלן אויספּרואוון זיין מאַכט איבער איר ? 

ער האָט אָבער גאָרניט געקאַנט פּועלן ביי זיך, אַן אונטערטעניקייט 
װאָס טויט אִפּ אַלע חושים האָט אים באַהערשט. ווען ער האָט זיך 
געקושט מים מרימען, האָט ער ניט געפילט קיין לוסט, קיין שאַרפקייט 
אין פאַרלאננ. ער האָט זיך געפילט שולְדיק און געהאַלטן אין איין פאַר- 
זיכערן זיך אַליין, אַז ער װעט ניט איבערלאָזן צו שפּאָט און צו חוזק אֶט 
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דאָס מייד?, װאָס נרייט זיך אַזױ גלויביק צו ווערן זיין צוקינפטיקע פרוי. 
דערפאַר אויפן איינענעם פאָטער האָט ער געהאַט אַ האַרץ. ,נלייכנילטיק 
איז ער" -- האָט ער געטראַכט. , די מאַמע האָט רעכט. זי װיל אַ שנור, 
זי װוי? אייניקלעך. זי שרעקט זיך פאַר גאָט, אָבער דער טאַטע, ביי אים 
איזן ניטאָ קיין ציטער --- בלויז געדאַנק". קעגן דער מוטער אין ער אומ- 
באַהאָלפן, ווען זי וויינט, ברעכט מיט די הענט., קענן דעם פאָטער האָט 
ער אָבער אַ טענה, װאָס האַלט אין איין קװעלן:י גזיין לאָניקע אין אַ 
פּוסטע זאַך, ווייל פּונקט אַזױ וי מ'קאָן זאָגן, אַז עס איז נוט ערשט פאַר 
אים חתונה צוֹ האָבן, אַזױ קאָן מען אויך זאָגן פאַרקערט". אויף דעם 
טאַטענס באַמערקונג צום מחותן: ,-- װאָס הייסט נדן? כ? זמן איר 
לעבט מוזט איר זען, אַז זיי זאָל נאָרניט פעלן", איז ער נעווען אויפנע- 
בראַכט ביז נאָר, אויך זילבערס איילן זיך מסכים צו זיין מיטן רב אין 
אים געווען ניט וייניקער דערווידער. נאָר בנימין איזן ניט געווען דער" 
צויגן אין װידערשפּעניקייט. ער האָט אויך ניט געקאַנט טראָנן אַ האס 
אויף אַ מענשן, כאָטש די ניינונג זיינע זיי צו אָבסערווירן און צוֹ אורטיילן 
האָט זיך פון אים קיין מאָל ניט אָפּנעטאָן, זי האָט אים איצט באהערשט 
נאָך שטאַרקער וי נגעוויינלעך. און זיצנדיק מיט די נעסט אויפן אַרויפגע- 
צוואונגענעם תנאים האָט ער ניט געקאָנט ניט זען, אַז יענע יידענע, למש5, 
װאָס פאַרנעמט אַ פּלאַץ ניט ווייט פון דער רביצין, האָט בייזע אויגן, און 
אומזיסט רעדט זי אַזױ ליבלעך... אַז דאָס מייד? אין בליען זיידן- 
קלייד גלויבט, אַז זי װועט זיין אַ ,שענערע כלה" פאַר מרימען, כאָטש בלוט- 
לאָז איז איר נעזיכט און דער גאַנצער נוֹף אַזױ שלאַף... אַז די דיקע 
פרוי אין די אַלטמאָדישע קליידער אין טעמפ און פילט נאָר אַ טעם 
אין דער אכילה, װאָס שטייט אויפן טיש... אַז דער ייד אָן באָרד, 
װאָס האַלט די הענט אויפן טיש, די פיננער צוואמעננעפלאַכטן, טראכט 
בלויז וי קומט מען צו נעלט... אַז זיין פרוי טראָגט אַן אייננעהא?- 
טענע רונזה אויף דער טאָכטער, ואָס נעמט זיך עלטערן... אַז מרימס 
מוטער איז פול מיט פּוסטער נאווה. זי איז גרייט ביז לעכערלעכקייט זיך 
צו בלאָזן פאַר די אַרומיקע, און אין דער זעלבער צייט איז זי אין האַרצן 
נים צופרידן מיטן שידוך, וויי? בעסער װאָלט געווען ווען דער חתן פאַר- 
מאַנט אַן איינן געשעפט... אַלֶעמען נעמט דורך בנימינס פאָרשענדער 
בליק, ביז ער קומט ווידער צו מרימען... 

איר װעט ער נים קריטיקירן, פאַר איר איז דאָס אַן ערנסטע שעה, 
הייליק אַפילו אַ רמז אויף גליק, נאָך וועלכן עס לעכצט איר יוננ, ניט- 
דערפארן האַרץ, אַ נייער חן איז, דוכט זיך, איר צונעקומען, בנימין קוקט 
אויף איר און זעט ואַרימקייט אין אירע אוינן, טרייקייט אין אירע באַווע- 
גונגען. איר שטימע קלינגט און צעגייט אין אַלע זיינע אברים. אים בלענדן 
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אירע ציין. אַזױ רייצענד זיינען אירע ליפּן, און דאָס איינגעהאלטן שמייבל 
קאָן פון זינען אַראָפּפירן.. . ליכט און גליק יאָגן פון יעדן קנייטש, יעדן 
בויג פון איר אַטלאַסענער קלייד, פון דער ווייסער בלויזער האַלז, פון אירע 
פרישע, שיין-פארקאמטע האָר. ער זעט די לעבעדיקע בלומען אין די 
װאַזן, און מרימס געזיכט, װאָט איז ליכטיקער פאַר זיי... די דינע 
מיידלשע פיננער און די דורכזיכטיקע וויין אין די באָקאַלן ... און בנימין 
האָט דערפילט, אַז עס װאַקסט אין זיין ברוסט א קנויל, װאָס איז הייסער 
פון פייער, אַז אַלץ מעכטיקער הויבט זיך אין אים אַ צויבערלעכער פאַר- 
לאַנג --- דער פאַרלאַנג פון קינסטלערישן שאַפן. 
אַזױ האָט פּאַסירט דאָס מוימען איז באַשערט געווען צו גיין צוֹ די 
תנאים מיט אַ מענשן, װאָס האָט פאַרמאָנט אַ נשמה פון אַ קינסטלער. 
און ווען דאָס שיינע מיידל, האָט מיטן רייץ פון איר יוננט, אויפגעװעקט 
זיינע געפילן, זיינען זיי ניט געבליבן שטיין אויפן געבענטשטן אָרט פון 
מעסיקער צופרידנקייט, נאָר זיי האָבן זיך אַװעקגעריסן.,. בנימין האָט 
שוין ניט געזען דאָס בילד פון אַ באַלעבאַטיש תנאים, פון מרימען, א פּשוט 
מייר?, װאָס ער נייט נעמען פאַר אַ ווייב, פון איינפאַכע מענשן אַרום און 
פון איינענע טאַטע-מאַמע. ער האָט אַפילו פאַרנעסן אין זיין פאַרדרוס, װאָס 
זיין לעבן ליינט זיך אויס אָן אַ גרויסער צוקונפט. ער האָט זיך מער ניט 
נעטאַדלט פאַר זיין שװאַכקײיט, װאָס האָט אים געבראַכט צו די ,נאַרישע" 
תנאים. אַן אַנדער שטימונג האָט פאַרכאַפּט זיין וועזן. ער האָט געהערט 
אַן אינערלעכע מוזיק פון וואונדערבאַרע קלאַנגען, טויזנטער הענט איבער 
טויזנטע פידלען.. פלייטן אומצאָליקע, פּויקן אומברחמנותדיקע... ער 
האָט געזען פאַנטאַסטישע ליכט און פילפאַרביקע שטאָפן. זיין אָקאָרשטיקער 
אומעט האָט אָפּנעטראָטן דעם פּלאַץ צו אַ באַגייסטערונג אָן אַ מאָס. אַלץ 
האָט אין זיינע אוינן פּלוצלונג געקראָנן אַזויפיל באַדייטונג : דעם פאָטערס 
לייבנקאָפּ, דער מוטערס ליידנדע געזיכט, זיין כלהס צניעותדיקע וויעס... 
וואו נעמט מען דאָס כח אַלץ צוצוזען, אַלץ פֿאַרצייכנען אין זכרון! 
זעט וי שיין עס פאַלט דער שאָטן פון די בלומען אויפן ווייסן טישטוך ! 
דאָס מייד? מיטן בלאַסן פּנים און דער שמאָלער נאָז פאַרמאַנט אויך 
עפּעס אין זיך, ואָס פאַרדינט אַפילו צו וערן אַרױסגעבראַכט אויפן 
לייוונט.,., און װאָס פאַר אַ וידערקול פון לאַנגע דערינערונגען עס 
קליננט אין דער שטים פון דער אַלְטער יידענע ביים ברעג טיש!... 
אויסגענומען האָט דער חתן, נליקלעך איז געווען די כלה, און אַלע 
געסט האָבן געגעסן און געטרונקן פון דאָס בעסטע. נאָר אויף שמחות זאָלן 
מיר גיין ! נאָר מיט שמחות זאָלן מיר לעבן!. 
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אויף מאָרנן נאָך תנאים האָט בנימין פּלוצלונג דערפילט, װוי ער ווערט 
באַהערשט פון אַלץ אַ גרעסערן אומעט. קיין שום בייז האָט מיט אים ניט 
פּאַסירט, דער וועטער איז אויך ניט נעווען פון די שלעכטע --- עס האָט ניט 
גערעגנט, ניט געריסן קיין װוינט, --- נאָר עס איז גאָרניט געווען צו מאכן : 
ענג איז אים געווען, פּיינלעך ביז נאָר. ער האָט זיך דערשראָקן פאַרן 
אָנקומענדיקן אַװונט און ער איז ארויס פון הויז. ער האָט זיך דערמאַנט 
אין זיין כלה, אין איר שמייכ? איבער די ליכטיקע ציין. נאָר אַװעק אין 
ער ניט צו מרימען, נאָר צוֹ דעם לערערס טעכטער, די צוויי מיידלעך 
דאָרט אין , מויער". 

ער איז ניט-איילנדיק אַרױף די טרעפּ, נעבליבן שטיין ביים סיר. 
ניט ווייל ער האָט געװאָלט זיך צוהערן, נאָר וויי? ער איז געװוען ניט 
ביים מוט, און עס איז רעכט געווען ביי אים צו שטיין אַזױ פאַר דער 
פאַרמאַכטער טיר, אַפילו זיך אומקערן צוריק אַהיים, 

דינהס א הוסט האָט אים אַרױסגעבראַכט פון פאַרקלערונג. ער האָט 
געעפנט די טיר. 

--- מיר האָבן גאָרניט געהערט, אַז איר קלאַפּט, -- האָבן זיך ביידע 
מיידלעך דערפרייט מיט אים, --- מיר זיינען נעזעסן און געספּאָרעט. לאה, 
אפשר פרעגן אים ? 

--- ניין {! --- זאָגט לאהלע קאַטעגאָריש. 

-- ניין ? --- חזרט איבער בנימין -- פאַרװאָס ניין? -- און ער 
נעמט אָן דאָס מייד? ביי די שולטערן. עפּעס קוקט אַרויס פון איר געזיכט 
אַ מאַגנעטישער כוח, וועלכן ער קען ניט דערקלערן אין ווערטער. נאָענט 
אין אים דער שרעק אין אירע אוינן, דער ציטער פון אירע לִיפּן. ער 
דערקענט אים, ניט איין יידענע, װאָס אין נעקומען צום רב מיט איר 
אומנליק, האָט נעהאָט דעם זעלבן פייער אין אירע אוינן. ניט נאָר ביים 
אָפן ארון קודש, די הענט אויסנעשטרעקט פאַרן לעבן פוֹן אַ קינר, --- 
ער האָט די פונקן פון שרעק תמיד נעזען אין אַלע יידישע אויגן. ער האָט 
צו דעם מיידל ניט געהאַט קיין איבעריקע סימפּאַטיע, און האָט עס אויך 
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ערשט ניט נענונ. רחמנות האָט ער ניט אויף איר, נאָר אויף איו שוועסטער 
דינהן, ניין, עס איזן ניט אמת. ער האָט גלייך רחמנות אויף ביידן. וי 
ער האָט רחמנות אויף אַלעמען, אויף זיך אַליין, אויפן טאַטן, אויף דער 
מאַמען אַװודאי, . . און אויף מרימען דאָך אויך, און אויף איר מאַמען, 
אויף אַלעמען אָן אונטערשיד, אַלע לעבעדיקע... און אוֹיף די פאַר- 
שטאָרבענע דען ניט? אַז געשטאָרבן, איז שוין אויס רחמנות ? אפשר 
דאַרף זיך מיט זיי דער רחמנות ערשט אֶנהויבן ? װאָס איז דאָס אַזױנם, 
זיין רחמנות ? איז דאָס אַ קראַנקהייט פון וועלכער ער ליידט4 װאָס 
אין דאָס, אַ ברכה, צי אַ קללה ? | 

דו קאָנסט אים, דינה, דערציילן --- האָט פּלוצלונג געזאָגט לאהלע, 

דינהס האָר זיינען העלער פאַרן געזיכט. אַזױ זיינען אויך די אויגן. 
דאָס שאַפט אַן איינדרוק, װאָס לאָזט זיך געדענקן, און אַן מען קוקט אין 
איר געזיכט, צים עס צו זיך. עם וילט זיך אַריינדרינגען, װאָס טראַכטן 
אַזעלכע חימ?-בלויע אויגן, אויב אוינגן דריקן אויס נשמה, איז װאָס פאַר 
א צאַרטע נשמה מוז דאָס מייד? פאַרמאָגן ? די ערשטע צייט, ווען בנימין 
מלענט זען וי איר שטיקט דער הוסט, פלעגן זיך אים פאַרדריקן די 
פויסטן, ער איז גרייט געווען עמעצן צו גיין שלאָגן. דאָס מייד? איז אים 
געווען טייער, פונדעסטוועגן איז ער אין איין זאַך געווען זיכער: אַז זי 
איז ניט פון די מיידלעך, אין וועלכע ער קאָן זיך פאַרליבן, און לייכט 
איז אים נגעווען דעריבער מיט איר. וי ער װאָלט איר דאַנקבאַר געוען 
דערפאַר, װאָס ער האָט צו איר גוטע געפילן, און פאָרט ניט קיין ליבע- 
געפילן, אַזױ װי ליבע װאָלט געווען פון די זאַכן, וועלכע מען דאַרף ניט 
לֿאַנג זוכן, און דער אַנדער סענטימענט פון ריינער פריינטשאַפט װאָלט 
געווען פון אַ העכערער מדרגה. 

אויסמיידנדיק צו קוקן אויף דער שװועסטער, האָט דינה דערציילט, 
אַז א קורצע צייט נאָך דער מוטערס לוויה האָט זי באַנעגנט אין גאַס 
אַ חכרטע, יענע האָט געפרעגט, װאָס מאַכט די מוטער. האָט זי געענטפערט : 
,--- א דאַנק, געזונט", און ערשט פאַרדריסט עס איר זייער. עס דוכט זיך 
איר, אַז די פאַרשטאָרבענע האָט דאָס אָנגענומען װי א חוזק. זי האָט 
שוין דערויף אַ באַשטעטיקונג, אַ חלום, וועלכן זי וװעט אָבער ניט דער- 
ציילן, און פארב קומט דעם מייד? אין פּנים, פול ווערן די אויגן, האַלב 
אָפן בלייבט דאָס מויל. בנימינען דוכט זיך, אַז אָט-אָט וװועט זי זיך צע- 
הוסטן. גאָט איינציקער, פון װאַנען קומט דער אֶנהוֹיב פון דעם בייזן 
פייער ? פייכטע קעלערן פון די געטאָס, לאַנג שוין חרוב אייערע וענט 
--- און מיר, וי לאַנג װועלן מיר נאָך שלעפּן אין בלוט אייער אומנליק- 
לעכע ירושה ? מוזן צוזען דעם ביטערן נור? פון אַ טייל פון אונזערע 
קינדער ? 
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קוקט בנימין אַרום זיך און אים דוכט, זיך, אַז ניט לופט, נאָר עלנט 
פילט אָן דעם צימער. אַלץ האָט דאָ אַ יאוש אייננעהילט. ניט נאָר דינהן 
מיט איר שווערקייט אין די לונגען, לאהלען מיט איר שרעק, װאָס מוז 
נאָך זיין עלטער פאַר איר שוועסטערס ירושה, -- ווען די פרויען פון 
ירושלים זיינען אויפגעציטערט געװאָרן פונם בלוטדורשטיקן געשריי פון 
די רוימער, האָבן זיי מיט זייער איבערגעשראקן מילך פאַרסמט די קינדער, 
--- אים אויך, כאָטש פעסט איז זיין נאַטור, נעמט דורך דער גרויסער 
אַלטער עלנט. נאָך אַ יונגער אין יאָרן, נאָך ניט קיין געמינערטער אין 
זיינע כחות, איז ער שוין מיד פון דער איינציקער אומברחמנותדיקער 
פראַגע ; = וי אַזױ לעבט מען 4 און כאָטש אַזױ צעצוויינט איז דער עלנט, 
זעט עס אויס אַזױ פאַרשידנאַרטיק ביי יעדן איינעם, האָט ער איין װאָרצ, 
איין זאַפט, װאָס שפּייזט אים, דעם יידישן עבר, 

ער פאַרשטייט, ער ווייס שוין פון לאַנג, אַז מיט אַן אומגליק קאָן 
מען זיך שעמען, אַז ס'איז שווער עס צו דערציילן פאַר אַ פרעמדן, און 
ער זאָנט : 

--- איך זע ניט קיין שום בייז אין דעם וי איר, דינה, האָט גע- 
האַנדלט, איך גלויב, אַז איר האָט אין יענער מינוט געפילט, אַז אייער 
פאַרשטאָרבענע מוטער איז ניט פאַרשוואונדן... אַז זי איז דאָ, זי עקזיס- 
טירט, אַלענפאַלס פאַר אייך.. . איך װעל זאָגן נאָך ריכטיקער, איר און 
לאה וועלן שטענדיק פילן אַזױ. עס איז ניט קיין שאַנדע, װאָס איר האָט 
פאַרשוויגן דעם טויט פון אייער מוטער, איר האָט ניט געזאָגט קיין ליגן... 

לאהלע שטעלט זיך אויף, זי רעדט מיט היץ: 

--- איר קאַנט זי ניט, דעריבער מעגט איר אַזױ מיינען. איר װאָלט 
אָבער געוואוסט, אַז אין אַלץ אין זי אַזאַ, אַ פאַרביסענע, אַ שטאַלצע. א 
װאָרט לאָזט זי מיר מיט קיינעם ניט אויסריידן. גלייך װאַרפט זי מיר אויף : 
דו באַקלאָנסט זיך ! 

--- און דו ביסט בעסער, װאָס דו האַלסט דיך אין איין שרעקן? 
שטעלט אייך פאָר, וי נאָר איך שלאָף איין, נעמט זי מיך װעקן... 

--- ניט אמת -- זאָנט לאהלע פאַרברונזט, 

--- וי ניט אמת 4 -- פילט זיך דינה נעטראָפן -- װאָס דען הייסט 
דאָס זיך אַריבערגעבױיגן און זיך צוהערן צי איך אָטעם.,. און טאָמער 
דוכט זיך דיר עפּעס, הויבסט מיך אָן צוֹ רופן ביים נאָמען. אַליין 
שלאָפסט דו ניט נאַנצע נעכט, מיינסט איך ווייס ניט. אָדער דו זאָרגסט, 
װאָס וועם פון אונז וװוערן, צי דו זיצט סתם, אַ צעשראָקענע, אויפן בעט. 
אַלֶע קאָשמאַרן דוכטן זיך דיר אוֹיס פאַר מעגלעך. איך על שוין אייך, 
בנימין, אַלץ דערציילן --- מאַכט דאָס מיירל מיט אַנטשלאָסנקײט, כאָטש 
זי זעט, אַז איר שוועסטער פילט זיך באַליידיקט --- א טריט לאָזט זי מיר 
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ניט שטעלן, זי קאָן ניט איינרוען, אַלץ, גלויבט זי, קאָן מיט מיר פּאַסירן, 
רק זי װאַרט אויף אַ צרה, זאָנט איר, אַז זי זאָל אויפהערן צו זיין אַזאַ 
מאָדנע --- בעט זי מיט האַרץ, און זי גיט צו : --- זאָל אייך ניט אויסזען, 
אַז מיר לעבן ניט בשלום. מיין שוועסטער איז זייער אַ געטרייע, איך פאַר"- 
שטיי, אַז זי איז אויסן אונזער טובח. אָבער ניט איין מאָל האָב איך איר 
שוין געזאָגט, אַז זי מאַכט מיר שווער דאָס לעבן. אויה דעם האָב איך ניט 
קיין כחות. באָטש, מיינט ניט, אַז איך בין שװאַך. דאָס, װאָס איך קיל זיך 
צו לייכט, איז גאָרניט... --- און דינהלע צעשמייכלט זיך מיט אַ שוֹל- 
דיקן און אנגענעמען שמייבל, 

ביידע שוועסטערס קוקן זיך אָן. ניטאָ קיין ענלעכקייט אין זיי, סיידן 
גאָר אַ ווייטע, ניט נאָר די קאָלירן פון די האָר און די אויגן, נאָר דער 
גאַנצער געבוי אין ביי ביידן פאַרשידנאַרטיק. דינהלעס ליניעס זיינען 
פאַרװוייכט,, ווען איר שוועסטערס פיגור איז ניט צאַרט און די פאָרם 
איז נעקראָגן דורך װאָג. און אַזױ אין דער זעלבער ריכטונג גייען די 
קאַנטראַפֿטן, דינה װאָלט געקאָנט דינען אַלס א מאָדעל פון אַן ערשט- 
צעבליטן מיידלשן קערפּער, וואו חנעוודיק איז די טאַליע, אַזױ צו דער 
מאָס די ברוסט, און צערטלעך-יוגנטלעך די האַלז,. בשעת ביי דער יינגערער 
זיינען די פּלייצעס אַ ביס? ברייטער, װי עס פּאַסט פאַר אַ מייד?, שװאַך 
אױיסנעשפּראָכן די טאַליע, און די ברוסט גופא איז אויסגעהאַלטן אין פּלאַ- 
טשיקע פּלאַכן, דינהעס שטימע רופט אַרױיס פרייד, און פון אירע שטיפע- 
רישע ציין יאָגט ליכט, לאהלעס קול? ברענגט פאַרטרויאונג, ניט פאַרלײיכ- 
טערונג , ניט גרינגמאַכונג און פאַרװיגונג, נאָר ברוטאַלע ערלעכקייט, 
קאַלטער אמת, אָטעמען אַרויס פון איר, אַזעלכע פרויען, װי לאהן, קומט 
שווער אָן דאָס האָבן אַ קינד. שפּעטער שרעקן זיי זיך ווילד ניט איבער- 
צולאָזן די קינדער אָן אַ מוטער, זיי זעען אין װאָספאַרע יסורים עס װעלן 
אַרײנפאַלן זייערע ליבסטע, און זיי שטאַרבן מיט דעם טריעריקן בילך 
פאַר די אויגן ,.. . װאָס ווירקט אויף אונז מער ?. װאָס שטעלן מיר העכער ? 
איז דען געזאָגט, אַז אַ פרוי, ביי וועמען דאָס מזל גייט פאָראויס, אַזױ 
דאָס עס ציט פון איר בלויז אַ היימלעכער שמייכל, אַ געלעכטער אָן דענות, 
קוויקט אונז מער וי אַן אַנדערע, אין וועמענס שטימע עס קלינגט אִפּ צער, 
וועמענס שמייכל איז פו?ל מיט אומעט, און פול מיט ביטערקייט איז דער 
קנייטש פון די ליפ ? קוקסט אין אירע אוינן, אין וועלכע עס ציטערן די 
אַפּלען, און דו זעסט, ניט קיין טענץ און געזאַנג אונטער דער ואַרימער 
זונענליכט, נאָר דו ביסט אַזױ וי אַ צושויער פון דער מינוט, ווען מען 
זאָגט אָן אַ פרוי, אַז פון ערשט אָן איז זי אַן אלמנח, ווייל איר מאַן אין 
געמאַלן ביי דער װאַנט פון דער שטאָט פון די הענט פון דעם שונא... 
און װאָס לענגער מען קוקט אין אַזעלכע צעשראָקענע אויגן, אַלץ מער אין 
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מען אַן עדות פון דער גרויזאמקייט פונם לעבן, פון די צייטן פון לאַננ- 
פאַרגאַנגענע דורות ביז דעם טאָג, װאָס הערשט היינט אויף דער ערד. 
און אפשר צו-װאָס אַרויסשטעלן ביידע מיידלעך אין זייער גרינטלעכן אויס- 
זען ? אויף װאָס טויג עס, ער שטעלט דאָס אָפּ זיין בליק אַזױ לאַנג ? 

דינהלע איז ביטער קראַנק און דאָך פו?ל מיט בטחון. לאה באַגרייפט 
אָבער דעם טראַנישן אמת. זי איז צעציטערט פון די נויטן, װאָס עס קאָן 
ברעננען מיט זיך דער מאָרנן, זי שטרעבט מיט אַלע כחות צו פאַרנרינגערן 
זייער לאַגע. און בנימין איז פאַרקלערט, ער שטעלט זיך א פראַנע. װאָס 
מאַטערט אים ? דאָסזעלבע, װאָס דעם מייד?ל? אין ער געפּייניקט פון 
אַ פאַרלאַנג פון בעסערע באַקוועמלעכקייטן ? האָט ער מורא פאַר אַ גרויער 
עקזיסטענץ ? ול דעריבער ניט אָננעמען דאָס, װאָס עס קומט אים 
אַנטקעגן : אַ וייב, קינדער... ויל ניט אנערקענען דעם שווערן געזעץ, 
אַז אַ מענש קומט אויף דער וועלט בלויז צו דעקן חובות : זיין חוב צו גאָט, 
צום פאָלק, צו דער משפּחה, צו מענשן איינענע און פרעמדע.,. און זיין 
מרידה איז דעריבער ניט באַרעכטיקט, מחמת זי איז אויס שרעק פאַר אַ יאָך 
און אויס תאווה צו אַ זיס לעבן... 


קאפּיטל 12 


דער טרעפּ איז ניט געווען באַלױיכטן, זיך האַלטנדיק פאַר דער פּאַ- 
רענטשע, האָט בנימין פאָרזיכטיק גענומען אַראָפּניין. פון אונטן האָט זיך 
באַװויזן אַ סילועט פון אַ פרוי. אים דערזעענדיק קומען אַנטקענן, איז די 
פרוי אָפּנעטראָטן צו דער דרויסן-טיר, אָבער וי נאָר די נאכטיקע ליבט 
איז געפאַלן אויף אים, האָט זי אים גענומען רופן. ער האָט שוין ערשט 
געוואוסט ווער זי איז. 

--- װואָס איז נעשען ביי די קינדער? -- איז חנהלע צונעפאלן צו 
אים, 

זי האָט געהאַלטן אין האַנט אַ בוינעלע בריװו-פּאַפּיר, וועלכן זי האָט 
אויסגעשטרעקט צו אים, אָבער וועלכן ער האָט ניט גענומען. 

--- זיי זיינען געזונט. אויב איר ווילט קענט איר צו זיי אַרױפגײן, --- 
האָט ער געזאַנט. 

--- ניין, --- האָט זי אַ ציטער געטאָן, -- ניט ערשט. איך וװעל 
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אָפּלייגן אויף א צווייטן מאָל. איך פיל מיך שלעכט. איך האָב זיך אַזױ 
דערשראָקן, איר קענט זיך פאָרשטעלן וי ס'האָט געדאַרפט אויף מיר 
ווירקן דער אויסטערלישער בריוו, אַז איך בין אין מיין איצטיקן צו 
שטאַנד געקומען אַהער, און פאַר אייך, ווען איך האָב אייך דערזען אין 
פאָרהויז, האָב איך זיך אויך דערשראָקן. מיר איז גאָרניט איינגעפאַלן, 
אַז דאָס זייט איר. פאַר אייך האָנ איך ניט קיין מורא, אוֹן, כאָטש איר 
מיידט מיך אוֹיס, האַלט איך אייך פאַר מיינעם אַ פריינט. 

די קעגנװואַרט פון אַ שװאַנגערער פרוי ווירקט אויף בנימינען אַלע- 
מאָלֿ דריקנד,. עס דערװועקט אין אים געפילן, װי ער װאָלט געהאַט פאַר 
זיך א קראַנקן, אַ שווער פאַרװאונדעטן מענשן... אַ נאַכטיקער וינט 
שלאַנט זיי אַנטקעגן. חנהלע נעמט אים אין אָרעם. בנימינען דוכט זיך, 
אַז ער הערט אַ געוויין פון א קינד. ערנעץ נאָענט וויינט דאָ אַ קינד... און 
אפשר געפינט זיך דאָס קינד ערנעץ וויים, און דער ווינט ברענגט מיט זיך 
זיין װויינענדיק קוֹל, 

--- פּרינץ, איך רייד אוֹן רייד און איר ענטפערט ניט קיין װאָרט, 
גלויבט ניט, אַז עס איז אמת, װאָס מען דערציילט,. מיין מאַן אין ניט 
שלעכט צו מיר. מיין מאַן ליבט מיך, ער איז ערשט אויף די מאַנעוורעס. 
שוין צוויי װאָכן װוי איך בין דורך טאָג און נאַכט אַלֵיין. איך האָב אַלץ. 
דורכגעטראַכט, און איך זאָג אייך, סיין געוויסן מאַטערט סיך ניט. 
איך ווייס, אַז איך בין נערעכט. און אויף מיינע שונאים האָב איך ניט 
קיין האַרץ, כאָטש זיי זיינען צו מיר אָן רחמנות. און יידן אין אַלגעמיין 
ליב איך, מיין צוקונפטיק קינד וװע? איך אויסהאַדעװוען אין ליבע צו 
אַלע מענשן... 

קענטיק דאָס זיינען ניט געווען ביי חנהלען קיין פתם אַװעקנעזאָנטע 
רייד, און געװאלט האָט בנימין, אַז די ווערטער זאָלן נעפינען ביי אים 
אַן אָפּקלאַנג, אָבער חוץ אַ ביטער שמייכ? האָבן זיי ביי אים נאָרניט אַרויס- 
גערופן. ער האָט געדענקט די פאָרשטעלונג, װאָס די יידישע ווייבער האָבן 
ווענן איר, אַלס א פיינטלעכע צו זיי, אַלס אַ פרוי, װועמען עס לעבט זיך 
וואויל אויפן חשבון פוֹן פאַרקויפטע הייליקטימער, און ער האָט זיך גע" 
וואונדעדט פאַרװאָס זי איז זיכער, אַז מען רעדט גנאר וועגן איר טרויע- 
ריקן מזל. 

מיט רעש האָט זיך פאַרבײינגעטראָנן אַ כװאַליע ווינט. בנימינען האָט 
זיך ווידער געדוכט, אַז ער הערט אין זיין רעש אַ געוויין פון אַ קינד, 

--- מיר פעלט גאָרניט. איך מעג זאָנן, אַז. מיר איז נוט. איך ווייס 
ניט צו נאָך אַ פרוי איז אַזױ געליבט פון איר מאַן, וי איך בין. מיך ציט 
אין קיין ערנעץ ניט צוריק, און אויב איר האָט מיך געטראָפן ביים 
,מויער", איז עס צוליב מיינע שוװעסטערס, זאָגט, װאָס באַטײיט לאהס 
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בריוו ? מיר קלעמט דאָס האַרץ פאַר די קינדער. אפשר נייען מיר צו זיי? 

אַ ניט-אַנטשלאָסענע בלייבט זי א רגע שטין. בנימין באַטראַכט 
זי, װי זי שטייט אַזױ אַליין אויפן פּוסטן טראָטואַר, אין דער פינצטערער 
גאַס, שוין ניט דאָס אַמאָליקע שלאַנקע מייד?, נאָר אַ דערשראָקענע 
שװאַננגערע פרוי, , . און אים דוכט זיך, אַז ניט נאָר אַ קינדערש געויין 
דערטראָנט זיך צו זיינע אויערן די גאַנצע צייט, נאָר אויך אַ הוסטן. 
ווער הוסט דאָס, דינהלע ? און ווער קומט דאָס אָן דאָרט פון ווייטן אַזאַ 
הויכער, אַזא מאָגערער ? פּנחס איז דאָס! פּנחס? פּנחס איז דאָך טויט, 
װאָס טוט זיך דאָ מיט אים ? װאָס פאַלן אים איין אַזעלכע געדאַנקען ? 
װאָס קומט דאָ פאָר אין דער נאַכט ? 


בנימין פאַרהאַלט דעם אָטעם, קוקט מיט צעעפנטע אויגן. ער מוז זען 
דעם מענשן, װאָס איז אַזױ ענלעך אויפן פאַרשטאָרבענעם פּנחס, 

--- בנימין, װאָס קוקט איר אַזױ אָנגעשטרענגט? א באַקאַנטער 
אייערער ? ניט אמת, ער איז ענלעך אוֹיף פּנחסן? שטעלט אויך אַזעלכע 
משונהדיקע טריט, נאָר יענער איז דאָך געשטאָרבן, האָב איך געהערט... 
זאָנט מיר, װאָס פאַר א מענש איז דאָס געווען, דאָך ניט קיין געוויינלע- 
כער קראַנקער ? 

עס איז פינצטער, עס איז קאַלט, שניידענד --- דער ווינט, ליידיק -- 
די גאַס. וי קאָן שוין זיין גוס אויפן האַרצן, טראַכט בנימין. ביידע 
מיידלעך דאָרט אין , מויער", און די דריטע, זייער נעשמדטע שוועסטער, 
זעען אים אויס נלייך אומנליקלעך. ער עס קומט אים נאָר אויפן זכרון, 
וועמען ער זעט נאָר פאַר די אויגן, יעדער, דוכט זיך אים, מאָנט ביי 
אים רחמנות. אַ קללה דאָס איז, רחמנות, רחמנות, און ווידער רחמנות. 
דאָס האָט שוין אויסגעזוינגן דעם חיות פון זיינע ביינער. די, װאָס גייט 
ערשט ביי זיין זייט, האָט אויס איינן וואוילטאָג פאַרראַטן אירע נאָענטע 
און רימט זיך נאָך פאַר אים, אַז דער פאַרראַט איז געווען אַ דערפאָלג. 
טאָ פאַרװאָס האָבן מיטלייד צו איר ? איז דאָס מיטלייד אויך אַ ירושה- 
קרענק, װאָס װעט אים מאַטערן אַלע זיינע יאָרן, ניט לאָזן זען די וועלט 
אין אַלֶע אירע פארבן, מיט אירע נבורים און רשעים, אירע זינדיקע און 
אירע פאַרברעכער ? פאַרװאָס זאָל ער ניט זיין אַזױ וי אַלע, פאַרװאָס 
זא? ער ניט דורשטן נאָך נקמה, ניט קאָנען פילן קיין האס, ניט מאָנען 
פאַר איינעם אומקום, פאַרן אַנדערן ווייטיק, לויט יענעמס בייזע מעשים, 
און אָן שום גריבלעניש, דאָס האָסט דו געטאָן, און דאָס קומט דיר ! און 
נעבענטשט זאָל זיין דער גערעכטער שופט ! 

--- בנימין, איך װאָלט אייך עפּעס װעלן בעטן. 

דער נאַכטיקער ווינט טראָנט מיט זיך קולות. נאָר אַ שוער אויער 

פאַרנעמט נאָרניט, אָבער ווען מען זאָל זיך גוט צוהערן, זאָגט אַלײן, 


18 זי 


הערט איר דען ניט דאָס געוויין פון אַ קינד? נו איז װאָס, אַז א קינד 
וויינט. פון שלעכטן אומגעדולד, פון יעדער קלייניקייט צעכליפּעט זיך א 
קינד אין דער נאַכט. טראָנ זיך ווינט פאַרביי! 
---בנימין, איך שעם זיך עס צו בעטן... 

איר שטימע קלינגט אַזױי הכנעהדיס. 

--- בנימין, איך בין אַזױ צעשראָקן. מענלעך, אַלֶע פרויען זיינען 
אַזױ פאַרן ערשטן געבורט. בנימין, אויב איך ווע? קומען פאַר אייער 
פאָטער, דעם רב, אפשר וװועט ער האָבן פאַר מיר אַ גוט װאָרט. בנימין, 
איך גלויב ניט אין דאָקטאָר. ., 

די נאַכט איז שטאָקיפינצטער. בנימין, שטרענגט אָן זיין בליק, און 
עס דוכט זיך אים איצט, אַז ער זעט פאַר זיך זיין טאַטן, זיין פּנים איז 
אָן אַ שמייכל, און ער איז פו? מיט ספקות, האָט ער דאָך אים אַמאָל געזאָגט : 
,פאָלגן דעם שכל, הייסט זיין פאַרדאָרבן, ווייל װאָס קאָן מען ביים איינע- 
נעם מוח ניט פּועלן? איך גלויב ניט, אַז דער קאָפּ אַנטזאגט זיך וען 
אין אַ דריי. װואָס דיר ווילט זיך, מאַכט ער פאַר רעכט. דער מוח איז 
קיין מאָל ניט ריין. בלייבט עס צו הערן דאָס האַרץ. איז עס אָבער אַ 
נאַריש כלי, האַלט אין איין פאַרפירן". 

--- בנימין, עס אין אפשר א העזה פון מיר צו קלערן קומען צום 
רב. נאָר איך שרעק מיך אַזי... פאַר אַ װאָרט, פאַר אַ בליק, פאַר א 
פרעמדן געדאַנק, איך ווייס, אַז אַ סך יידן האָב איך אויפגעבראַכט. נאָר 
אייער פאָטער איז געווען אַזױ נוט צו מיר. דאָס ליכט פון זיין פּנים שטייט 
נאָך פאַר מיינע אויגן, דערציילט אים וועגן מיין שווערער לאַנע, װועגן שרעק 
פון מיין האַרצן, וועגן איב?, װאָס האָט שוין צוגענומען מיין גאַנצן חיות . ,, 

אויפן נאַכטיקן הימ? לויכטן די שטערן מיט אַ שאַרפן בלויען ליכט. 
דעם רבס אויגן זיינען אויך העל-בלויע, נאָר אָן שום ברענענדיקער 
קראַפט. זיי זוכן קיין זאַך ניט אויסצודריקן. ווייל , זיין שלעכט, הייסט 
ניט זיין גערעכט. זיין גום, איז אויך ניט אַלעמאָל גערעכט. דעריבער 
בלייבט מער ניט וי זיך צו היטן צו רעאַגירן". 

דערמאָנט האָט זיך אין דעם זיין זון, און ניט געווען דערמיט 
צופרידן. אָבער ער האָט איצט געדארפט ענטפערן אויף אַ פראַגע, װאָס 
מען האָט אים געשטעלט, און אַ קלעם האָט אים פאַרנומען. און הנם 
ער האָט נעהאנדלט וי זיין שטייגער איז געווען, פאַרשפּראָכן חנהלען 
אי זי צו באַזוכן. אי איבערצוריידן מיטן פאָטער, איז ער אָבער שוין 
געווען אָן רו פאַר זיך. אַ פאַרדרוס און אַ צוייפ? האָבן געפרעסן זיין 
נשמה., 
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קאפּיטל 13 


ווען די דינסט האָט אָננעזאָנט, אַז פרוי אַטלאַס געפינם זיך אין 
װאַרטע-צימער, האָט חנהלע בנימינען ניט אָפּנעלאָזט, כאָטש זי האָט 
זיך שוין מיט אים געהאַלטן ביים געזעגנען. 
--- איך מוז אייך באַקאָנען, --- האָט זי געזאָגט. 
און הגם בנימין האָט צום ערשטן מאָל געגעבן די האַנט דער פרוי 
פון באַנקיר, האָט ער געהאַט דאָס געפי?, װוי ער װאָלט זי געקאַנט שוין 
פון לאַנג. צום ערשטן מאָל האָט ער זי , דערזען" אין נעפּל פון פאַרנאַכט, 
דאָרט אויפן שטאָטישן בית-עולם, נאָכדעם װי מ'האָט פּנחסן געבראַכט 
צו קבורה. ער איז דעמאלט געווען פאַרקלערט וי יענער האָט האַרט 
פאַרשטאַנען דאָס לעבן. צעשוידערט פונם געדאַנק װי גרוי עס זיינען 
דורך דעם אֶרימען פּנחסעס טעג, האָט זיין דמיון געבענקט נאָך אַ 
טרייסט. און דאַן האָבן זיך פאַר זיינע אויגן אַנטפּלעקט די בויגעװודיקע 
ליניען פון דער פרויס עלענאַנטער פינור, איר העלער לאָקױרקאָפּ און די 
טיף-גרימירטע אויגן. 
--- מיר געפעלן קיין מאָל ניט אַזעלבע, װאָס נעמען לייכט אויס ביי 
מענשן, --- זאָנט פרוי אַטלאַס, 
און ווייל אַ רנע פריער האָט זי בנימינען דערציילט, אַז אַננאַ רימט 
אים נערן און האָט ליב װעגן אים צו ריידן, מעג ער זיך געפינען גע- 
טראָפן, נאָר עס ענדערן זיך ניט די שטריכן פון זיין פּנים, ‏ עס קלאַפּט 
ניט שטאַרקער דאָס האַרץ, ער איז פון פריער שוין פול מיט שפּאַנונג. 
ער אָבסערווירט פאָרזיכטיק די פרוי, אויף וועלכער די קליידער זיינען 
אַזױ װוי אױסנענאָסן, ער אָטעמט איין דעם איינהייטלעכן ריח פון איר 
פּאַרתיום, און ער פילט וי עס װאַקסט אין אים די אַנטציקונג. 
פאַרװאָס ווירקן אויף איםן אַזױ איר שטאַרק געפאַרבט געזיכט, די 
אויסגעצוקטע, ווייט-אַוועקגעפירטע ברעמען, די וויעס מיט שווערן פאַרב 
באַליינט, און די אויגן-דעקלעך גרימירט אין דעם טאָן פון אירע קליידער ? 
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איז דען קלענער דער צויבער פון אויגן ליכטיקע, ריינע, וואו עס שפּיגלט 
אִפּ בלויז די צניעות פון דער נאַטור ; פון ליפן, װאָס האָבן די פרישקייט, 
װאָס גאָט האָט געגעבן? ליגט דאָך אויך א חן אין באָרװעסע פיס, 
אין אַ ברייט גענייטער קליידך, אין לאַננע צעפּ ביזן דער ערד, ליטווישע 
ערד, מים דיינע געזונטע טעכטער ! אַזױ רוקט זיך דאָס אומפאַרמיידלעכע. 
אין די לעצטע יאָרן איילט זיך עס אַזױ צו. די ערשטע האָבן דרי שטע- 
סישע יידן גענומען קליידן זייערע טעכטער אויפן וייטן גרויסאַרטיקן 
מאַניער. איצט אין דעם פאַרװאָרפנסטן דאָרף קען מען שוין טרעפן 
זיידענע זאָקן, אונטערן שער זיינען געפאַלן די" דיקע צעפּ. דער הייסער 
אייזן האָט אױיסגעפּוצט דעם קאָפּ אין לאָקן, 


אויה זיין כלה מרים איז שוֹין פאַראן דער נאַנצער צושטייער פונם 
מאָדערנעם גאַנג, אָבער די פרוי דאָ פאַר אים פאַרמאָנט אין איר פינור 
עפּעס אַזױינס, װאָס מאַכט אים אומרואיק. זי ברענגט אַ נערוס פון אַ וועלט, 
װאָס איז אים נאָך פרעמד, אָבער װאָס איז פו? סמיט צויבער. פרוי 
אַטלאַסעס קלייד אין ניט אַ זוֹי גענייט וי מרימס, די הוט ניט אַזױ 
אָנגעטאָן, אַנדערש זיינען אַפּילו די הענטשקעס אויף די הענט, די שיך 
אויף די פיס. פון װאַנען קומט אָט די פאָראויסגעזעענקייט פון דעטאלן, 
דער כבוד צו די פאָרמען פון מענשלעכן גוף, דאָס געשמאַק, ואו עס 
לינט באַהאַלטן אַ פאַרלאַנג זיך מיט דער נאַטור צו פאַרמעסטן ? 


--- װוער עס איז אַ פריינט, בלייבט עס שטענדיק, אַזױ װי מען קאָן 
עס ניט קויפן, אַזױ קאָן מען עס ניט אָנװוערן. איך בין נליקלעך אייך צו 
האָבן ביי מיר אַלס גאַסט --- זאָגט חנהלע צו בנימינען. 

די פרוי פון באַנקיר טייטשט אויס איר חברטעס באַמערקונג זייער 
פלאַך, 

---. די יונגע זיינען אַלעמאָל ווייניקער פאַנאַטיש, װי די אַלטע, -- 
זאָגט זי, און בנימין אין דאָס אומאננענעם צו הערן. 

--- איך האָב ניט געזאָגט, אַז אַלע יידן אָן אויסנאם זיינען שלעכט, 

חנהלעס לעצטע ווערטער רופן ווידער אַרױס ביי בנימינען אן אירא- 
נישן שמייכל, פאַרטראָגט עס ניט פרוי אַטלאַס, און זי וװוענדעט זיך צו 
אֹיר פריינדין ; , | 

--- איך פאַרשטיי אין אַלגעמיין ניט, אַננא, װאָס אייך אינטערעסירן 
אַזױי די יידן. 

--- געהערט זי דען ניט צום יידישן פאָלק? -- פרעגט בנימין. --- 
האָט זי דען ניט געהערט צו אים אַלענפאַלס ?... 

--- פרויען באַלאַנגען ניט צו קיין פאָלק. פרויען זיינען אַ נאַציע פאַר זיך, 
זיין אַ פרוי איז שטענדיק א כבור... 

--- װאָס עס איז גענוג פאַר אַ פרוי, איז װינציק פאַר אַ מאַן, -- 
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מאַכט געלאַסן בנימין. --- דעריבער קאָן מען אָננעמען, אַז אַ מאַן קאָן 
זיך פילן חשוב בלויז דערמיט, װאָס ער שטאַמט פון יידן. 

--- יידן . ,.. --- מאַכט מיט צווייפל ליוסי --- מיר פּערזענלעך זאָנט 
דאָס װאָרט גאָרניט. עס איז אַן אַלטער באַגריף פון אַ שוין-פאַרשװינדנדיקער 
וועלט-אנשויאונג. ווייזט מיר כאָטש איין שטריך, װאָס עס איז ביי אַ יידן 
מאסגיביק אין כאַראַקטער, 

--- שטאָלין, צום ביישפּיל. 

לאַכט מאַדאַם אַטלאַס, װויל עס ניט גלויבן. 

--- פאַרװאָס קומט עס אייך אויס אַזױ מאָרנע. די גאַנצע געשיכטע 
פונם יידישן פאלק דערציילט עס. די יידישע מלוכה איז אונטערגענאַנגען 
אין קאַמף פאַר פּרעסטיזש, און צוליב דעם גלויבן אין דעם איינענעם ווערט 
האָב מען זיך ניט צעמישט מיט די אַרומיקע פעלקער. 

--- מיר ריידן אָבער פון דעם כאַראַקטער פון די היינטיקע יידן, 

--- די אייגנשאַפטן זיינען געבליבן די זעלבע. דאָס איז דאָס געפיל 
פון אויסדערוויילטקייט, װאָס לענט אין יעדן יידן. אויך דער באַוואוסטזיין 
פון אַ שליחות, ואָס אים דוכט זיך, אַז ער איז באַרופן אויסצופירן 
בעסער װי יעדער אַנדערער, אויפן געביט, אויף וועלכן ער איו טעטיק. 
די אויסערגעוויינלעכע פעאיקייט אונזערע דינט זייער גוט דעם אַלגעמײינעם 
פּראָגרעס פון דעד וועלט. אָבער יעדער ייד באַזונדער באַצאָלט דערפאַר 
טייער, ער איז אַ טראַנישע פיגור, מחמת... 

--- הערט אויף, --- בעט זיך פרוי אַטלאַס -- צואװאָס נעמען אַזױ 
ערנסט, מען זאָגט אָבער --- גיט זי צו מיט אַ שמייכל אַז פּאַטריאָטן 
זיינען די בעסטע מענער... 

חנהלע ווי? אַרױסזאָגן, װאָס זי האַלט פאַר רעכט. נאָר ווייל זי רעדט 
מיט אויפרענונג קרינן זיך אירע ווערטער ניט איבערצייננד. איר געדאַנק 
איז, אַז א פאָלק איז ניט קיין סטאַדע. אַ פאָלק דאַרף זיך האַלטן אויפן 
פרייען ווילן פון זיינע מיטנלידער, און ניט אויף צװאַנג. צװאַנג איז אַ 
באַליידיקונג. יידן טייטשן לייכט, אַז יעדער איינער, װאָס רוקט זיך אֶפּ פון 
זיי, איז געמיין, און זיי זיינען לנבי אים אָנגרייפעריש אין זייער האַנדלונג 
און אין זייער געדאַנק. 

--- שוין צוויי טויזנט יאָר וי די יידן פירן בלויז אַ פאַרטיידיקונגס- 
קריג, און האסן יעדן אָנפאַל. אָט בין איך אויך אַ ייד. גלויבט איר, אַז איך 
בין אָנגרייפּעריש אין מיין האַנדלונג און אין מיין געדאַנק? 

--- אָבער זאָגט, בנימין, אַלֵיין, -- רעדט חנהלע מיט היץ אין די 
באַקן --- ווער פון די יידן אין שטאָט שילט מיך ניט, װיל ניט זען אן . 
אומגליק אויף מיר ? 

--- אַ מוטער איז אַ הערלעכער באַנריף. און דאָך הויבט קיינער ניט 
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אַזױ לייכט די האַנט אויפן קינד, וי אַ מוטער,. משפּחה-ענינים האָבן זייערע 
געזעצן, די געזעצן פון אינסטינקט. איר קאָנט די אויפרענונג פון די יידן 
אויך אַנדערש פאַרשטיין. וויי? איר זייט זיי אַזױ נאָענט, זיינען זיי ניט 
גלייכנילטיק צו אייער גורל, 

א, זאָגט איר דאָס ניט, --- ווענדעט זיך ליוסי צו בנימינען --- זי האָט 
מיך שוין אַזױ אויך מיר נעמאַכט מיט איר טענהן רק דאָס זעלבע; אַז אַלע 
טראַכטן בלויז ווענן איר, 

חנהלע פילט זיך געטראָפן : 

--- ווען מען װאָל אויף אייך געקוקט מיט אַזעלכע אויגן, װי מען קוקט 
אויף מיר, װאָלט איר עס אויך ניט פאַרטראָגן, 

--- מען באַמערקט יענעמס בליק, נאָר דאַן, ווען מען זוכט אים. עס 
איז אָבער גענוג צו זיין צו עמעצן קאַלט, וי אונז אַרט ניט מער זיין 
מיינונג. מען האָט מיך אויך ניט ליב אין שטאָט, פאַר די יידישע ווייבער 
בין איך אַן אומאנגענעמער ביסן. דאָך נלויב איך ניט, אַז זיי ווינטשן מיר 
בייז,. איך פאַרטראכט זיך ניט איבער זיי, 

--- וי קאַָנט איר פאַרנלייכן ! צו אייך שפּירן זיי אפשר א פרעמדקייט, 
װאָס איז אָבער שייך מיך, פאַרלאַנגען זיי מיין טויט, 

--- עס וועט זיין גענוג -- מאַכט מילד פרוי אַטלאַס. --- וועגן יידן 
איז בעסער ניט אֶנצוהויבן... נאָר איר, בנימין, האָט דאָך גראָד ליב 
צו דיסקוטירן ווענן יידן. אָבער, אום נאָטעס ווילן, דערציילט אונז ניט מער, 
וי שווער זיי לעבט זיך, עס איז ניט קיין נייע טעמע, 

בנימין טרעפט זיך מיט אירע אוינן, װאָס שמייכלען אים פריילעך 
אין פּנים. ער פילט, אַז דער פרוי נייט דער ענין יידן" איננאַנצן ניט אֶן 
און צו זיין אייגענער איבערראַשונג, האָט ער פאַר איר אין דעם מאָמענט 
אנערקענונג. אים דוכט זיך, אַז אים אַליין ווילט זיך אויך אָפט פאַרגעסן, 
אַז ער איז אַ ייד. איז דען סוף כל סוף ניט משונהדיק, אַז א פאלק זאָל 
האָבן צו זיך אַזאַ שװאַכקײט, תמיד טראַכטן נאָר ווענן זיך,. ער שרעקט 
אים, זיין פאָלק, זיין ליבע, זיין זכרון שרעקן אים, די פאַרגאַנגנהייט איז 
גרויס, די קעגנװאַרט טראַניש,. וי װועט זיך בויען די צוקונפט ? װאָס 
װאַרט די קינדער פון די אומדערמידלעכע מענשן, וועמענס געשיכטע אין 
פול מיט מפּלות, און דער סך-ה2? איז אַן אומבאַנרייפלעכער זיג? װאָס 
קומען דורך אַלע וועגן און אומוועגן צום איינציקן צי? ; וי זייער אייביקער 
נאָט, צו זיין איײיביק. 

חנהלע האָט ווידער גערעדט. טיילמאָל מיט פארדרוס, טיילמאָל מיט 
כעס, האָט זי דערציילט וועגן דעם, װוי עלטערן ווייזן אָן אויף איר זייערע 
קינדער, וי זיי לערנען זי פאַראַכטן, קליינװאַרג ווארפן איר נאָך שטיי- 
נער, שרייען איר נאָך , משומדתטע,. . ". עלטערע מענער פירן אַװעק פון 


= 142 --- 


איר דעם בליק. זי עקזיסטירט ניט פאַר זיי. יינגערע שפּאָטן אָפן פון איר. 
און ניט נאָר פרומע. נאָר גראָד יעניקע, װאָס גלויבן אַלֵיין ניט אין גאָט, 
זיינען פול מיט חוזק צו איר, און װאַרטן עס זאָל פּאסירן מיט איר אַ צרה. 
ווייטער איז שוין חנחהלע אַרױיס פון די ראמען פון לאַיאַליטעט. זי האָט 
דערקלערט, אַז זי נגעפינט איין פאַר נאַטירלעך, װאָס קריסטן האַסן יידן. 
עס איז פאַראַן דעריין אַ זין, איר שפּראַך איז געווען אָנגעפילט מיט אן 
אויפנגעװועקטן צאָרן, מיט אַ דורשט נאָך נקמה, 

אַן אַנדער מאָל װאָלט בנימין ניט געקאָנט פאַרטראָגן די לעסטערנדיקע 
רייד. איצט איז ער אָבער נעווען רואיק. זיין געדאַנק איז געווען פאַרנומען 
מיט דער פרוי, װאָס איז געזעסן קענן אים. בלויז ליוסי האָט אים אינטע- 
רעסירט, זי האָט געװועקט אין אים אַ פֿאָרשטעלוננ פון א לעבן, װאָס ער 
האָט נאָך ניט נעזען..,. פון אינטערנאַציאַנאלע באַנען מיט שלאָף-װאַנאָ- 
נען אוֹן רעסטאָראַנען, קורערטער אין די בערג, פּליאַזשען ביי דרי שענסטע 
ים-ברענן, פרעמדע גרויסע שטעט מיט לוקסוס-האַטעלן און אומצאָליקע 
פאַרװײילונגס-פּלעצער, .. ער ווייס ניט אויף וי לאַנג, נאָר איצט אין 
עס געווען די וויזיע, װאָס האָט אים נערייצט, אָננעשטעקט מיט אַ פיבער 
פון האָפענוננ. 

אָבער פון בנימינס דמיון איז אויך ניט אָפּנעטראָטן די שטאָט, וואו 
ער איז געבוירן.,.. די יידן מיט די פארלאָזענע בערד, ואָס בעטן ביי 
גאָט מיט אַזויפי? האַרץ בלויז טרוקן ברויט... די אָפּנעצערטע פרויען 
זייערע... עס איז ניט צו דערקענען ווער עס איז שיין צווישן זיי, ווער מיאוס, 
ווער יונג, װער אַלט. די זעלבע שמאַטעס דעקן זיי צו, דער זעלבער יאָמער 
באַגלײיט זיי. זיי מאָנען אַזױ פיבערהאַפט געזונט פאַר זייערע קינדער, זיי 
נגעדענקען שוין איננאַנצן ניט אין זיך, אין אייגן נליק און איינן תענוג. 
זיי נויטיקן זיך דען מען זאָל באַשיצן זייער כבוד, זיי, װאָס שוינען זיך 
אַלֵיין ניט! -- האָט געטראַכט בנימין. װאָספאַר אַ ממשות האָבן די טענות 
צו זייער אומטאָלעראַנץ, ער האָט אַזױ גום, וי זיך אַלין, געקענט רי, 
וועמען די נעשמדטע פריינדין זיינע האָט אָנגעגריפן --- די מאַסע פוֹן ניט- 
אויפגעפּאַסטע קינדער, פון פאַרצוייפלטע מוטערס און געבראַכענע טאַטעס, 
אָט די משפּחות, װאָס שטעלן צו יידן פאַר אַלע טיילן פון דער וועלט, 
די משפּחות, וואו אַ קינד הויבט זיך אויף און זאָנט: , מאַמע, איך ניי", 
און ער גייט איבער ימען און מדבריות זוכן אַ פּרנסה. ביי זיי פאַרלאַנגען 
מאַניערן ! װאָס זיי פאַרחאַָסן, פאַרהאָסן זיי, װאָס זיי אנערקענען ניט, 
אנערקענען זיי ניט. שאַרף איז זייער שפּראַך, שניידענד דער אויסנעשריי, 
פול מיט עכטער קראַפט די בייזע באַמערקונג. זי די , אָפיצערשע? װויל עס 
ניט פאַרליידן, זי קאָן ניט אַראָפּשליננען די באַליידיקונג, פּרואװוט צאָלן 
מיטן זעלבן פּרייז, 
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בנימין ווייסט גוט אויף וועלכן צד ער איז. ער זוכט אָבער פאַר- 
שטענדעניש אויך פאַרן אַנדערן צד, ער באַאָבאַכט דערווייל דאָס געזיכט 
פון זיין נייער באַקאַנטער, און אין זיין בליק איז דאָ עפּעס אַזױנס, װאָס 
צווינגט איר צו באַמערקן : 

-- אַזעלכע וי איר דאַרפן שפּעט הײיראַטן... 

ריכטיק קאַפּויער האַלט זיין פאָטער, ער איילם זיך אים אָנבינדן 
אַ ווייב. 

אין דעם געשטאַלט פון א פרוי קומט יעדער באַנריף צו זיין בולטסטן 
אויסדרוק. אָט איז איינע. פריי איז איר האַלטונג, אומאָפּהענגיק זיינען אירע 
געשמאַקן, אויף װאָס זאָל ער, בנימין, בויען זיין צוקונפט : --- אויף די 
גרויסע נויטן פון זיין פאָלק, אין מאַכט פון די נעפילן, װאָס רופט ביי אים 
אַרױס אַלץ, װאָס האָט אַ שייכות צום װאָרט ,ייד"? אָדער אויפן ענאָ- 
איסטישן, ענגהאַרציקן געדאַנק, װאָס זאָנט אים אונטער צו קימערן נאָר פאַר 
זיך אַלֵיין ? 

מאַדאַם אַטלאָס נעמט זיך געזעגנען מיט איר פריינדין. --- קומט, איך 
װעל אייך אָפּפירן אַהיים, --- זאָנט זי צו בנימינען. 


ער איז געזעסן ענג ביי איר זייט אינם קליינעם אױטאָמאָביל, ער האָט 
געקוקט אויף אירע פינגער, װאָס האָבן געדריקט דעם רודער. אין גלאָז 
זיינען געשוואומען די אומהיימלעכע נאַסן פון שטאָט. נאָר די פַּרוֹי האָם 
גאָרניט געשיינט צו באַמערקן דעם אַרימען בילד. פון צייט צו צייט האָט 
זי געהויבן אויף אים איר פריינטלעכן בליק. אויף אירע ליפּן האָט גע- 
שוועבט אַ לייכט שמייכל. זי האָט מיט אים ניט גערעדט. זי האָט קוים 
קוים אונטערגעברומט אַ מאָטיוו פון אַ מאָדערנעם טאַנץ. 

און בנימין האָט זיך נעפרענט, װאָס האָט באַװעגט די יידישע חכמים 
צו זיין אַזױ שטרענג, ווען זיי האָבן געװאָרנט אַ מאַן ניט אויפצוהויבן די 
אויגן אויף אַ פרעמדער פרוי, 
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בנימין האָט אָנגענומען אַ נייע איינלאַדונג און געקומען ווידער צו 
חנהלען, דאָסמאָל אויף א מייערלעכן מאָלצייט, 

דער אֶפּיציר האָט אים נעדריקט די האַנט, געדאַנקט פאַרן קומען און 
אים פאָרגעשטעלט פאַר זיינע פריינט, הויכע ליטוינער, קאַטאָליקן פון 
דורות, װאָס האָבן זיך באַזעצט אין די שטעט מיט דער אנטשטייאונג 
פון זייער מלוכה. זייערע פאָטערס האָבן נעלעבט אויפן לאַנד, געפירט דעם 
אַקער-אייזן, זיך געשפּייזט מיט שװאַרצן ברויט, ניט גערייניקטן פון קלייען, 
האַרטן קעז, נאָר פאַר זייערע ציין דורכצוקומען, און געזאַלצן-פעטן פלייש. 
געשניטן פּאַסנװײיז מיטן שאַרפן מעפער דאָס ברויט און פלייש און פאַר- 
טרונקען מיט ספּירט, זייערע זין, וי די זאַך אין לאַנג געװוען צייטיק 
האָבן דורך נאַכט פארנומען אלע שטעלעס אין לאַנד, געװאָרן קריגס-לייט 
און פאָרזיצער פון נעריכטן, נעזעצנעבער, דירעקטאָרן פון ביינק, -- אַלֶע 
מינים באַאַמטע פון די קלענסטע ביז די גרעסטע. 

בנימין הערט זיך צו, װוי מען שטעלט אים פאָר פֿאַר יעדן איינעם : 

--- מיין פרויס אַ גוטער פריינט. 

--- קאַפּיטאַן א. 

--- קאָלאָנעל וו. 

נאָך די מיליטערישע טשינען נייען הויכע פּאַליציילייט, באַאַמטע אין 
שטאָט-ראָט און פאַרשידענע מיניסטעריומס ; -- און בנימין היט זיך צו 
מאַכן פאַרנלײיכוננען, צו נעבן אַ טראַכט: װאָס איז ער און װאָס זיינען 
זיינע נאָענטע, ער קושט די הענט פון די דאַמען, ער פמאַרנוינט זיך פאַר 
די פריילינם, 

די טישן זיינען גרייט און דער רייכער אויסווייל פון שפּייזן אויף זיי 
צווינגט בנימינען צו װאַרפן א נענויערן בליק אויף אַלץ, װאָס געפינט 
זיך אין הויז. ער זעט, אַז רחבותדיק זיינען די זאַלן און פון טייערן, נים 
אין דעם קאַלטן לאַנד געװאַקסענעם, פאַרביקן האָלץ דאָס מעבל, ער איז 
אָבער יונג און האָסט צו באַטראַכטן יענעמס פאַרמענן. ער באנעגנט זיך 
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מיט די אוינן פון דער פרוי אַטלאָס און באַגריסט זי פון ווייטן, זי ענט- 
פערט אים מיט אַ שמייכל און זעצט פאָר דעם געשפּרעך מיט איר שכן. 
און די באַנעגעניש האָט אַנטשײדט, איצט האָט ער געוואוסט, אַז ער אין 
געקומען אַהער זי צו זען, אַז ער האָט געטרוימט צו זיצן נעבן איר, 

נאָר בנימין האָט זיך ניט נגעאיילט צוצוגיין צו ליוסין,. עס איז אים 
געווען ניט היימלעך. רק עס האָבן זיך אים דערמאַנט אויסנעצערטע פּנימער 
פון יידישע בחורימלעך, און ער האָט מיט מאָדנע געפילן געקוקט אויף די 
בלאַנקע מונדירן, אויף די שטראַמע רוקענס. 

מען האָט נעבעטן צו די טישן. צווישן צוויי יוננע ליטווינער האָט זיך 
געזעצט בנימין, קעגנאיבער דער פרוי אַטלאַס,. און דער ערשטער געדאַנק, 
װאָס איז אים געקומען, איז געווען, אַז ביידע זיינען זיי דאָ די איינציקע 
יירן. כאָטש זי, די שטאָלצע באַנקירין, זאָגט שטענדיק, אַז ,אַ פרוי אין 
אויסער יעדער נאַציאָן",. און ער, --- ער נופא, וויל אויך ניט צעשמאָלצן 
ווערן אינם יידישן קיום, אים ווינקט דאָס פּערזענלעכע לעבן, און ער אונ- 
טערדריקט דאָס געפיל, אַז דעם פאָלקס-לאַנע איז זיין לאַנע, אַז לעבן מיט 
דער האָפנוננ פון די מאַָסן איז ניט שכרות, נאָר הויכער תענוג. 

--- בראָנפן טרינקט איר 4 --- ווענדעט זיך צו אים זיין שכן. 

--- וי אַ ייד... ענטפערט בנימין, אויסליידיננדיק מיט אים די 
נגלעזלעך. 

--- נו, היינט װועט איר טרינקען, וי אַ ליטווינער. --- ניסט יענער אָן 
פונדאָסנײי, --- װאָס איז אייער באַשעפטיקונג, מעג מען וויסן ? 

שמייכלט בנימין טרויעריק, און אנשטאָט אן ענטפער פילט ער שוין 
אַלֵיין אָן צום דריטן מאָל די גלעזלעך. --- לייטענאַנט, איר זייט אַ קרינס- 
מאַן. זאָגט מיט װאָס קאָן מען באַזינן אונזער עלנט 4 ליײטענאַנט, איך 
טרינק, איך גלויב איר װועט ניט אָפּשטײן, פאַר אונזער יידישער באַפרײי- 
אוננג ! ( 


--- מיט פאַרנענינן. איך בין אַ יידן-פריינט, און איך בין איבערציינט, 
אַז מיט דער צייט װועט איר אויך דערווערבן אייער מלוכה. 


--- װואָס רעדט איר דאָרט ווענן א מלוכה -- פרענט פרוי אַטלאס, 
אויפכאַפּנדיק דאָס לעצטע װאָרט. 


--- מאַדאַם, -- ענטפערט איר בנימין איבערן טיש --- מיר באַהאנ- 
דלען די לאַנע פונם יידישן פאָלק. 
--- איז דאָס אייער שכן אינטערעסאַנט? 
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--- יאָ, מאַדאַם, דער הער איז אַ פּאַטריאָט, און ער פאַרשטייט די 
געפילן, װאָס מען קאָן האָבן צו דעם אייגענעם שטאַם, 

--- אייך, בנימין, --- װוינקט מילד פרוי אַטלאַס --- האַלט איך ניט פאַר 
גענוג פעאיק צו זיין אַן אמתער פּאַטריאָט, נאָך מיין מיינונג איז עס אַלעמאָל 
פאַרבונדן מיט אָפּפערװויליקייט, 

--- הער ווילונאס זאָנט די מאַדאַם אַ ריכטיקן געדאַנק? 

--- געוויס, אויב ניט גרייטקייט אויף קרבנות איז ניטאָ קיין פּאַטריאָ- 
טיזם, נאָר זאָגט יונגער פריינט, פאַרװאָס איז אייער געזיכט אַזױ באַ- 
זאָרגט ? 

-- איך האָב אייך געזאָנט, הער לייטענאַנט, איך בין אַ ייד און מוז 
צוזען די לאַנע פון מיינע ברידער, ליבע מענשן ראַנגלען זיך אין נויט און 
ווערן איינע נאָך די אַנדערע געבראָכן. 

--- הערט אים ניט, --- מישט זיך ווידער אַרײין די פרוי פונם באַנקיר, 
--- דאָס זיינען ביי אים בלויז ווערטער, ער איז אַ צו גרויסער עסטעט, כדי 
אים זאָל באמת אינטערעסירן די ארימקייט פון אַ טייל יידן. 


--- מאַדאַם, איר זייט ניט נגערעכט, דאָס בילד קאָן פאַרכאַפּן, ביי אונז 
ווערן געבוירן וואונדערבאַרע קינדער --- און אַלע ועגן זיינען פֿאַר זיי 
טאַרמאַכט, זאָנט איר, מיר וועלן נאָך פאַרמאַנן אַן איינענע היים. איך 
דאַנק אייך פאַרן טרייסט, 


--- זיכער, --- מאַכט דער אפיציר, --- אין נויטיקן מאָמענט אַנטשײידט 
דאָס געווער, אויב ניט, איז די צייט דער ריכטער. די צייט דינט אייך שוין 
פון לאַנג און, איך נלויב, זי װעט אייך אויך ווייטער ניט פאַרראַטן, 

--- איך דאַנק אייך ווידער, דאָסמאָל פאַר די האָפענונג, װאָס איר גיט 
אונז. מיר טרינקען די נאַנצע צייט און עסן וייניק. דעריבער בין איך 
אַמאָל שוין ניט פאַראַנטװאָרטלעך פאַד מיינע רייד. נאָר הערט, לייטענאַנט, 
מיר, יידן, בענקען נאָך געוועך.. . 

--- בנימין, אויב איר ווילט ניט עסן פלייש, קאָנט איר דאָך פאַרזוכן פון 
די דערלויבטע זאַכן,. עס איז גענוג דאָ פון אַלץ אויפן טיש. און רוקט אֶפּ, 
זייט אַזױ גוט פון אייך דאָס בראָנפן --- בעט די פרוי אַטלאַס. 


בנימין גיסט קאַלטבלוטיק אָן נייע צוויי גלעזלעך. 


--- לֿאָמִיר טרינקן, הער ווילונאס, איר האָט אַקאָרשט געזאָגט, אַז 
איר זייט אַ טרייער יידן-פריינט, מיר האָפן שטאַרק אויף אונזערע פריינט, 
איך גלויב, אַז אייך אַליין װאָלט זיך שוין װעלן אונז זען איינגעאָרדענט, 
לְאָמִיר אויפהויבן דערפאַר אונזערע גלעזער, און, איר, מאַדאַם האַלט מיט., 
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טרינקען פאַר דעם פרוי אַטלאַס און ביידע קאַװאַליערן אירע: אלע 
פאַר זען יידן איינגעאָרדעט, רויכערט זיך דאָס שפּייז אויפן טיש, עסט 
מען לאַננזאַם, ניט איבעררייפנדיק דעם נעשפּרעך. און בנימין זאָנט צו 
זיין שכן : 

--- טרויעריקע רייד הערט מען אין אונזערע הייזער, דאָס יידיש 
וואוילשטאַנד גייט באַרג אַראָפּ. אַלֶע ערטער פאַרנעמען ביסלעכווייז די 
ליטווינער. מיינט ניט, אַז קנאה לינט אין מיין באמערקוננ. איך בין א ייד, 
אָבער פון ליטווישער ערד, אייער פרייד צו זיין זעלבסטשטענדיק איז מיר 
ניט פרעמד. איך דאַרף אייך ניט דערמאָנען, אַז ס'איז געװוען אַ צייט, 
ווען מ'האָט אייך געהאַָט פארשטויסן. און אויב איך זע דאָ ביים טיש, 
אַז יעדער פון אייך האָט זיין פּלאֿץ, זיין באַשעפטיקונג און זיין ראַנג, 
מעגן מיר אויך האָפן, אַז עס װועט קומען אַ צייט און מען װועט מער פון 
אונז ניט שפּאָטן, אַ נגעבילדעטער ייד רופט היינט אַרױס א געלעכטער. 
ביסט פעאיק ? כא... כאַ... כאַ... אַ דאָקטאָר, אַן אַדװאָקאַט, 
כאַ... כאַ... כאַ... ניטאָ פאַר דיר קיין פּלאץ! ליבער לייטענאַנט, 
אייך איז ניט קאָמיש ? איך בין נים שכור, מאַדאַם, אומזיסט אייער מורא. 
איך רייד בלויז וועגן לעכערלעכע זאַכן... אונזערע רייכע טעכטער מוזן 
זיך זעצן ביים ניי-מאַשין. װאָס זאָלן טאָן אונזערע נײיטאָרינס ? 

--- בנימין, אייערע רייד זיינען מער ניט וי שפּיל. אייערע געדאַנקען 
זיינען פו?ל מיט פּערזענלעכער זאָרג, מיר פרויען פאַרשטײען אויף מענשן. 
איך חזר איבער, איר זייט אַן ענאָאיסט. מיר געהערן ביידע צום זעלבן 


סאָרט --- גיט פרוי אַטלאָס אַ שימער מיט אירע רינגען, 

--- מאַדאַם, אויב אַזױ זיינען מיר ביידע פּאַטריאָטן. מיר ליבן זיך 
אַליין, אונזערע איינענע, אונזער פאָלק, 

--- פֿאַר מיר איז גענוג דאָס ערשטע. ביי דעם בלייב איך. 

--- אייער ליבע שפּרייזט זיך אַפילו ניט אויס איבער די, װאָס פאַרליבן 
זיך אין אייך ? 

--- בנימין, איר װעט מער ניט טרינקען ! און אונטערדריקט אין זיך 
אַלע , פּאַטריאָטיזמען". רעדט בעסער וענן קונסט... דאָס שטימט בע" 
סער מיט אייך. און דאָס מעגט איר עסן נלויב איך, עס אין מער ניט 
וי מע? און זויערמילך און געפּרעגלט אויף פּוטער. 

נאָר בנימין וויל ניט עסן, ער באַטראַכט די טישן, שטעלט אָפּ די 
אויגן אויף חנהלען, ועלכע איז היימלעך פאַרטאָן מיט די געסט. ער 
נעדענקט, װוי ער האָט זי געטראָפן אויפן טרעפּ פונם אָרימען יידישן 
מויער, זי באַנלײט און דעם גאַנצן וועג געהערט דאָס געוויין פון אַ קינד, 
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זי האָט גערערט מיט אַזאַ הכנעהדיקער שטים און ער האָט געזוכט פאַר 
איר אַ טרייסט, נאָר וי זי איז נאָר אַריבער דעם אייגענעם שוועל, ביי זיך 
אינדערחיים, אין דעם באַקװעמען צימער, אין דער געזעלשאַפט פון איר 
פריינדין, האָט זי, אָן שום איבערגאנג, לייכטזיניק אָנגעגריפן אַ מאַסע 
יידן מיט בייזע רייד, ווייל איר דוכט זיך, אַז זיי האָבן פאַר איר נים 
קיין רעספּעקט,. אין און איין דער זעלבער צייט קלויבט זי זיך צו גיין צום 
רב, צו זיין טאַטן, װאָס שלאָפט ניט נעכט און יעדן באַגינען װיינט ער 
אין זיין נינון ביי דער נמרה, באַהאַלט דעם צער. עם גייט צום גרונם 
דאָס יידיש לעבן. אין קמח -- אין תורה... 

--- איך גלויב, איר פילט זיך גום --- רופט זי צו אים, 

בנימין שאָקלט מיטן קאָפּ, ער פילט זיך גוט. ער האָט לוסט צוֹ 
טרינקען און לוסט צו ריידן, נאָר איצט שווייגט ער אַ וויילע. אומאננע- 
נעמע געדאַנקען פילן אָן זיין מוח. ער װועט דאָך נים אַרויסרײײידן אויפן 
קול אַזעלכע זאַכן, ,א וואוילטאָג, זיך פאַרװאָלט דער גוי: אַ וייב מיט 
סאַמעטענע אויגן, וועלכע פאַרבלאָזע האר ער האָט דאָס דער ערל", 

--- איר קערט דאָך איבער דעם טעלער -- לאַכט זיין שכנה, אים 
װאָרנענדיק זיך צופי? ניט צו פאַרטראַכטן, 

--- אייער גליק, פריילין פּראנייטע, אייער קלייד װאָלט געליטן. א 
פיין מאָדעל, ניט דאָ חי גענייט. מען װועםט מסתמא היינט טאַנצן, איך 
על טאַנצן לכבוד אייער קלייך ! 

--- איר האָט אַזויפיל ניט געטרונקען, איר זאָלט האָבן רעכט צו פּלױי- 
דערן --- בדונזט זיך די פריילין. 

--- פיבע פריילין, איך מיין בלויז נוטעס. איך דאַרף אייך ניט דער- 
ציילן, אַז אייערע מוטעדס האָבן געטראָגן שווערע, אַליין געװועבטע גע" 
װאַנט, על איך טאַנצן מיט אייך צו פייערן אייער מאָדערנע קלייד, װאָט 
קומט פון פּאַריז און איז ווערט אַ פאַרמעגן ... 

--- איך פאַרשטײ אייך ניט -- קוקט מיט קאַלטע אויגן דאָס מייד?, 

--- איר קומט פון דאָרף און פריינדלעך איז פאַר אייך די שטאָט, 
מיר זיינען דאָ געבוירן, און אַלע טירן פאַרהאַקט מען פאַר אונזער נאָן. 

--- יידן לעבן א סך בעסער פאַר אונז. די רייכסטע אין לאַנד זיינען 
זיי, זייער לוקסום איז אומבאשרייבלעך. 

---- פריילין, אַן אַלטער פאָלקס-װאָרט זאָגט ,דעם פרעמדנס איינגע- 
מאַכטס איז זיסער", דעם צווייטנס לעבן זעט אויס זייער באַקװעם, דער 
איינציקער רייכער ייד ווארפט זיך אין די אוינן. אונזערע טויזנטער אַרימע- 
לייט װוי? מען ניט באַמערקן, פאַרזייט איז דאָס לאַנד מיט די ביינער פון 
אונזערע עלטערן, אַזױ וי פון אייערע. נאָר אויב איר װועט צונעמען ביי 
אונז יעדן מקור פון חיונה, טאָ פון װאַנען ועלן מיר לעבן? מיר זיינען 
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טאַקע אַ פאָלֶק פון וואונדער, אָבער צאָלן צינזן, ווען מען קייט אונז הענט 
און פים, װעלן מיר לאַנג נים קענען, ניט רייך זיינען מיט פיינעלעך די 
היגע וועלדער, צו-װאָס זיי פאַרטרײבן ? די פיינעלע פוֹן מזרח -- מען 
געדענקט שוין ניט, ווען זי איז נגעקומען, אָבער אירע פאַרביקע פעדערלעך 
באַרייכערן דעם פּייזאַזשׁ... 

--- ליבער הער, איר האָט פריער געזאָנט אַ ריכטיק װאָרט, אַ פּאַטריאָט 
מיט אַ פּאַטריאָט אין אנגענעם צו ריידן. כאָטש איר װענדעט זיך צו 
פריילין פּראנייטע, דערלויבט מיר אייך ענטפערן. מיר ליטווינער קאָנען 
זיך רימען, אַז אין קיין צייט זיינען סיר ניט אָנגעפאַלן אויף יידן. און 
װוילט איר, על איך אייך זאָנן, אַזן אויב עס אין באַשערט צו האָבן 
ביי זיך פרעמדע, איז פאַר אונז דאָס בעסטע, אַז דאָס זאָלן זיין יידן, 

--- ווילונאס, איך רייס אייך איבער. שוין באַלד ניטאָ ווער עס זאָל 
אין אונז ניט זען קיין געוויסע מעלה. אָפּט הערן מיר שבחים. מיר זיינען 
דערפאַר דאַנקבאַר, אָבער ברויט קאָן עס ניט פאַרבייטן, 

--- צודװאָס ריידן וועגן ברויט, ווען דאָ איז פאַראן אַזויפי? נוטע 
זאַכן --- זאָנט פרוי אַטלאַס, --- נאָר, וי איך זע, איז אייך, בנימין, נעפעלן 
דער מונדיר פונם לייטענאנט --- ניט זי צו מיט אַ באַדייטונגספולן שמייבפ, 

--- פאַר יידן איז ניטאָ קיין באַגרענצונג --- זאָגט דער אפיציר, 

--- הער לייטענאַנט, די שרעקלעכסטע באַגרענצונג איז די, וועלכע 
ווערט פּראַקטיצירט, כאָטש זי אין אין קיין ערגעץ ניט פאַרשריבן. איך 
װע?ל ניט לייקענען, אַז איינעם פון אונז איזן מענלעך צו דערניין צו א 
מונדיר. געציילטע --- ליבט מען אונז אַפילו, נאָר װוי כ'האָב אייך געזאָגט, 
בין איך א פּאַטריאָט פון בלוט, און דאָרט, וואו מען לאָזט ניט מיינע 
ברידער, װעל איך אַלֵיין זיך ניט שפּאַרן. די מאַדאַם האָט רעכט, אונז 
אינטערעסירט דער מונדיר, און ניט נאָר אַ מונדיר --- יעדע אוניפאָרם 
פון אַ באַאַמטן מאַכט אויף אונז אַן איינדרוק. ווייל מיר זעען הינטער דעם 
פאַמיליעס פאַרזארנטע מיט חיונה און אַכטונג. און ביי אונז ראַנגלען זיך 
די בעסטע קינדער פאַר אַן אָנהויב פון עקזיסטענץ, און דאָס איז טרויעריק, 
מיין הער ! מאַדאַם, דאָס איז טרויעריק! ליבע פריילין, דאָס איז זייער, 
זייער טרויעריק ! 
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קאפּיטל 18 


--- דו בינסט טאַקע דאָ! איך האָב געוואוסט וואו איך װעל דיך נעפי- 
נען. --- כאַפּט אַװעק מיט אַ שנעלן לשון דער לערער. ער טרעט אֶפּ אַ טריט, 
נעמט באַקוקן פון קאָפּ ביז די פים בנימינען. --- בינסט אַ פיין יונג, בכ'לעבן, 
דיך גאָרניט באַטראַכט ביז אַהער. זאָג נאָר, װאָס טוסט דו דאָ אייגנטלעך ? 

--- װאָס טוט איר דאָ, הער עלנבויגן ? דאָס איז אַ גרעסערע פראַגע, 

דער לערער בויגט זיך צו בנימינען, שעפּטשעט אים אין אויער : 

--- איך בין געקומען איבערריירן מיט מיין טאָכטער, זי זאָל אַװעק פון 
דער טומאה... 

בנימין קוקט אים אָן מיט ביטוֹל. 

--- יאָ, --- פליסטערט ווידער דער לערער --- זי איז מיט ביידע פיס אין 
זומפּ, אָבער חרטה קען נאָך העלפן. אויב זי װועט איבערייסן, פאָרן קיין ארץ- 
ישראל,.,.. עס איז צונענריים אַ וועג... 

-- אַנטשולדיקט, הער עלנבויגן, ס'נעמט שוין שפּילן די מוזיק, און 
איך האָב פאַרשפּראָכן דעם ערשטן טאַנץ, -- אָרעמט אַרום בנימין זיין 
פריילין. 

דער לערער בלייבט אַלֵיין, ער זעט היינט אויס אַ סך בכבודיקער וי 
געוויינטלעך, די באַקן זיינען אים ריין ראַזירט, דאָס שפּיציק בערדל אַריסטאָ- 
קראטיש אַרומגעשוירן. ער מורמלט צו זיך; , און ער אויך, דעם רבס זון, 
צווישן די גוים ! אַ סימן, אַז אונזערע אַלטע יידישע ווענט זיינען פול מיט 
שפּאַלטן.., ". 

,--- פּאַרדאָן! ?7 --- קרינט דער לערער אומגערן אַ שטויס. ער ציט זיך 
אָפּ מיט רעספּעקט, עס איז די פרוי פון באַנקיר. איר קאַװאַליער אונטער- 
האַלט זיך מיט זיין דאַמע אין טאַנץ : ,--- מאַדאַם, געפאַלן איז דער צויבער 
פון ליבע. פאַרכאַפּט זיינען הערצער פון גאָר אַנדערע געפילן, איר האָט 
געהערט וי דער יונגערמאַן האָט גערעדט וועגן זיין פאָלק ? ", שמייכלט די 
באַנקירין ; ,--- נאָר האָט אויף אונז פרויען ניט קיין רחמנות. ליבע װועט 
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אייביק דאָמינירן, און די ווערט פון אַ מאַן װעט מען שטענדיק מעסטן לויט 
זיין דערפאָלג ביי פרויען". 

דער לערער קוקט זי נאָך: ,דער באַנקיר זעט לעצטנס אויס פאַר- 
זאָרגט, ווער ווייס װוי עס גייען היינטיקע צייטן די נעשעפטן ביי אַ יירן.. ., ". 
אומפאַרהאָפט גיט ער עס אַ קלער און באַלד נעמט ער ווידער זוכן בנימינען. 
צוגעדריקט צו זיך די בלאַנדע איילט זיך יענער אין טאַנץ, ,--- געערטע פריי- 
לִין, העלפט מיר באַזינן דעם אומעט.. , לֵאָמִיר אַרויסשטעלן די שטורמישע 
פרייד. װאָס פאַר אַ ווערט האָנן צייטווייליקע יסורים לנבי דעם אײיביקן 
עקזיסטירן....". ,--- אויב איר ווילט ניט ריידן פאַרשטענדלעך, טאָ 
שווייגט אינגאַנצן" ,--- שוויינן ? היינט איז עס מיר שווער צו דערפילן. 
מו? די צייטוננען מיט בייזע נייס פאַר אונז יידן. אייער געשטאַלט איז 
בויגעוודיק. עס איז א תענוג מיט אייך צו טאַנצן. פּרעכטיקע פריילין, איך 
לאַד אייך איין ווידער..." ,--- מאָדנע זייט איר, איר רעדט וועגן טרויער 
און גרייט זיך היימלעך צו פאַרברעננען דעם אֶוונט? ,--- ליבע טפריילין, 
איך קען אייך ווייזן דיקע בלעטער צעווייקטע פון טרערן. לייענענדיק וועגן 
אונטערגאַנג פון זייער לאַנד, האָבן ביי אונז ניט נאָר ווייבער, נאָר בערדיקע 
מענער געוויינט אויפן קול. איך זאָג ניט קיין שלעכטס אויפן אַלטן געוויין 
פון מיין פאָלק, אָבער טרערן בויען ניט, טרערן געווינען ניט קיין שלאַכטן... 
כאָטש ציוויל איז מיין קליידונג, איז אייער קאַװאַליער פון היינט אָן א 
זעלנער... ". 

איבערן גליטשיקן פּאַרקעט איילט זיך עלנבויגן, נאָר אומזיסט, בנימין 
װוי?ל ניט אַװעקגיין פון זיין דאַמע. דער אַלטער כמורעט דעם שטערן: 
,--- ביסט, מיין פריינט, װי אַלֶע.,.. צוליב אַ פרוי פעאיק -- אוֹיף 
אלץ..,", 

--- אנגענעם עס צו הערן! 

דאָס האָט געזאָנט פרוי אַטלאַס, איר אַוונט-קלייד איז לאַנג ביז דער 
ערד און איר צירונג שפּריצט פונקען, זי האָט אפשר עטװאָס מער צירוננג, 
וי עס פּאַסט פאַרן אָװונט, דאָס וארפט אָבער בלויז אַ ליכט אויף איר 
פאַרמענן און ניט קיין שאָטן אויף איר געשמאַק. דאָ אין דער פרוי אַ 
נאַטירלעכע ווירדע. 

מ'נעמט ווידער שטּילן. פאַרניינט זיך בנימין מאַר דער באַנקירין, 
אָרעמט זי אַרום, 

זי האָט אים געקוקט אין די אוינן און איר בליק איז געווען פול מים 
דערװאַרטונג,. זי האָט זיך אָנגעטרויט זיינע באַועגונגען און געפילט וי 
עס שווינדלט איר דער קאָפּ, שפּילט דער אָרקעסטער אן אלטן ואָלס, 
דרייט זיך בנימין מיט זיין דאַמע, דרייט זיך אוֹן באַמערקט ניט, אַז עס 
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האָט זיך שוין נעענדיקט די מוזיק. די פרוי פאַרװאַרפט איר לאָקן-קאָפּ... 
זי אין אױיסגעשעפּט פונם טאַנץ. שטייען אַלע אַרום אין אַ ראָד און 
פּאַטשן בראַוואָ דער איינציקער פּאָר, װאָס טאַנצט דעם אַלטן וװאַלס לאַנג, 
לאַנג, אָן אַן ענד... נאָר עפנבוינן איז בפירוש ניט צופרידן. 

--- װאָס שאָקלט איר אַזױ ביטער מיטן קאָפּ --- פרענגט לייטענאַנט 
ווילונאס. דער יונג איז סימפּאַטיש, ער זופּט איין דעם אַקאָרד פוֹן מוזיק 
און טאַנצט דערנאָך אָן באַגלייטונג. דאָס ווייזט אויף אַ גוטן זכרון. 

-- יאָ, ס'איז אָבער ניט די צייט פאַר אַ יידן צוֹ טאַנצן. 

- פוֹן זאָרג איז קיין פאלק ניט פריי, שווער איז דער אֶנהוֹיב און 
תמיד בלייבט עס אֶנהוֹיב. מען דאַרף דאָס דערװאָרבענע ביישטיין, און 
יעדער טאָג קען ברעננען גוטס, וי בייזעס. מען מון אָבער בלייבן רואיק, 
כדי אין דער נויטיקער צייט זיך צו נעפונען אויפן באַדראָטן פּלאַץ, ניט 
אַרױסלאָזן דעם קרינס-נעשריי פאַר דער צייט, זיך ואַרפן אין אֶנגריף 
פריש, ניט אױיסנעשעפּט פונם ענדלאָזן חקירהן. איר יידן, װאָס װאַרט איר 
אַזױ לאַננ? איבערראשט די װעלט מיט א טאט, שטעלט אונז פאר אַ 
פאַקט, מיר וועלן די ערשטע שרייען , לעבן זאָלן יידן! ? און וען איר 
וועט אויפבויען אייער מלוכה, װועלן מיר זיך רימען: ,א סך פון די לייט 
האָבן נעלעבט אויף אונזער ערר...". 


ביים בופעט ווערט דאָס געטראַנק ניט נעמאָסטן, דאָס פאַרבייסן ניט 
צונעטיילט, און די נעסט לאָזן זיך וואוי? באַקומען. 

--- מיר זיינען אויך מיט אייך ! 

דאָס איז בנימין מיט דער באַנקירין. 

--- איר האָט פאַרראַטן אייער פריילין... --- מאַכט מיט שפּאַס ווילן- 
נאס. נאָר אויב טרינקען, לאָמִיר אויך איינלאַדן די באַלעבאָסטע. מאַדאַם, 
ווענדעט ער זיך צו חנהלען, --- איר װעט אונז נים פארשעמען,. מיר ועלן 
טרינקען פאַר אייער וואוילזיין. 

אַלֶע טרינקן חוץ דער געװעזענער לערער. 

--- פאַרװאָס פאַרשפּעטיקט איר 4 --- שטוינט דער לייטענאַנט. 


--- זי איז מיין טאָכטער --- ענטפערט עלנבויגן --- און זי האָט מיך 
באַפּרײיט פון זאָרג פאַר איר צוקונפט, 

די אָנוועזנהייט פון דער ווירטן ציט צו נייע נעסט. און באַלד גייט אַ 
פארמעסטונג. מען טרינקט צולינן טרינקען. דער לײיטענאַנט פילט זיך שול- 
דיק, ער האָט נעבראַכט צום אינצידענט. טרינקט ער אים צו פֿאַרגעסן. 
בנימין גיסט די וויין אין די נלעזער, מישט פון אַלֶע פלעשער און טראָגט 
עס יעדן אונטער. , טרינקט, הער עלנבוינן פאַר אַ פרייען יידישן באָדן, 
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פאַר יידן, װאָס וװעלן קענען אֶפּשטײין זייערע מענשלעכע רעכט! ? פאָלגט 
יענער און טרינקט מיט כוונה, , און איר מאַדאַם, אייער זיסן וויין: פאַר 
דערפאָלג ! פאַר פּערזענלעכע גלאָריע! ? ,הערן אָפיצירן, איר באַקומט 
ריינע ספּירט, פאַר די אומאָפּהענגיקייט פונם ליטווישן פאָלק! פאַר זיין 
ערע! פאַר זיין נבורה ! " בנימין טיילט מיט ברייטקייט ארום -- און 
טרינקט אַלֵיין פונם פלאַש. לאַכט דער עולם, ליידיקט אויס מיט שפּאַס די 
פלעשער. ,, וואו איז דער באַלענאָס? ואו האָט ער זיך באַהאַלטן? " 
ברעננט מען גאַליניסן מיט רעש, נעמט ער אַרום בנימינען און צעקושט זיך 
מיט אים,. טוען אַנדערע נאָך דעם ביישפּי?, גייט עס צו היימישער. מען 
דאַרף שוין ניט קיין גאָפּל-מעסער. מען נעמט אַלְץ פון בופעט מיט די 
הענט, די דאַמען זאָרגן שוין ניט פאַר די קליידער, וויי? עס פאַלן פון די 
הענט פולע באקאַלן און שפּריצן אין אַלֶע זייטן. מען עפנט אומגעשיקט די 
פלעשער און דאָס שאַמפּאַניער שלאַנט אין דער סטעליע, נאָס איז דער סופיט, 
פאַרנאָסן מיט וויין דער פּאַרקעט, אויסנעװוייקט די טישטעכער אויף די 
טישן, אַ לייכטער פּאר הויבט זיך אינאיינעם מיטן רויך פון די סינאַרן. 
אַ מאָדנער שיין העננט איבער די נעסט. 


רעדט בנימין צו מאַדאם אַטלאָס : 


--- מאַדאַם, מיר וועלן טרינקען פאַר מאָמענטן, װאָס לאָזן זיך גע- 
דענקן ,... מאַדאַם, איר װועט מיר דערלויבן... איר זעט דאָך, די געזעל- 
שאַפט טאָלערירט עם. 


ער נעמט זי לאַננזאַם אַרום, זי אָטעמט טיף איין און לאָזט זיך פון 
אים קושן... און ווען ער לאָזט זי אָפּ, ליינט זי איר האַנט אויף זיין נאַקן 
און ציט אים צו צו זיך. זי גיסט אויס אויפן די? דאָס וויין פון איר 
באָקאַל; ,איך וויל ניט זיין היינט שיכור". 


זי וויל ניט זיין שיכור, אָבער דאָס פריער אויסנעטרונקען וויין באַהערשט 
זי, דער יונגערמאַן האַנדלט ניט פּאַסנד, און זי אַליין איז אויך ניט אויף 
דער נגעהעריקער הויך, גוט, װאָס קיינער ליינט ניט אויף דעם קיין אכט. 
פאַר אַזא מענש מענ מען זיך חיטן. ביים טיש האָט ער גערעדט ועגן 
פאַרצווייפלונג, און זיינע אוינן זיינען געווען פול מיט לוסט. יעדער בליק 
האָט דוכגעשטאָכן. גרינג מוז זיך איינגעבן אַזעלכן, אי די ליבע אי 
דער פאַרראַט... 


--- פאַרװאָס זייט איר אַזאַ אָפענער 4 -- זאָגט זי. -- איר ווייסט, 
מענשן דערשרעקט עס. און הערט אויף צו קוקן אַזױ. איר צוויננט מיך זיך 
פאַרלירן... 


זייערע בליקן טרעפן זיך, ערנסט זיינען זייערע פּנימער. 
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--- שלאָנן דאַרף מען אייך --- זאָנט זי צום לעצט מיט אַ שמייכל, 

איר אָוונט-קלייד אַנטבלױזט דעם רוקן און די שולטערס, שאַפּט אַ 
דאָפּלטן עפעקט, ווענדעט זי זיך צו אים, זעט ער איר געזיכט, איר געפארבט 
מוי?, דאָס איידעלע געוואנט פון איר קלייד, װאָס הויבט זיך אויס איבער 
אירע ברוסטן. דרייט זי זיך אָפּ, בלענדן אים די נאַקעטע פּלייצעס מיט זייער 
דערנערטער ווייסקייט און די העלע לאָקן-קאֶפּ... 

--- מאַדאַם, איר זייט פּרעכטיק אין מיינע אויגן --- זאָגט בנימין נע- 
רירט --- און זאָל אייך ניט וואונדערן מיין אַנטציקונג... 


קאפּיטל 16 


-- אַ פאַרשאָלטן שטאָט! שטיינער אויף שטיינער, -- און קיין איין 
לאַמטערן ? 


דער לערער, שוואך אויף די פיס, האָט געװאָרפן די שולד אוֹיף די 
, טאַטעס? פון דער שטאָט, װאָס פּאַסן זי ניט אויף וי געהעריק, געדראָט, 
אַז מען װעט זיך נאָך צו זיי , דערקלייבן", אַז מען װעט מאָנען אַ חשבון... . 


--- נעמט מיך, פּאַניע עלנבוינן, אין אָרעם, װעט איר זען, אַז די סכנח 
איז גאָרניט אַזױ גרויס, 


נאָר יענער װווי? ניט קיין הילף. 


--- דו בונד שוויינ! די ערשטע קליידל שלעפּט דיך אַװעק, די באַ- 
נאַלסטע פון די זאַכן ; וויבער..,. זי,., נו, איר בין איך מוח?, א 
קאָזאַק זיך באַנזלט. זי, די נבירטע, קען דען זיך אָפּזאָגן עפּעס ניט צו 
כאַפּן ,, . אָבער דו? דער טאַטע האָט דיר מידות געלערנט, פּנחס האָט צו 
דיר נערעדט... ואָס האָט דיך צונעצוינן, די בליציקע שטיינדלעך ? איר 
מאַן, דער באַנקיר .. . כע, כע, כע... ער איז באַנקיר, און איך בין ביי אים 
דער משרת, ווילסטו אפשר וויסן, װאָס דער משרת איז חושד? בינסט 
מוחל? סיט מיינע סודות הענג איך זיך ניט אָן. נאָר שאַ! הערסט 
קולות ?4 װאָס שרייט דאָרט אַ המון ? פֿאַרװאָס אַזעלכע גװאַלטעס? אַאַ 
ביטערע פאַרצווייפלונג 4 ... בינסט גערעכט, איך שטיי ניט אויף די פיס, 


נאָר אויב עס דרייט מיר דער קאָפּ, איז עס ניט פון בראָנפן און ניט פון 
וויין, נאָר פון דער אומזיכערקייט אין וועלכער יידן לעבן... קום, איך על 
דיר ווייזן אַ בילד פון אַ יידישער פאָרשטאָט, דעם אָרט וואו דיין טאַטע 
איז דער רב ... 


--- הער עלנבוינן, איר האָט נעטרונקען, און איך האָב געטרונקען. 
וואו וועלן מיר צוויי בנילופנדיקע זיך שלעפּן, זייט אייך געזונט. מאָרגן איז 
ערב יום-כפּור, זאָל אייך פאַלן גרינג דער תענית, 

נאָר דער געוועזענער לערער האַלט זיין יוננען פריינט פעסט פאַרן 
האַנט. 

--- עס הויבט זיך ניט אָן. װי מיר האָבן אַ ניי יאָר, װועסטו מאַכן מיט 
מיר דעם שפּאַציר, האָסט ביים טיש זיך צערעדט און איך האָב געכאַפּט דיין 
באַהאלטן מיין,. בענקסט נאָך א פּאַראַד, פיר איך דיך אויף אַ פּאַראַר ... 
אַן אונזערן, אַן יידישן ... ציט זיך דאָס געס? באַזעצט מיט יידישער אֶרימ" 
קייט,. אויפצונעמען דעם , פּאַראַד", װעט אונז אויסקומען צו קריכן אין 
קעלערן, קלעטערן אויף בוידעמער, קום, איך וװוע? דיר ווייזן א יידישן 
קרעמער. זיין געשעפט טראָנט חיזק. פונדעסטוועגן עפנט ער אַלֶע פרימאָרגן 
די טירן, איך על דיר אַריינפירן צו אַ יידישן באַלמעלאָכע, און איך וועל 
דיר זאָגן : , אָט זיינען מענער פון נבורה. זיי לויפן ניט אין שענק, זיי זוכן ניט 
אויף אַ רנע זיך צו פאַרגעסן. די מענשן זיינען אייזן, אייזן, װאָס ראָסט ניט" 
איך װועל דיר ווייזן יידישע קראַנקע, װאָס קלייבן זיך ביזן לעצטן אָטעם 
אָנהויבן צו לעבן, אוױיסגעמאָנערטע יידישע בחורימלעך, װאָס קלייבן זיך 
אין די ווייטסטע רייזעס... דאָט נעס? שטייט אין דער ערשטער ריי פון 
דער מחנה, װאָס הייסט , ישראל", די אָפּגעריסענע יידן נעהערט דאָס לעצטע, 
אַנטשײדנדיקע װאָרט, און איך נעט דיך זיך האַלטן שטראם צוישן די 
אָרימע הייזער, װוי צווישן צוויי ציילן אויסנעשטעלטע זעלנער. מיר ועלן 
אויפנעמען אַ פּאַראַד, וועלכער האָט ניט זיין נלייכן, אונזער כח לינט אין 
נאַקעטע קינדער, אונזער מחנה נייט אָן באַיאָנעטן איבער דער וװעלט: 
זעלנער פאַר נייע ישובים, איך פריי מיך מיט די סאָלדאַטן, װאָס האָדעווען 
זיך אין די שטיבלעך. אוי סאָלדאַטן, אָן מונדירן, אָן פענער װעלן זיי זיך 
לאָזן איבער דער וועלט, וי זייערע טאַטעס און זיידעס, געטריבן דורך די 
צוויי אייביקע קללות-ברכות ;: הוננער און רדיפות. בנימין, אין דער פאָרי 
שטאָט האָדעווען זיך קינדער פאַר אַלע טיילן וועלט, פאַר אַלע פאַרװאָרפענע 
ווינקעלעך, שטעט אויפצובויען, לענדער אויפצוריכטן. וי זיננט זיך דאָרט : 


,,.. מיט דעם װאַנדערשטאָק אין האַנט 
אָן אַ חיים אָן און אַ לאַנד! 
אַזױ האָט עלנבוינן מיט קוראַזש אין דער פינסטערער נאַכט, לויט זיין 
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איינענעם אויסדרוק, ,אַ לידעלע געזוננען דעם גלות", נאָר בנימין האָט זיך 
פּלוצים פאַרעקשנט ; אַזאַ פּאַראַד גייט ער ניט אויפנעמען ! ער האָט געשריען 
צום לערער, אַז ער איז זיך טועה. ניט זעלנער, ניט זינער און דערווערבער, 
נאָר קנעכט האָדעווען זיך אויף דער עלנטער נעסל, שקלאַפן פאַר אַלע מרינות. 
אויב זיי וועלן אויפריכטן פאַרװאָרפענע קאַנטן, װעט עס זיין ניט פאַר 
זייערטוועגן, און, וואו זיי װועלן ניט פאַרבלייבן, אויב עס איז ניט זייער 
נגעזעצלעך היים, וועלן זיי ווערן פאַרפאָלנט, װאָספאַרע פאַרדינסטן זיי זאָלן 
ניט האָבן. יידן זיינען אָרים. אָבער ניט די אָרימקייט דריקט, נאָר די אומזי- 
כערקייט, דער שרעק, אַז ניט איין קינד קאָן מען איינאָרדן אויף שטענדיק. 
אין דער צייט, װאָס פעלקער זיינען שוין זייט דורות פאַרזאָרנט, בלאָנדזשעט 
אונזער יוננט איבער דער ערד מיט זוכעדיקע אוינן, איר ווייסט, װאָס זיי 
זוכן ? זייער חלק זוכן זיי !. .. זיי ווילט זיך ניט נלויבן, אַז פֿאַר זיי איז 
גאָרניט ניטאָ, אַז אַלץ האָבן אַנדערע פאַרנומען... 

--- פאַרנומען... האָט ביטער געשאָקלט מיטן קאָפּ עלנבויגן. 

--- , . אַ וועלט האַדעװעט זיך אויף אונזער מי. אומעטום טראָגן מיר 
אונזער אָפּצאָל, גיבן אַװעק דאָס געלט, װאָס קומט אונז אָן מיטן בלוט 
פונם האַרצן. אַלע זיינן אונז -- און אונז רופט מען בלוטייגער!.... 
דאָס שפּיל האָט געדויערט אַזױ לאַנג, אַז מען האָט אונז באַלד אַלֵיין שוין 
אייננגערעדט, אַז מיר זיינען פּאַראַזיטן, און קרום נעמען מיר קוקן אויף זיך, 
עס איז שווינד?! אויב איין גרויסער נניד איז אַ ייד, איז א שוינד? צו 
שרייען, אַז וואוילטאָנ הערשט ביי אונז,. מען קען אונזערע מיליאַנערן, אָבער 
אויף אונזערע פאריער וויל קיינער זיך ניט איינקוקן, אונזערע קרעמער און 
אונזערע פאַכלייט פאַרדינען קוים אויף ברויט, דאָס אין דער אמת, ער, 
בנימין, קען יידן מיט ווייסע בערד, מיט שטילע קלונע אוינן, װאָס לייגן זיך 
אַוונט אין אַװונט אין האַלבן הוננער. מיר טרינקען ניט, מיר שפּילן ניט, 
מיר זיינען ניט אַװעקגעלאָזן --- מיר זיינען בלויז אָרים ! אונזער אַרימקייט 
שניידט, וי א מעסער, עס איז ניט באַגאָסן פון בראָנפן, ניט באַנלײיט פון אַ 
הפקר-פייף. מיט די נערוון, אָט מיט װאָס מיר לעבן ! עס לייכטן ביי אַ יידן 
די אויגן, פאַרגינען עס ניט אַנדערע, מיינען עס איז פון אַ וואוי? לעבן... 
יעדע פרייע מינע זעט מען אויף אונז, יעדן זאטן ביסן,... אָבער אונזער 
פּראַצע, אונזערע ליידן גייען ניט אין קאָן. מען װוי? ניט נאָכגעבן, אַז מיר 
ווערן באַעוולט, מען װויל נעניסן פון אַ גוט לעבן אויף אונזער חשבון, ווייל 
וואו מיר זואוינען, לעבט זיך אַלעמען נרינגער , .. וויי? מיר זשאַלעוען ניט 
אונזער מי, ווייל מיר ווערן ניט באַצאָלט פאַר אונזער מסירות נפש... ער, 
בנימין, װויל מער ניט דעם ליננערישן שלייער, ער איז שוין מיד פון דעם 
באַהאַלטענעם און פון אָפענעם דלות, פון פאַלשן און אויסנעשטעלטן עשירות. 
עס בענקט זיך נאָך אַ לייזונג. געווען אַמאָל אַמעריקע. מיט פיבער זיינען 
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יידן געלאָפן אַהין, געראַטעװעט געװאָרן און יידן געראַטעװעט. אויף אונ- 
זער דור איז אויסגעפאַלן די שענסטע פון די מתנות... 

--- ארץדישרא? ? -- האָט געפרעגט עקנבויגן. 

--- ארץדישראל! --- האָט נגעזאָגט בנימין. 

--- האַלסטו, אַז מיר דאַרפן גיין אַהין ? --- האָט געפאָרשט עלנבויגן. 

--- אַהין ! 

--- פאַרן כבוד פונם באַגריף , ייד" ? פאַרן טריאומף פון אונזער בלוט, 
װאָס קיינער האָט ניט געבראָכן ? ! 

--- פאַרן אויפבוי פון אַ יידישער מדינה ! 

--- מיט דראַנג צו די פעלדער, װאָס מיר פאַרלאַנגען פאַר זיך ... 

--- מיטן געשריי , קומט יהודים ! " 

--- אַ פאַרצווייפלטע מחנה, װאָס נייט זיך דערווערבן אַ היים... וי 
מיינסטו, קיינער װועט ניט פעלן אין מחנה ? 

--- דער יחיד קען ניט זאָגן ,ניין", ווען עס ברויזט אויף דער בלל, 

--- אַפילו מיין געשמדטע טאָנטער 3 .. . 

--- אַפילו זי ! 

--- דער באַנקיר אין פראַק מיט די אַטלאַסענע לאַצן, און זיין מאַדאַם 
אין איר אָוונט-קלייד מיטן נאַקעטן רוקן, ועלן דאָרט אויך זיין ? 

--- און נעבן זיי חיים-כװואָט אַרומגענאַרטלט מיט דער גראָבער שטריק, 
מיט די הענט, צוויי צװאַננען... 

--- און זיין ווייב שרה ניטל מיט די פעדערן אין די האָר, באַרינגלט 
פון איר לעבעדיקן פאַרמענן ... אוי װעט דאָס זיין אַ בילד, װאָס די וועלט 
האָט נאָך ניט נעזען,. מען וועט װועקן רחמנות מיט אימה צוזאַמען. 


--- מען װועט קרענקן, מען װעט שטאַרבן, געבוירן נייע קינדער 
אין װועג... 

--- און װוי מען װעט קומען אויף אַן אָרט, אַראָפּנעמען דאָס געפּעק 
פון די פּלײיצעס, אַזױ װועט אין רגע ווערן נעשאַפן די יידישע מדינה .. . 


--- מען װועט אָפּשטופּן דעם ים, אֶפּטרײיבן דעם מדבר, באַזעצן די 
בערנ... עס װעט בליען, עס װעט שפּײון... 


-- איך על דאָרט ברעננען מיינע טעכטער, מען דאַרף זיי דאָרט ? 
--- קינדער דאַרף מען דאָרט, יונגע דאַרף מען דאָרט. מיך, אייך, אַלע- 
מען. . . יעדן יידן דאַרף מען דאָרט. 
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--- און איך, דער פאַרבראַקירטער לערער, על דאָרט טאַקע ניט זיין 
איבעריק ? 

--- דאָ זיינען מיר איבעריק, און דאָרט --- א שטיינד? אפּראמען פון 
פעלד, דערלאַנגען אַ ציגל ביים בויען. יעדע אַרבעט איז הייליק, 

--- דו שלעפּסט אַ שווערע ירושה, . . דיינע אבות האָבן מיסנעברויכט. 
די טעג און די נעכט אָפּנענעבן דעם ספר, דער אמונה און דעם צווייפל... 
דו װועסט זיך לערנען רייטן אויף א פערד? 


--- שיסן אין פינטעלע ! 


שלאָפט די שטאָט, אַ מענש ניט אויפצוזוכן ניט אין נאַס, ניט אין 
מאַרק, עלנבוינן מיט בנימינען זיינען אויך ערנעץ פאַרשוואונדן, וואו אין 
דער אַלְטער און וואו איז דער יונגער, די ביידע וועלכע האָבן אַקאָרשט זיך 
אַזױי מאָדנע נעשטימט, די ווערטער זיך געריסן פון מויל. ,-- וועסט זיך 
לערנען רייטן אויף אַ פערד 4 ". ,--- שיסן אין פּינטעלע ! ". זיינען זיי אַלע- 
מאָל ניט אַרױס פון שטאָט? שלעפּן זיי זיך ערשט ניט אויף אַ װעג? אַן 
אומעט, אַ קלעם יאָגט אָן אויף אונז אַ וועג. וויפל מאָל האָבן מיר זיך שוין 
געשלעפּט איבער וועגן, יידן געיאָגטע, געטריבענע, געבראָכענע אין דרייען, 
פון די נעשמידטע אין קייטן יידן פון ירושלים ביז די נירושן פון אונזערע 
צייטן, נאָר פריער האָבן זיך די ביידע געמאָלט אַן אַנדער בילד. אפשר 
שטעלן זיי די ערשטע טריט אויף אַ נייעם וועג, אַ פרייען טריט, פול מיט 
בטחון ? 


די שטאָט שלאָפט, אויסנעלאָשן די פענסטערס. שטייען די שולן אין 
דער שטילער נאַכט און ריידן זיך דורך איבער די קעפּ פון די חייזער,. רעדט 
די שניידערשע שול: 

,איבער שבעה ימים זיינען מיינע באַלעבאַטים אוֹן די קינדער פון 
מיינע מתפּללים.. . שיטערלעך איז אונטער מיין דאך... ". 

,ביי מיר איז אויך ניט בעסער... 7 רופט זיך אִפּ די שול, פאַר 
וועלכע די לאַנדיקרעמער האָבן ביים בויען נערופן די בעסטע מייסטערס פון 
געגנט. און יענע האָבן, װי אַ טייער מעבל, זי געשניצט, ניט זשאַלעװונדיק 
קיין מי, װוי די יידישע וואַלד-סוחרים האָבן ניט נעזשאלעװועט קיין טייערע 
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קלעצער. ריידן זיך דורך די שולן, די קלויזן, די בתי מדרשים אין דער 
שטילער נאַכט און באַקלאָגן זיך: ;ניטאָ אַמאָליקע צייטן, וען יעדע 
איינציקע חברה האָט געבויט אַ מקום פאַר תפילה און תורה, ווען יעדן טאָנ 
איז די שול געווען װי אין אַ יום-טוב. מ'האָט נעלערנט, געדאַװענם... 
וועלכע איבערנענעבענע באלעבאטים מען האָט פאַרמאָנט! טרייע יידן, 
שוסטערס בני - תורה, שניידערט חזנים, למדנים סוחרים...? זיפצן 
טיף אָפּ די הילצערנע און געמויערטע שולן. טראָגט זיך דאָס זימצן 
ביזן בית הקברות, ענטפערט די טויטע שטאָט דער לעבעדיקער. ביים אָרעם 
לינן זיי איינער פון דער אַנדערער, די קברים זיינען דאָך בלויז א פאָרזעצונג 
פון די הייזער.. ניט עס דוכט זיך, נאָר עס איז אַזױי. אין דער נאכם 
פרענט דעם אַלטן רבס שטיב? די אַלטע הילצערנע שו?: ,װאָס הערט זיך 
ביי יידן ? ", און די שול מיט יראת הכבוד --- זי נעדענקט איר רב, דעם 
דרשן, דעם לערנער, דעם הייסן יידן -- איילט זיך צו ענטפערן: ,אין 
טרייסט אין אונזער ביטערן לעבן... ". ביז נאָר ווילט זיך וויסן, װאָס איז 
דאָס פאַר אַ טרייסט. װואָס אַזוינס האָט זיך די אַלטע שו? נעאיילט אָנזאָגן 
איר אַמאָליקן רב. אַ נרויסע בשורה מוז עס זיין, ווייל קבר ביי קבר גיט 
זיך איבער די בשורה, קבר ביי קבר... פונם מויער? פון אַ צדיק צו אַ 
שטיינערנער מצבה, אַן אָרימען ברעט?, פון דעם עלטסטן פאַרגעסנסטן 
קבר ביז דעם לעצטן, וואו עס איז נאָך פריש די ערד און ניט אויסגעטריקנט 
די טרערן אויפן בערגל. װאָס פאַר אַ בכשורה אין עס, אַז פוֹן רב און דער 
רביצין ביז דעם טרענער און זיין ווייב דערפרייט עס ? װאָספאַרע בשורה 
איז עס ? ניט צו דערניין! נאָר נאָנט צום האַרצן איז עס די נעשטאָרבענע. 
געשטאָרבענע האָבן דאָך די זעלבע זאָרג, װאָס לעבעדיקע... א טויטער רב 
פֿאַרלאַנגט דאָס זעלבע וי ביים לעבן;: רואיקער זאָל זיך לעבן יידן, 
לייכטער זאָלן זיי האָדעווען זייערע קינדער, אין תורה, אין צניעות.. . 
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דריטער טייל 


קאפּיטל 1 


אומצאָליקע יאָר-צייט ליכט, אָנגעצונדענע צום אָנדענק פון פארשטאָר- 
בענע, װאָס זיינען נאָך ניט פארנעסן, --- פון קינדער נאָך עלטערן, צי פון 
עלטערן נאָך אַ קינד, האָבן געפלאַטערט מיט די קנויטלעך און, טריפנדיק 
מיט חלב, באַלױכטן און געווארעסמט די שול, די מענער אין קיטלען און 
טליתים, אַרומגערינגלט פון די זין און איידעמס, די מוטערס מיט די 
טעכטער אויף די אויבערשטע נאַלעריעס, האָבן געװאַרט אויף כ? נדרי, 
איינער ביים אנדערן מחילה געבעטן, די הענם זיך נעדריקט. די פרויען 
וויינענדיק האָבן זיך געקושט, עס איז געווען יום-כפּור, דער טאָג פון 
תשובה. 

כל נדרי... אַלע נדרים... ביי יעדן װאָרט פון דער תפילה, ואס 
שלאַנט מיט אַלע אַלטע אומאויפהערלעכע יסורים פון יידן און מיט דעם 
מוט זיי בייצושטיין, האָט בנימין נגעפילט, וי ער באַנרייפט, וי נאָך קיין 
מאָל ניט, דעם יחום פון זיין שטאם און איז גרייט צו נלויבן אין זיין 
אויסדערוויילטקייט, 

די זון האָט געװאָרפן אירע לעצטע שטראלן אין די האלב-רונדע פענ- 
סטער, פאַרן ארון-קודש איז געשטאַנען דער רב. דער עולם האָט פאַרהאַלטן 
דעם אָטעם, אין דער ווייבערשער שול האָט אַ יידענע ניט אױיסגעהאַלטן דעם 
אָננעשטרעננטן װאַרטן און איז אַרױיס מיט אַ בליפן. 
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בנימין האָט זיך דערמאָנט, וי קינדווייז האָט ער אין דער זעלבער שופ 
געחלשט, געווען איז דאַן אין אֶנְהוֹיב פון קריג און גירוש, אַ שווערע צייט 
פֿאַר יידן. ער האָט דעמאָלט געקוקט וי דערװואַקסענע מענשן יאָמערן אַזױ 
ביטער, און געווען ביז נאָר צעשראָקן, און ווען דער רב נופא האָט ניט 
אוױיסגעהאַלטן, אוימגעריסן די טירן פון ארון-קודש און אָן כחות צונעמאַלן 
צו די פפרי-תורות, ביי אַן אומבאַשרייבלעכער יללה פון דער שול, האָט 
ער דער נאַנצער נגענומען ציטערן, און שווארץ איז אים געװאָרן פאַר די 
אוינן, פון דאן אָן האָט די שול געװואָרפן אויף אים אַן אימה. כאָטש נע- 
וואוסט האָט ער, אַז אַנדערע טעג איז זי פול מיט שמחה, די זעלבע ספרו- 
תורות ווערן גענומען אויף די הענט און מיט נעזאנג געטראָגן אַרום דער 
בימה. אַז זיין זיידע, דערציילט מען, האָט צו אַכציק יאָר אַזױ הויך נע- 
שפּרונגען מיט דער תורה אין די הענט, אַז קיינע יינגלעך האָבן אים ניט 
נאַכגעהאַלטן, ,.. ביי אים האָט די שול אייביק אַרויסנערופן אַן אומעט. 
און קוקנדיק אויף עלנבוינן, וועלכער האָט מיט התלהבות געזאָנט פונם 
| מחזור, האָט ער אים מקנא געװוען, געטראַכט, אַז ניי איזן יענעם יעדעס 
װאָרט, אַזױ בייט זיך טאָנ אויף נאַכט, און נאַכט אויף טאָנ, אַזױ קומען 
נייע דורות יידן,. ווער װועט זיין אין שטאָט דער רב נאָך זיין פאָטער ? 
וועט ער אויך קענען לערנען אַזױ װוי ער ? צי עס װועלן קומען געבילדעטע 
לייט, אַזעלכע, װאָס קוקן אויף תורה, וי אויף יעטווידער לימוד, װאָס שערן 
דעם באָרד און פאַרנייגן זיך פאַר דאַמען... און פאַרשװוינדן וועלן די גרויסע 
באַוואקסענע קעפּ פון די רבנים, װאָס בוינן זיך דורך טאָג און נאַכט איבער 
די גמרות, קענען ניט מער וי דעם לשון פון דעם איינענעם פאָלק, און יעדע 
צרה פון אַ יידן נעמען זיי צום האַרצן., האַלטן ניט אויס די קינדער זייערע, 
אוממענלעך איז זיי צו טראָנן ווייטער די נרויסע געפילן, און פרעמדע פאַ- 
מיליעס, פרייע פון רעליניעזער קדושה, נעמען צושטעלן רבנים, נייע לויט 
זייער אַרט און שטיינער. 


אין דער שטילקייט הערט זיך וי עס פּלאַטערן די יאָר-צייט ליכט, 
גלויבט דאָס פאָלק, אַז די נשמה פון דעם, וער עס האָט נעלעבט אויף דער 
ערד, בלייבט צונעבונדן צום נורל פון זיין שטאַם. זי פרייט זיך מיט זיינע 
גוטע טעג און טרויערט מיט זיינע פהיידן, לויפט זיך איינשטעלן ביי גאָט, 
ווען ס'זיינען באַדראָט אירע נאָנטע... אויב מען דערמאַנט זי, פאַרשפּע- 
טיקט ניט די נשמה צו קומען שוועבן צווישן די לעבעדיקע, און אַזױ בלייבט 
זיי אויף אייביק צונעבונדן צו דער ערד. אין דעם לינט די אייביקייט פונם 
פאָלק, די הימלשע װאָרצלען זיינע. 


דער רב הויבט אָן די דרשה און זיין קול נעמט אַלעמען דורך, חינטער 
אים שטייען די טעג און נעכט פון זיין לעבן, פאַרבראַכטע אין לערנען. 
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דורכגעזאַפּט מיט ננינה פון בענקשאַפט איז זיין וועזן, אָבער שטאַרקע- 
ווערט זיין שטים, וויי? גרויס איז זיין טענח צוֹ נאָט, 


--- הס קטיגור ! הויבט אָן דער רב מיט נגינח פון געבעט.---מאַך שווייגן 
אונזערע באַשולדיקער.. . וקח סנינור מקומו -- און שטע? אויף זיין אָרט 
דעם פאַרטײידיקער -- אַזױ וועלן מיר באַלד זאָנן אין אונזער תפילה. 
פּנל מרנ?, פאַרמיאוס דעם, װאָס טראָנט רכילות, רעדט אויף אונז בייז און 
לעסטערט דיין הייליקן נאָמען. 


...דער מדרש זאָנט: בים הכפּורים נוטל הקב"ה עונות של ישראל 
על שר של עשו... אין טאָג פון יום כפּור נעמט דער רבונו של עולם די 
זינד פון ישרא? און ליינְט זיי אַרױף אויפן שר פון עשון, ואמר שר של עשו, 
זאָגט דער פאַרטרעטער פון עשון: רבונו של עולם, מֶה כחי שאתה נותן 
עלי כ? עונות, וואו איז מיין כח, וואו אין מיין שולד, װאָס דו לייגסט 
אויף מיר אַלֶע עברות פון ישראל? ונטלם הקב"ה ונותנם על בנדי, נעמט 
דער רבונו של עולם און ליינט זיי אויף זיינע קליידער... והם נעשו 
אדומים --- ווערן זיי רויט. . . ככתוב, װוי עס שטייט געשריבן ביי ישעיהן : 
מי חוא בא מאדום -- ווער קומט פון אדום ? חמוץ בנדים -- מיט גנע- 
פארבטע קליידער,. מדוע אדום לְלְבושך -- טאַרװאָס זיינען רויט דיינע 
קליידער ? 


דעריבער זאָגן מיר : הס קטינור ! מאַך שויינן די, װואָס װואַרפן אויף 
אונז בלבולים. וקח סנינור מקומו, און שטע? אויף זייער אָרט אונזער גוט- 
זאָנער... זע, די מענשן, װאָס ריידן אויף אונז בייז... סדוע אדום 
ללבושיך. . . פֿאַרװואָס זיינען רויט זייערע קליידער ?7... און דעם רבס 
שטים ציטערט ; זיי זיינען רויט פון בלוט !., . וועמענס בלוט איזן עס... 
אונזערע, מאַכט שטי? דער רב,.. אונזערע און אונזערע עלטערנס... 
מדוע אדום ללבושיך 4 פאַרװאָס זיינען רויט אייערע קליידער? ! שרייט 
דער רבונו של עולם. פאַרװאָס האָט איר פאַרגאָסן מיינע קינדערס בלוט ?. 
פּנל מרנ?, איך פאַרמיאוס אייערע רכילות ! 


;.. אונזער נביא מיכה זאָנגט;: סי א? כמוך -- וער איז אַזא נאָט, 
וי דו. נושא אבון -- טראָגסט די זינדל... שראית נחלתו... פוֹן דעם 
רעשט פון דיין שטאם.... און דער רב קען זיך ניט אָפּהאַלטן, טרערן רינען 
אויף זיינע באַקן און באָרד... שראית נחלתו,... סיר זיינען דאָך מער 
ניט, װי אַ רעשט... זע, װאָס פון אונז איז געװאָרן, וויפ?ל האָבן מיר נע- 
דאַרפט זיין און וויפל זיינען מיר !. .. שראית נחלתו,.,. זע וי מיר זיינען 
צעשפּרײט... זע, װוי מען רודפט אונז און װי מען לעסטערט אונזער 
נאָמען... | 
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,,, א החזיק לעד אפּו, װעסט ניט האלטן אייביק דיין כעס... כי 
חפץ חסד הוא --- ווייל דו זונסט באַרעמהאַרציקײט, ,.. ישוב ירחמנו, װועסט 
אונז אומקערן דיין רחמנות... ויכבוש לעונותינו, װעסט באַצווינגען אונ- 
זערע זינד... ותשליך במצלות ים, און וועסט זיי װאַרפן אין די טיפענישן 
פון ים.,.. אין וועלכן ים? -- פרענט דער רב. און ער ענטפערט -- אין 
ים פון אונזערע טרערן ! מען זאָל צוזאמעננעמען אַלע טרערן פון אונזערע 
מוטערס, אַלֶע בלוטן פון אונזערע קדושים, װאָלט דאָך געװאָרן אַ ים, גרויס, 
וי דער אקיאנוס, נתן אמת ליעקב, װועסט נעבן גערעכטיקייט צו יעקבן... 
חסד לאברהם.,,. שטראָף אונז מער ניט, רבונו של עולם ! אויב מיר לעבן 
אין דער פרעמד און היטן ניט אָפּ, װוי מיר דאַרפן, דיין תורה, ווער 
איז דעריין שולדיק אויב ניט דער שר של עשו, די מאַכט פון די גויים. 
אויב מיר װאָלטן געלעבט פאַר זיך, װאָלטן מיר דען ניט אָפּגעהיט דיין שבת? 
ניט נעשטעלט אויף די פיס א יורד, ניט זאָט נעמאַכט אַ נצרך? איצט 
זיינען מיר זינדיק און מיר בעטן זאָלסט אונז פאַרנעבן... ווייל אַ רעשט 
זיינען מיר, אַן איבערבלייבונג פון אַ פאָלק. פון אומעטום טרייבט מען אונז, 
און אין קיין ערגעץ לאָזט מען אונז ניט אַריין. אַלע גרייפן אונז אָן, און עלנט 
שטייען מיר מיט אונזערע קינדער. אין שעה פון אָנפאַל שוינט מען אַפילו 
זיי ניט..,. ניטאָ קיין ענוים, וועלכע מען האָט אונז ניט אָננעטאָן, קיין 
שפּאָט, וועלכן מען האָט פון אונז ניט געטריבן. װוי גרויס ס'זאָלן ניט זיין 
אונזערע זינד, זיי אונז מוח?! נליב ניט אין אונזער פֿאַרדאָרבנקײם, 
נאָך יעדער עברה איז מען פו? מיט חרטה, נאָך מעשים טובים ציט די 
נשמח, נאָך דיין תורה און דיין תורה !... | 

און דערמאָנט האָט דער רב די צעװאָרמנקייט פון די קינדער פון 
זשרא?, וי זוכנדיק אַ מנוחה, צעשיטן זיי זיך איבער דער ועלט, און אַ 
מוטער בלייבט אָן קינדער, קינדער אָן אַ מאַמען, אַז זינד באַגאַנגענע פון 
אַזעלכע עלנטע אין דער פרעמד, זאָל ער אַמערסט פאַרנעבן און, אַז די תפילח 
פון די עלטערן זאָל זיין ח? אויף די קינדער, | 

ביי די לעצטע ווערטער פונם רב איז די נאַנצע ווייבערשע שול אַרויס 
אין אַ קלאָנן. בנימין האָט אויפגעציטערט. ער האָט דערהערט אין אַלעמענס 
קלאָנן זיין כלחס שטים, און ער האָט צו איר געװוענדעט זיין געזיכט, ער 
האָט געזען, װוי טרערן קייקלען זיך איבער אירע באַקן, און ער האָט געהאט 
אין דער רגע דעם נעפיל, אַז ער ויינט אינאיינעם מיט מרימען אין דער 
תפילה פאַר יידן. 
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קאפּיטל 2 


ווינשנדיק אַ גליקלעכן צוזאַמענלעבן, האָבן די געסט פאַרלאָזן דאָס הויז. 
בנימין איז געשטאַנען אינם ליידיקן זאַל, געקוקט מיט מידע אויגן אויף די 
טישטוכער, באַפּלעקט פון רויטן וויין. פּלוצלונג האָט ער אַ ציטער געטאָן, ער 
האָט זיך דערמאָנט, אַז ס'איז צייט צו גיין צו זיין יונגער פרוי. אין וועג האָט 
ער געטראָפן די שוויגער, און אַראָפּגעלאָזט די אויגן. ניט וויי? ער האָט זיך 
געשעמט, נאָר ער האָט ניט געװאָלט זען דעם אויסדרוק פון איר פּנים. ער 
האָט געוואוסט, אַז ער װעט אַלְץ טייטשן צום בייזן. אים האָט זיך גערוכט, 
אַז ער װאָלט מיט מער פרייד געבליבן מיט מרימען אונטער אַן אייגן דאך, 
און ניט אין די הויז פון אירע עלטערן, אין דעם צונעגרייטן שלאָף-צימער, 
וואו דו טרויסט ניט יעדער װאַנט. 

מרים איז געלעגן אין בעט, מיט רונדע אוינן געקוקט אויף אים. אירע 
ליפּן זיינען געווען טרוקן, פאַרשמאַכט דאָס מויל. זי האָט ניט צוגענומען 
פון אים דעם בליק, וי דאָס װאָלט געווען איר חוב. 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט האַרט פאַרן בעט, װאָס האָט געשפּינלט מיט 
רייניקייט, און, ער ווייס פאַרװאָס, אים זיינען גראָד געקומען געדאַנקען 
איינע שװאַרצער פאַר די אַנדערע. ,דאָס אין דער אֶנְהוֹיב פון א יאָך, 
אונטער וועלכן איך װעל װערן געבראָכן ! " --- האָט ער געזאָגט צו זיך, 
און איין רגע האָט זיך אים פאַרװאָלט אַנטליפן... עס איז דאָ אַזאַ 
גרויסע וװעלט. ער האָט נאָך פאַר זיך אַזופיל יאָרן, אין די גלידער אַזוי- 
פיל כח.., 

ער האָט זיך געזעצט נעבן איר, גענומען קושן אירע צעפּלאַקערטע 
באַקן, זי איז געווען אומרואיק, אויף זיינע קושן ניט געענטפערט, ער האָט 
געעפנט אַ טייל קאָלדרע, דערזען איר ווייס העמד, און דער אַנבליק פונם 
ווייסן העמד האָט פול נעמאַכט זיין האַרץ מיט מיטלייד צום מייד?, ער איז 
צוגעפאַלן צו איר מיידלשער נאָך ברוסט, װי שפּעטער װועט צו איר מוטער- 
ברוסט צופאַלן זיין קינד. ער האָט גיט געוואוסט פאַרװאָס ער איז אַזוי 
אומענדלעך פאַרלױירן. ער האָט דערפילט איר האַנט אויף זיין קאָפּ. זי האָט 
אים געגלעט די האָר... אים איז געווען גוט אויף אַזופיל, אַזן שפּעטער 
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פלעגט ער דערמאַנען די רגעס אַלס די העכסטע רו, װאָס זיין פרוי האָט 
אים געשאָנקן,. כאָטש שפּעטער איז געווען אַ רנע, ווען אַלע זיינע גלידער 
זיינען פו? געװאָרן מיט תענונ, און עס האָט זיך אים געדוכט, אַז דאָס 
פאַרגניגנט, װאָס איז געשטינן מיט אַזאַ קראַפט װועט ניט נאָכלאָזן, און אַז 
ער װועט אומקומען פון דעם אָן שום חרטה... וען ער האָט זיך דער- 
נענטערט צו איר, איז ער געווען שוין ניט קיין יינגל, נאָר א מאַן מיטן 
גאַנצן כח פון זיין ניט באַרירטער יוננט. ניט צערטלעכקייט, נאָר עקשנות 
איז געווען אױיסגענאָסן אויף זיין געזיכט. און כאָטש דאָס פייער אין 
מרימס אוינן האָט זיך עטלעכע מאָל געביטן, געווען אין זיי חוץ פאַרלאַנג, 
טיילמאָל שרעק ביז פאַרצווייפלוננ, און אן אויננבליק האָט אַפילן אַ פיינט- 
לעכקייט א בליץ געטאָן אין זיי, --- איז אים נאָרניט אָנגענאַננגען. ער האָט 
זיך מיט גאָרניט גערעכנט, געהאַט דעם גנעפי?, אַז דער צאַרטער קערפּער 
פונם מייד? װועט אַלץ אויפנעמען. 

ער האָט נעפילט, אַז זיין טרוי, װואָס לינט קאָפּ ביי קאָפּ מיט אים 
אויפן זעלבן קישן, וויל עפּעס זאָגן, און קען ניט. ניט ווייל זי שעמט זיך, 
נאָר איר װאָלט געווען שמערצלעך, ווען ער אַליין זאָל ווענגן דעם ערשט ניט 
טראַכטן און זי ניט אַכטן דערפאַר, ער האָט ניט געהאָט אָבער קיין שום חשק 
איר עס צו ליב טאָן, און זאָנן ווערטער, וועלכע ער האָט געהאלטן פאַר 
איבעריקע. ער האָט געװאָלט זיך פרייען פאר זיך, װאָס ער האָט געקראָגן אַן 
אומשולדיק ווייב, אָבער עס האָט זיך ניט נגעקראָנן, ניט דאָס האַרץ, ניט 
דער שכל האָבן זיך אָן דעם אָנגעכאַפּט. זי האָט גערעדט מיט אַ פאַר- 
שטיקטער שטים, אַז זיי װעלן זיין גליקלעך. און כאָטש דערווידערנד זיינען 
אים געווען אַלע אירע פּלענער, האָט ער ניט נעקענט פּועלן ביי זיך איר 
בעטן אויפהערן צו מאָלן די גליקלעכע בילדער, וי זיי וװועלן האָבן אַן אייגן 
געשעפט און פיינע מעבל אין הויז... 

אַלץ איז דאָס בלויזן שלעכטס -- האָט ער געשטרייט מיט זיך, -- 
איך פאַרגין ניט דעם מייד? מין צו האָבן פאַר אַ מאַן, און אַליין ווייס 
איך אויך ניט, װאָס פאַר אַ פרוי איך פאַרלאַנג. צי דען בין איך שוין אַזוי 
נישטיק, אַז דערהויבן האָב איך זיך געװאָלט דורך אַ פרוי ? איז דען ניט נע- 
נוג, װאָס דער פאָטער מיינער, דער זיידע און אַלֶע מענער אין משפּחח זיינען 
געפאַלן אין לאַסט פון דערהויבנקייט ? וי דען קאָן מען אָנרופן דעם 
טאַטנס פירונג אין לעבן, חוץ געבראָכנקייט ? זיין אויסנאַנגסלאָזער יאוש 
און אָנגענרייטער רחמנות..,. די גרייטקייט אַלעמען צו דינען.. דער 
פאָטער האָט דאָס שוין דערפילט, מיך אָפּנעהיט פוֹן די ספרים. וי אַן אויס- 
געשעפּט פעלד געלאָזן ניט פאַרזייט... מרים איז פאַר מיר די פּאַסנדסטע 
פרוי. איך האָב זיך ניט וואוהין צו רייסן. איך על זיך לערנען ביי איר 
קלערן ווענן ברויט, זוכן בלויז נוצן פאַר דאָס ווייב און קינדער... ", 
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און ער האָט זיך צונערוקט נענטער צו איר, און עפּעס קינדערשעס 
איז געווען אין זיין פּאָזע. ליב אין געווען זיין אומבאַהאַלפנקײט. ער 
האָט געװאָלט אַנטשלאָפן ווערן און ניט געקאָנט, אַ פאַרדרוס האָט אים 
גענאָגט,. ,אַזויפיל דורות, דער טאַטע, אַ רב, דער זון, א רב, אַזויפי? טעג 
און נעכט פאַרבראַכטע ביים לערנען... ער, דער יורש, מיטן ברייטן זכרון, 
מיט דער אומרואיקער האַרץ און בלוט פארסמטע פון רחמנות, לינט ערשט 
צו עטלעך און צװאַנציק יאָר ביים זייט פון זיין ווייב מיט װעמענס 
אַנטשלאָפן ער האָט זיך דערפרייט, ווייל אירע רייד ליינן זיך שווער אויף 
זיינע איידעלע נערוון. איר פּנים איז פריש, און ער איז שוין גרייט צו האַסן 
פרישקייט. נגעדאַנק מאַכט אֹלְץ וועלקן". 

ער האָט ניט געװאָלט די נאַכט פארברעננען אין קלעמעניש, ער האָט 
אויפגעװועקט זיין יונגע פרוי, געטרונקען איר לייב, געווען באגייסטערט פאַר 
די נייע געפילן. זיין קערפּער פאַרכאַפּט פון אַ נייעם כח, איז געװאָרן באַריי- 
כערט דערפון, עס איז שוין ניט געווען ליבע געכאפּטע, געגנבעטע, שנעל- 
געקומענע, שנע? אַװעקגעגאַנגענע, נאָר די, װאָס ווערט אַ חלק פונם לעבן, 
די רייפערע שטומע פונם פטאַרהײראַטן מענשן, 


קאפּיטל 5 


דער ערשטער חודש, אָדער דער ,האָניק-חודש", וי מען רופט עס, 
איז נאָך ניט געווען פאַרביי, און בנימין, װי עס פּאַסירט אָפט מיט אַ מענשן, 
האָט ניט געזען, אַז ער האָט זיך זייער נעביטן,. מענלעך עס װאָלט געדויערט 
לענגער ביז ער שטעלט זיך אַליין די פראַנע. האָט אָבער די שוויגער, א 
פרימאָרנן, ווען ער איז געשטאַנען אַ פאַרקלערטער ביים ואַש-טיש און די 
װאַסער איז גערונען איבער זיינע הענט, ניט אויסנעהאלטן און אַװעק- 
געזאַנט ; 

--- װאָס זייט איר לעצטנס אַזױ פאַרליבט אין װאַסער ? 

בנימין איז רויט געװאָרן. ער האָט זיך געאיילט צו פאַרדרײען 
דעם קראַן און אין אומנעשיקט אַריס פון צימער,. די באַמערקוננ 
האָט אים מאָדנע געטראָפן, עס איז אמת, אַז װאַסער האָט געקראָגן אויף 
אים אַ שליטה. און ווען ער האָט זיך גענומען באַאָבאַכטן, חאָט ער דערזען, 
אַז עס קומט די נאַכט, ציט אים ניט צום בעט, אַז די פּשוטע ווייב זיינע 


== 167 -- 


האָט טענות : ,װאָס זוימסטו דיך ? גיי שלאָפן", אַז ער שטייט אויף װאָס 
אַמאָל אַלץ פריער, האָט ליב געקראָגן דעם באַגינען, מיט אַ װאַרעמען געפיל 
האָט ער זיך דערמאָנט, אַז זיין פאָטער האָט עס אויך ליב. נאָר בשעת 
יענער וװאַשט זיך אויף שנע?, געדויערט ביי אים אַלץ לענגער. און ווען זיין 
פאָטער זעצט זיך עסן מיט אַפּעטיט, עסט זיך אים אינגאַנצן ניט. אים אין 
ניט, װוי אַ קראַנקן, דערווידער דאָס שפּייז, נאָר נאָר עפּעס אַנדערש. אים 
איז ליבער דער האלב-הוננער... ער האָט דאָס נאָך מורא אַרױסצאָגן, 
נאָר פאַר זיך קלערט ער: ביז אַנגסט איז אים דערװוידער דער נייער 
שטיינער, ער פאַרשטייט ניט דאָס חתונה האָבן אַלָס אַ פאַרניכטונג פון זיין 
אייגן איך. װועט ער נאַכט איין נאַכט אויס שלאָפן ביים זייט פון דער ווייב ? 
ער איז גרייט געווען זיך צו שרעקן פאַר דעם געדאַנק. ער גלויבט ניט אין 
אַן עקזיסטענץ אָן אַ פרוי, נאָר ער ווי? פאַר איר אַ באַזונדערן צימער, ער 
וועט דאָרט קומען מיט זודיקער בלוט, האַרצקלאַפּעניש און הייליקע געפילן, 
ער וויל? אָבער אַמאָל זיך אויפכאַפּן אין דער נאַכט איינער אַליין, דערפילן 
עלנטקייט און זיך פאַרקלערן, ער איז נרייט אויפצונעמן אַלע קלעמענישן. 
ער ווי? ניט די פרוי זאָל אים אין אַלץ באַרואיקן. ער װעט קומען אין דער 
שעה, װאָס געהערט איר, אָבער מיט זיין גאַנצן ציטער, מיט זיין בענקעניש 
און אַלֶע חלומות זיינע װעט ער זיך מיט קיינעם ניט טיילן, ער געהערט 
ניט צו די, װאָס װאַרטן אויפן דונער ערשט נאָכן בליץ. ער קאָן גוט זיין 
יונגע פרוי. זאָל ער איר עס זאָנן, װועט זי בלויז מיינען, אַז ער ליבט זי ניט. 
זי װועט וויינען, זי װעט שרייען, איר מוטער --- מיט איר, ער זעט, זי שפּירט 
זיך נגליקלעך ביי זיין זייט. אויף קיין רנע וװועט זי ניט אָפּטרעטן. ער האָט 
אַפילו צו איר אַ טענה. מענלעך, א מער פילנדע, װאָלט זי אים אַ שטאַרקערן 
צי געגעבן צו זיך, אים פאַרכישופט מיט אַ הייסערע ליבע. אָבער וי אַלע 
מיידלעך פון איר שיכט, איז זי צניעותדיק און צוריקגעהאַלטן, זי האָט ניט 
קיין אינסטינקט פאַר ליירנשאַפטן. 

זי איז פריש און יונג. מאַנכע האַלטן, אַז ער האָט געקראָגן אַ שיין 
ווייב. נאָך דער חתונה איז זי צונעקומען אין װאָג, געװאָרן באַריידעװודיקער. 
ניט צו פאַרשטיין געווען, וואו זי האָט אַזױי שנעל געכאַפּט די נאַנצע שפּראַך 
און פירונג פון אַ יונגער באַלעכאָסטע, זי וייזט אַרױיס קענטעניש אינם 
פּראַקטישן לעבן, זוכט צו קומען צו אַ פעסטן שטאַנד. נאַטירלעך, װאָס אירע 
עלטערן באַגײיסטערן זיך מיט איר. נאַטירלעך אויך, װאָס פון אים, דעם יונ- 
נען איידעם זייערן, האַלטן זיי ניט שטאַרק. ער האָט א ווייב, מעג ער זען 
חיונה. זיי האָבן זייערע קינדער אױיסנעהאָדעװעט, געשטעלט אויף די פיס, 
-- אַצינד איז זיין צייט, זיי איז אויך אַלץ פונם הימ? ניט געפאַלן... 

בנימין האָט אַוודאי געװאָלט זיך דערװוערבן אַ מקור פון חיונה, 
ער האָט אָבער געזען, וי שלעכט עס זיינען די צייטן, אַז יעדער לעבט 


--- 108 -- 


ניט לויטן פאַרלאַנג, נאָר לויט די באַדינגונגען. דאָס יידיש לעבן דאָ אוֹיף 
אַן אָרט איז אזוי געדריקט, און פאַר יערער װינאָדע דאַרף מען צאָלן דריי- 
פאַכיק װוי איר ווערט. זיין נוט אוינ האָט אים געצוואוננען זיך צו אָריענטירן 
באַצייטנס און פאָראויס צו פאַרשטיין, אַז דאָס נאַנצע בריותקייט און האַווען 
פון זיין יונגער פרוי װעט צו גאָרניט דינען. -- און אומזיסט ווילן אים 
איינשפּאַנען אין זעלבן װאָנן ! דאָס װועט בלויז צונעמען זיין רו אָבער צו 
קיין אױיסנאַנג נים פירן. 

לויטן באַגריף פון מרימס עלטערן איז אַ מענש ווערטפול, ווען ער 
רעדט הויך און זיכער, איז ניט שעמעוודיק און האָט לוסט און פלייס צו 
מסחר., און דאָ טוט איינער אַלס אָן אַ טעם, אָן אַ ברען, איז אייביק שוויו" 
געװודיק און קאַלט צום אַרום, אַפילו זיין אויסזען נעפעלט זיי ניט. אַזױ דין ! 
אַזױ בלאַס! מענשן קענען מיינען, אַז ער האָט ביי זיי שלעכטע קעסט... 
עסט דען זייער טאָכטער מער ?4 װוי רונד זי איז, װוי פריש. 

מרים האָט אונטערשטיצט אירע עלטערן. איז דען די פראַנע פון חיונה 
ניט געווען דער עיקר, װאָס האָט איר איצט פאַרנומען. הגם טיף אין 
האַרצן האָבן איר אימפּאָנירט ביי איר יוננען מאַן אויך זיינע איידעלע 
חסרונות.. . זיין זיך פאַרקלערן ביי יעדן טריט, זיין שטאָלץ און זיין 
ניינונג צו אסקעטיזם. אז מ'זעצט זיך אין אונזערע געגנטן טרינקען טיי, 
פאַרגעסט מען צו ענדיקן. א גלאָז נאָך אַ נלאָז... דאָס צוקער שפּינלט 
אַראָפּ, די טיי ברענט מיט איר ברוין-רויטן פאַרב. עס שמעקט און עס הויבט 
די שטימונג, עס צעװואַרעמט דעם נוף. און דער יונגער פרוי איז נאַטירלעך, 
װאָס איר מאַן זיצט דערביי אוֹן מער וי איין גלאָז טרינקט ער ניט. 
זי ווייס אַלֵיין ניט פאַרװאָס, נאָר איז אנגענעם אונטער זיין רואיקן בליק 
זיך אָנצוגיסן נייע טיי, נעבן זיינע אויסגערעכנטע באַועגונגען פילט זי זיך 
אַזױ זיכער, זי האָט קיין מאָל ניט געהאַט אַזא אַפּעטיט צום עסען, קיין 
מאָל מיידלווייז אַזױ גוט ניט געשלאָפן, ווען זי כאַפּט זיך אויף אַמאָל אין 
מיטן דער נאַכט, און געפינט בנימינען מיט אָפענע אויגן און פול מיט 
געדאַנקען, שלאָפט זי אין דער רנע איין צוריק. וי באַרואיקט פון אַ שומר, 
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בנימין האָט געזוכט א דערקפערונג צו דער שטימונג, װאָס איז אים 
באַפאַלן קורץ נאָך דער חתונח, און אָפּט האָט זיך אים געדוכט, אַז ער האָט 
אַרויפנענומען דעם נייעם אַרט דענקען אויס ענאָאיזם. אים ווילט זיך פּשוט 
זיין פּטור פונם קליינלעכן לעבן, װאָס איז באמת שווער דערטרענלעך און 
פאָדערט די העכסטע נבורה. ער האָט זיך געװאָלט איינריידן, אַז זיין פאָטער 
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און אַלַע זיידעס רבנים זיינען אויך נעווען בלויז ענאָאיסטן. און צי זיי 
האָבן נעזעסן און נעלערנט, צי זיך נעלאָזט אין דער פרעמד אָפּריכטן נלות, 
אַלְץ איינס איז דאָס בלויז געווען אַזאַ מין אַנטלויפן פון דער פיינטלעכער 
וועלט, זיי האָבן זיך געשאַקלט מיטן נינון איבער די גמרות און געווען פּטור 
פונם בראָדזען אין טיפן שניי, אין א פראָסטיקער נאַכט פון איין דאָרף 
צום צווייטן, דאָרט זוכן אַ טאָג אַרבעט, פאַריכטן אַ בנד, פאַרקויפן אַ פּאָר 
נאָדל, אַ שפּול פאָדעם. . , איר ליטווישע ווענן! דורכן געדיכטן ואלר, 
דורך די דראָענדע זומפּן, דורך די אָפענע פעלדער אייערע, וואו דער טרוקענער 
שניי ווערט געטראָנן פון ווינט, וואוֹ דער פּױיער אין װאָנן האלט אין אַזאַ 
נאַכט זיך אין איין צלמען, בעט די הייליקע אויסהיטן פון וועלף, --- ניט איין 
ייד, װאָס לאָזט איבער זיין פרוי און קינדער אויף אַ גאַנצע ואָך, האָט 
אייך אויסגעמאָסטן אין דער לענג און אין דער ברייט... ניט איין יידישער 
באַלענאָלע האָט זיך אָנגעליינט אויף אַ ראָד, געהאָלפן דעם פערד שלעפּן די 
מאַסע פון צעװוייקטן וועג. ליטווישע ערד, האָסט אונז געלערנט אויסדויער, 
קוקן אין פּנים דער שלעכטער צייט, זיך אונטערװאַרפן דעם נור?, פריערן 
אין ניט קיין באַהײצטער קראָם. אַלע טעג, די צאַרט-פרילינדיקע, די שפּעט 
האַרבסטיקע, די קורץ-ווינטערדיקע אַועקנעבן אויף װאַרטן א קונה, דאַנקען 
פאַר יעדע שטיק? לייזונג. עס איז שווער דערנידערנדיק, לויפט ער, בנימין, 
פון דער העסלעכער פּנסה, איז גרייט אויפצונעמען יעדע אַנדערע זאָרג, נאָר 
אַבי אויסצומיידן די קליינלעכקייט פונם קרעמערשן לֶעבן. 

אָנגעשטרעננט און פאַרשלאָטן אין זיך האָט דער יוננער מענש געהאט 
פאַר אַ נוטע אוינ אַן אַנטציקנדן אויסזען, עס האָט זיך געפילט, אַז פאַר- 
שטעלט פון פרעמדן בליק קומט פאָר אין אים אַ שטרייט, אַז ער דענקט, 
אַז ער ליפערט א גרויסע קראַפט פאַר דעם, װאָס אים קומט פאָר גערעכט. 
עס האָט געברויזט אין אים אַ כח, װאָס האָט נאָך אַלץ געהאלטן אין שטייגן 
אין אֶננריף. אָבער װאָס איז געווען דער כח, וואוהין האָט ער אים גערופן, 
דאָס האָט קיינער ניט געקענט באַשטימען, 

און עס איז געקומען דער טאָג, ווען מרים האָט אים אָן צונרייטונג 
פּלוצלונג געזאָגט ; 

,ערשט מענסטו אַוודאי זאָרגן וועגן חיונה... איז ניט פאַר מיר, און 
פאַר דיין צוקונפטיק קינד", אין דער זעלבער מינוט איז זי אין כעס נעװאָרן 
אויף אים און צונעגעבן: הנאָר דיר איז דאָך גאַנץ נלייך. דו האָסט מיך דען 
ליב ? דו טרוימסט דאָך ווענן אַנדערע.. . ". 

איר געזיכט איז געווען צעװואַרעמט, פאַרביסן און פאַרשעמט, און כאָטש 
ער איז געווען מיט איר, װוי אַלעמאָל רואיק, מיט צערטלעכקייט, װוי עס האָט 
געפּאַסט פאַר דער לאַנע, זי באַרואיקט, , ביסט מיר טייער? --- האָט ער גע- 
זאָנט און געקושט אירע הענט, -- האָט ער אָבער אין דער זעלבער צייט דער- 
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פילט, אַז דער נאַנצער שוץ-פּאַנצער פון די נייע שטימונגען, איז געפּלאַצט. 
פונדאָסניי שטייט ער נאַקעט פאַרן לעבן, און אַ יאוש האָט אים אַרומגענומען. 
ער האָט זיך געאיילט אַרױסצוגײן פון הויז, אַלײן, האָט זיך אים געדוכט, 
וועט ער שנעלער קומען צו זיך, 

;אַ קינד װעט וויינען דורך נאַכט,., 7 ער װויל האָדעװען זיין קינד 
אָן צער, אָן אַנגסט, ער דאַרף איצט אַ גרעסערע דירה. אין ענגשאַפט מים 
אַ ניייגעבוירן קינד אין שרעקלעך. ער װיל ניט הערן זיין געויין. ער 
וויל אים זען בלויז, ווען ער איז זאט, ריין און צופרידן... ער װיל ניט 
צוקוקן, וי זיין פרוי פּייניקט זיך מיטן קינד, ער ווי? פּאַר איר אַ דינסם +.. 
ער ווי? זיין אויסגעהיט פון קאַפּריזן, פונם אומנעשיקטן לעבן און פון 
אומבאַהאָלפנקייט, געוויס איז ער ניט אינגאַנצן גערעכט. ער װאָלט געקענט 
האָבן פיל לויב פאַר אַ מענשן, װאָס דענקט אַנדערש וי ער. איז דען ניט ליב 
דאָס האָדעווען אַ קינד אין נויט. דאָס ניט שלאפן ביינאַכט, ווען דאָס קינד 
שלאָפּט ניט, דאָס זיך שרעקן פאַר זיין געזונט, דאָס זיך פרייען מים יעטווידע 
באַווענונג זיינע... 

אָבער ער קען זיך ניט העלפן. אַ שוידער נעמט אים דורך, ווען ער טראַכט 
וועגן ארימקייט און עננשאַפּט. געלט! געלט ראַטעװעט!... אַ באָנע, אַ 
באַקװעמע וואוינונג... וואו נעמט מען נעלט? אומצאָליקע מאָל האָבן 
אים זיינע שווינער-עלטערן דערמאָנט, אַז ער דאַרף זיך באַזאָרגן אַ חיונה, 
און נישטיק האָבן זיי אים אויסנעזען. און ערשט דאָ אין גאַס, געטריבן פון 
אומרו, האָט ער מיט ליידנשאַפט געטרוימט אייננטלעך וועגן דאָס זעלבע, 
און זיך ניט נעשעמט מיט זיינע געדאַנקען. ער האָט מורא געקראָגן פאַרן 
נייעם יאָך, װאָס דראָט אים, געזוכט אַ רעטונג --- און געפונען דאָס אַלטע 
מיטל; נעלט... דאַן װאָלט אַלץ מעגלעך געווען, דאַן װאָלט ער שפּעטער 
איכערגעלאָזט דאָס ווייב, און װאָלט אַװעק אויף אַ פֹּאֶר יאָר, אין דער 
וועלט אַרײן... ער װאָלט געגאַנגען זען, װי עס לעבט זיך יידן. . ביים 
כות?-מערבי װאָלט ער נעוויינט... ער װאָלט געפאָרן איבערן ים. גרינג 
איז היינט דער וועג. שיפן, גרויסע וי שטעט, גייען איבער אים. אָבער ניט 
מיט זיי זיינען געשוואומען די יעניקע, װאָס זיינען געלאָפן פון שרעק, פון 
באַלײידיקונג און פון דעם אומדערטרעגלעכן יאָך.... און, קומענדיק אויפן 
נייעם ברעג, געלייגט די ערשטע שטיינער פונם גרויסן בנין, װאָס װעט ניט 
אויפהערן ואַקסן, יידן אין אַמעריקע ! מען זאָנט, אַז אין שטורעם דער" 
מאָנען נאָך די עלטערע צװישן זיי די שוימיקע כװאַליעס, אויף וועלכע זיי 
האָבן זיך געווינט. זיי דערציילן וי עלנט עס האָבן אויסגעזען די יידן מיט 
זייערע ווייבער און קינדער אויפן בייזן ים אין די איבערפולטע פאַנגזאַמע 
שיפן. באַצאָלט זיי דער פרישער ווינט מיט אַ גנוטער בשורה. אויף די ברעגן 
פון א צווייטן ים, אויף אַ חלק פון דער אַלטער ערד, איז דורך נאַכט אויסגע- 
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װאַקסן אַ שטאָט, תל-אביב איז איר נאָמען... שמידט זיך אונטערן פייער 
פונעם אומגעבראָכענעם יידישן ווילן דער אַלְטער טרוים. אין אַלֶע ווינקלען 
פון דער וועלט שאַפן זיך נייע ישובים... 

--- מיין יונגער פּרינץ ! 

ער האָט אויפגעהויבן דעם קאָפּ, דערזען, אַז ער אין נעבן אַטלאַסעס 
באַנק. ליוסי, ועלכע האָט קענטיק געװאַרט אויף איר מאַן, האָט צו אים 
געשמייכ?ט. אָבער וי נאָר זיין בליק איז נעפאלן אויף אירע אויגן, אַזױ אין 
איר שמייכ? פאַרשוואונדן. 

--- יעדן מאָל, װאָס איך זע אייך, זעט איר מיר אויס וי אן אַנדערער, 
דאָ האָט איר אַ געזיכט פון אַ הייליקן, און דאָ --- פון אַ יםדרויבער , .. זאָנט, 
מיין טייערער, פאַרװאָס קומט איר קיין מאָל ניט צוגאַסט ? 

נאָר בנימין האָט שוין נים נגעהאַָט קיין צייט פאַר אן ענטמער. דער 
באַנקיר איז אַרױסגעקומען, זיך קורץ מיט אים באַגריסט, גענומען זיין פרוי 
אין אָרעם און זי אַוװועקגעפירט, 
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דער באַנקיר, אַ נאַסטפריינטלעכער פון נאַטור, האָט ליב געהאט 
צו זען ביי זיך אין הויז אַ נייעם מענשן. אַליין האָט ער אָבער געהאט 
װינציק ציים צו פאַרברענגען אין געזעלשאַפט. די אויפנאַבע צו פאַרוויילן 
די געסט האָט ער איבערגעלאָזט זיין פרוי, וועלכער ער פלעגט בעטן יעדן 
איינעם שענקן אויפמערקזאַמקײט, זיך נאָכפרעגנדיק יעדן מאָל װוער עס קומט, 
און האַלטנדיק פאַר זיין חוב אַרױסצוֹקומען, ווען ער פלענט דערהערן אַ 
באַקאַנטן נאָמען. 

זיין פרוי האָט אים פאָרגעשטעלט בנימינען. 

דער באַנקיר האָט נעשאָקלט מיטן קאָפּ: ער קען דעם רבס זון, ער 
האָט אים שוין באַגעגנט, געפרעגט, װאָס מאַכט דער רבי'? לערנט? און 
גלייך דערביי דערציילט אַ פּאַסנדן וויץ. אַ דייטשע געמיינדע האָט זיך גע- 
נויטיקט אין אַ רב. האָט מען אוימנעוויזן אויף איינעם א גרויסן צדיק. ער 
לערנט, האָט מען זיי געזאָנט, יום ולילה. האָבן די דייטשן געענטפערט : --- 
ער טויג ניט פאַר אונז. מיר דאַרפן שוין אַן אויסגעלערנטן.. .. 

בנימין האָט קאַרג א שמייכ? געטאָן. ער איז ניט געװען קיין ליב- 
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האָבער פון אַנעקדאָטן. דער באַנקיר האָט זיך אָבער ניט נעקליבן עס צו 
דערציילן ווייטער; ער האָט דעם געשפּרעך אַוועקגעפירט אוֹיף אן אַנדער 
טעמע. אַ יונגער מענש --- האָט ער נעזאָגט -- דערװועקט אין אים קנאה- 
געפילן, ער האָט דערביי מילד נעשמייכלט, און צונענעבן : 

--- כאָטש באַנאַבט מיט יאָרן בין איך, זייט איר דאָסמאָל דער נגיד. 

ס'האָט זיך נעפילט, אַז ער סימפּאַטיזירט אין אלנעמיין בנימינען. 
ס'איז געווען צװוישן זיי ביידן אַ שטימונג צו ריירן איינס מיט אַנאַנדער. 
אויך בנימין האָט געהאָט אנערקענונג פאַר דעם מענשן. אַ ברייטער דעמב מיט 
ווייטע װאָרצלען,---האָט ער געטראַכט וועגן אים. און כאָטש אין יעדע באַװע- 
גונג זיינע האָט זיך געשפּירט זיכערקייט, איז בנימין נוטה נגעווען צו גלויבן, 
אַז בטבע איז ער אפשר אַן אַנדערער דער באַנקיר, און זיין כח באַשטײט 
גיכער אין אַן אונטערדריקטער ניט-דרייסטקייט., דעריבער אפשר רויכערט ער 
אַזופי?ל און וואונדערט זיך, װוי מ'קאָן אויסקומען אָן רויכערן, ראָט בנימינע! 
זיך פון דעם ניט אָפּצוהאַלטן. א פּאַפּיראָס העלפט אַרױס.., 

בנימין טוט צוליב, אוֹן ביידע זיצן מיט סינארן אין ווייכע, מיט פּליוש- 
באַצױנענע פאָטעלן, אין אַ ווינק? פונם גרויסן זאַל. דער באנקיר רעדט, 
איינגעהילט אין אַ רויך, וועלכן ער הערט ניט אויף צו לאָזן אַרום זיך. 
נאָכן קלאַנג פון זיין קו? פילט זיך, אַז עס אין ערשט ביי אים רו-צייט, 
און די שטימונג זיינע איז אַ געמיטלעכע. בנימין האָט גאָרניט דאַגעגן זיך 
צוצוהערן, װאָס עס רעדט דער מענש. בלויז פרוי אַטלאַס, וועלכע גייט אָפט 
דורך דעם זאַל, לאָזט אים זיך ניט קאָנצענטרירן אויפן נעשפּרעך. זי טראַנט 
היינט אַזאַ מאָדנע טונק?-לילע סאַמעט קלייד, לאַנג און אין טאַליע, מיט 
אַ הויכן קראַנן פון ריינעם פוטער, די אייניקע מאָל, װאָס ער האָט זי געזען, 
איז זי שטענדיק נגעווען אין העלן, און איצט האָט איר טונקעלע קליידונג 
אַזױ װוי קלאָר נעמאַכט זיינע געפילן צו איר.. . ער האָט זיך ניט געװאָלט 
נאָרן, זי האָט געוועקט אין אים ליידנשאַפט. עס האָט אים געצוינן צו איר. 
ניט מיט אַ באַנאַלן וויזיט איז ער געקומען אַהער, איידער אַלץ האָט ער זי 
שוין פאַררעכנט פאַר זיין נעליבטער... זיינע זיידעס האָבן זיך געמאַכט 
אַ מחיצה פון ספרים, נעבויט וועלטן פֿאַר זיך, אַ פרוי, װי יעדן וואוילטאָג, 
געהאַלטן פאַר מינדערווערטיק, ער שטעלט דעם ערשטן טריט אויף דער 
אַלנעמיין-מענשלעכער ווענ. זיין דורך דורות אָפּנעהיטע בלוט רייסט זיך צו 
אַלֶע טעמים פונם עקזיסטעניץ... 

און וי זיינע אויגן, צענליטע מיט אַ באַהאַלטענעם פייער, װאָלטן פון 
דערווייטן נעמאַטערט די פרוי, װוי די זעלבע קראַנקייט, די זעלבע נגעפענקע- 
ניש װאָלט זי געפּײניקט, האָט זי זיך געפילט קענטיק צעבראָכן, זיך גע- 
טוליעם, וי איר װאָלט געווען קאלט, און ביים באַגעגענען זיך מיט בנימינס 
בליק אומעטיק געקרימט מיט די ליפן. זי האָט אים אָפט אייננעלאַדן, און 
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זיך קיין מאָל ניט געוואונדערט, װאָס ער קומט ניט,. ערשט, צוקוקנדיק, וי 
איר מאַן רעדט מיט אים אַזױי גערן, האָט איר עס פאַרדראָסן, זי האָט עס 
אָנגענומען אַלס אַ שלעכטן צייכן... 

נאָר דער באַנקיר איז געווען אין דער לוינע צו שמועסן. ער זאָנט צו 
בנימינען : 

--- דאָס, װאָס אייערע יוננע פריינט רופן , נלות", פאַרדינט ווייט ניט 
דעם ביטול, מיט וועלכן זיי קלעפּן עס אַזױֹי גערן לעצטנס אַרום. 

דער באַנקיר האָט ליב געהאָט זיך אַרומצורינגלען מיט רויך אין די 
פאַלן, ווען ער פלענט זען, אַז עס נעמט אַריינדרינגען געפי? אין זיינע 
רייד. פאַר זיך האָט ער געהאַט אַן אַפֿאָריזם: ,סענטימענט אין גיפט 
פאָרן אַרנומענט? ער איז געווען איבערציינט, אַז ריידן ווירדיק הייסט 
ריידן טרוקן. , יוננערמאן, יעדע זאַך האָט איר פּרייז, מען בייט גלייך אויף 
גלייך, מען דערליינט, צי מען ווערט אַרױסנעצאָלט. די קליינע מלוכהלע 
דאָרט אין די בערג, מיט איר נעשיכטע און אירע נביאים, און דער צווייטער, 
לַאָמִיר זאָגן, װוערט-פּאַפּיר , נלות", זיינען 'ניט פון גלייכן ווערט. און דער 
אַלטער באַנקיר מאַכט ערנסט: , קומט ביי מיר אין באַנק מיט ביידע ווערטן, 
װעל אייך איך זאָנן, אַז דער פּאַפּיר , נלות" איז אַ מער זעלטענער און דאַרף 
אָפּנעשאַצט ווערן העכער. . . אַ מלוכח אוֹן אירע פּראָפיטן קאָן מען פעסט- 
שטעלן אין ציפערן. אָבער שאַפן דאָס, װאָס יידן האָבן געשאַפן אין די צוויי 
טויזנט יאָר פון זייער צעשפּרײיטונג, --- דעם ווערק איז ניט צו באַרעכענען, 
ניט נאָכצומאַכן און ניט איבערצוחזרן, און קיינעם ניט אונטער די כחות". 

און דער באַנקיר האָט גענומען אויסרעכענען פאַר זיין צוהערער אלץ, 
װאָס דער צעשפּרײטער, גייענדיקער יידנטום האָט געגעבן דער וועלט, און צע- 
ברענט האָבן זיך זיינע אַלטע אוינן : אין אַרימקייט און אונטערדריקונג 
באַװעגן זיך יידישע מאַסן און זיי, גראָד זיי, שאַפן די רייכטימער פון יעדן 
לאַנד. איז דען דאָס דינען דעם וואוילשטאַנד פון פעלקער א קלענערע אוים- 
נאבע, װוי דערציען זייער מאָראַל? אין דען דאָס ניט אַמאָל דער דירעקטער 
פּועל-יוצא פון דער ערשטער, איר פאָרזעצונג, אַזױי צו זאָגן. 

אַלץ געדיכטער איז געװאָרן דער רויך פון סינאַר אַרום דעם באַנקיר, 
פּלוצלונג האָט ער מיט זיין ברייטער האַנט גענומען צעיאָגן דעם װאָלקן. אַרום 
זיך. און ווען ער האָט דערזען קלאָר פאַר זיך צו וועמען ער רעדט און יענער 
האָט אים אויך געזען, האָט ער אַזױ געזאָגט : 

--- די תקופה פון ספר איז אַריבער. ניט אין נייע לידער, צי תפילות 
נויטיקט זיך די װעלט, און ניט אין אַ באַנײטן גאָטס װאָרט. יידן האָבן 
מיטן פּרייז פון זייער מלוכה גענעבן דער וועלט איר מאָראַל, איצט, ווען עס 
איז אַזױ ערנסט דער קאַמף פאַר וואוױילשטאַנד פון דער מענשהייט, טאָרן מיר 
ניט דעזערטירן, און דאַרפן אום יעדן פּרייז בלייבן צווישן די פעלקער. אַ יידי- 
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שער פינאַנסמאַן, אינדוסטריעלער, אָדער סוחר, מעג זיין שטאָלץ, ווען ער 
ווערט גערודפט און באַשמוצט, אַזױ וי אין זייער צייט זיינען עס געווען 
די פּרעדיקער און טרעגער פון מאָראַל, אונזער עפּאָכע געהערט דער עקאָ- 
נאָמיק, בלויז גוטע עקאָנאָמיק װעט ראַטעװען די וועלט פון קריג און אונ- 
טערגאנג. אָן יידישן אנטייל װעט די פּראָכלעם ניט געלייזט ווערן, װי עס 
זיינען ניט געװאָרן געלֿייזט קיינע געשיכטלעכע פּראָבלעמען. 

אָן צוגרייטעניש, וי ער פלעגט עס טאָן שטענדיק, האָט זיך דער באַנקיר 
פלוצלונג אויפנעהויבן, און זיך קורץ אַנטשולדיקט פאַר בנימינען, מען װאַרט 
ערנעץ אויף אים. ביז נאָר מאָדנע זיינען געווען די אייניקע מינוטן, וען 
אַטלאַס האָט געגעבן די האַנט, זיך פאַרנויגט און זיינע פאַרשווינדנדיקע טריט 
האָבן אָפּנעהילכט אין קאָרידאָר. ביידן, אי זיין פרוי אי בנימינען, איז געווען 
אומפאַרשטענדלעך, װי דער באַנקיר האָט געקענט װאַגן זיי איבערצולאָזן 
אויג אויף אויג... 
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ביים ערשטן באַגעגעניש מיט בנימינען האָט פרוי אֶַטלאַס א טראַכט 
געגעבן, אַז פאַר אַ יונג מיידל איז ער אַ פּרעכטיקער קאַװאַליער. ער קאָן 
אימפּאַנירן פעאיק אויפצואוועקן' א האַרֹץ... און כאָטש זי האָט אים 
אנערקענט, און אפשר נראָד דעריבער, האָט זי אים אויפגענומען עסװאָס 
פיינטלעך, ביי איר דערציאונג אַ זייער זעלטענע האַנדלונג. שולדיק איז גע- 
ווען דער בליק, װאָס ער האָט געװאָרפן אוה איר -- פון צופיל פאַר- 
אינטערעסירונג, קעגן איר וילן האָט איר גראָך איצט באַנג געטאָן 
די אַװעקנענאַנגענע יוננט, זי האָט אַ קלער געטאָן פאַר זיך, אַז זי איז ניט 
אַזױ שיין, װוי ער מיינט, און אירע יאָרן זיינען ניט די, װאָס ער מוז שאַצן. 
באלד, האָט זיך איר געדוכט, װעט ער זי נעמען זען גרינטלעכער און עס 
וװועט זיך ענדיקן דערמיט, דאָס אַ פאַרניכטונגס-שמייכ?, אויף וועלכן עס 
איז ריכטיק פעאיק אַן אומבאַהאַװונט יונגלינג, ועט זיך באַװייזן אויף זיינע 
ליפן, און זי איז געווען באַצייטנס אויף דעם בייז. ווייל באמת ווייסט זי, 
אַן זי איז נאָך פול מיט ווערט., טיילמאָל שיינט איר, אַז זי איז רייצנדער, 
וי צו אירע אַכצן יאָר, נאָר פאַרסמט איז דאָס געפיל. זי װאָלט קיינעם 
ניט געראַטן חתונה האָבן מיט אַן עלטערן מאַן. מען דערשפּירט זיך 
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ביסלעכווייז אַליין אַלט. וואוינען אונטער איין דאַך מיט אַן אָפּגעלעבטן 
מענש !,... װי קאָן זי אַנדערש אָנרופן איר גרויען מאַן, כאָטש ער איז 
פול מיט אונטערנעמונגס-גייסט אין זיינע געשעפטן, קאָן טאָנ-טענלעך זיך 
אָפּגעבן מיט אָן אַ שיעור ענינים, זיין צו דער מינוט אויף זיין פּלאַץ. 
נאָר זי װאָלט איצט, נאָך דעם וי זי האָט דערסענט בנימינען, געזאָגט, אַז 
ביים באַנקיר איז אַלץ געוואוינהייט, געוואוינהייט און ניט מער. דאָס איז 
אומדערטרעגלעך. פריער האָט זי זיך ניט אָנגעשטויסן, װי צוֹ כאַראַק- 
טעריזירן זיין פּינקטלעבקייט, זיין געלאַסנקײט, דאָס טעגלעכע נאָכפרעגן 
װאָס זי מאַכט, און דעם קושן איר האַנט, איצט קושט זי אַליין די הענט 
פון אַ מענשן אין דאַנקבאַרקײט פאַר אויפגעוועקטע נעפילן, זי האָט פריער 
גערן זיך געטיילט מיט אירע פריינדינס לעבנס-חכמה און געויינטלעכע 
דערפאַרונג, זיי אָנגעזאָגט צופיל ניט צו האָפן, כדי ניט צו בלייבן אַנטוישט. 
--- אַצינד אָבער װעט זי קיינעם גיט דערציילן, אַז עס איז אויך מעגלעך ליבע- 
גליק אָן אַ ברעג. זי ליבט דעם יינג?... זי ועט אים רופן יינג?", כאָטש 
ער איז אַ חתונה-געהאַטער מענש. אַזױ ניט פּאַסנד חתונה געהאַט! ער 
האָט זיך פאַרליבט אין איר און פאַר דער ליבע זיך דערשראָקן. . . אַװעק 
אויף דאָס פאַרצווייפלטסטע, נאָר געמוזט זיך אומקערן צוריק, קיין אַנדער 
פרוי האָט איר ניט געקאָנט פאַרבייטן. ליבט זי אים דערפאַר דאָפּלט, זי ליבט 
אים אויף אַלע אופנים: זאָרגלאָז און פאַריאושט. זיין שטים קלינגט מאַמענ- 
טנווייז פול מים צער. וי א קינר, מאָנט ער , ליב מיך, ליוסי, אױיסגאַנגסלאָז 
איז דאָס לעבן.,. ליב מיך, ליוסי, פאַר דעם טרויער פון אַלע זאַכן..." װאָס איז 
די אורזאַך פון זייער ליבע? אין גרענעצלאָזער אנערקענונג. ער ליבט זי ניט 
בלויז פאַר איר שלאַנקער פיגור אוֹן װאַרימע אויגן, פאַר איר רייפן 
קערפּער און צאַרטן פּנים, נאָר אויך פאַר אירע אייננשאַפטן, איבערהויפּט 
פאַר אירע אייגנשאַפטן, איר שמייכ? באַגײסטערט אים, איר אומעט רירט 
אים, ער האָט בלויז נוטע ווערטער פאַר דעם, װוי זי קליידט זיך, וי זי האלט 
זיך אין געזעלשאַפט, װוי זי באַגעגנט דערשיינונגען און וי זי באנלייט זיי. 
זיי שטימען זיך וואונדערבאַר, אומפאַרמיידלעך אַ בונט צװישן זיי, און, 
ביי ביידענס לאַגע, אַ בונט אַ געהיימער... א דרייפאַכיק שטארקער, 
קומט ער ניט, װאָלט זי געבליבן ביי דער מיינונג, אַז ליבע איז אַן אויס- 
געטראַכטע זאַך, בלויז צוליב דער אַרימקייט פון עקזיסטענץ באַזונגען און 
באַפארבן. איר איז געווען אַנגעליינט די רו, װאָס זי געניסט, אנגענעם-- 
דאָס וואױילטאָג, װאָס זי האָט ביי איר מאַן, דעם באַנקיר, איר לאַנע אין 
שטאָט און פון די אַרומיקע דאָס כבוד, צי די קנאה. אָבער װאָס איז דאָס אַלץ 
קענן אומרו פון ליידנשאפט ? װאָס איז דאָס העפלעכע װאָרט פון מאַן קעגן 
בייזן שווייגן פון איר יונגען געליבטן... בנימין... יערן מאָל איז ער אַן אַנדע- 
רער, כאָטש די פעדים, װאָס בינדן זיי זיינען תמיד די זעלבע. איין מאָל 
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קומט ער אַ ברויזנדער, דאָס האַרץ צעקאַכט פון פרייד, און ער פאַר- 
זיכערט, אַז אַלע וואונדן וועלן ווערן נעהיילט, אַלע ליידנדע --- באַלױינט, אַלֶע 
פאַרצווייפלשט געטרייסט, ,  ,‏ און צומאָרנן װועט ער אַריינקומען שטי? און 
וועט שוויינן, געשלאָסן דאָס מויל, זי זאָל ניט באַמערקן דעם ציטער 
פון זיינע ליפּן. אַ ציטער ניט פון שרעק, נאָר פון קעלט. עס אין קאַלט 
אין דער וועלט אַפילן אין מיטן פון אַ זומער-טאָנ, לייזט כאָטש דער טויט ? 
זיינען יסורים אַמאָל ניט איײביק? עס איזן קאַלט,. ויי? קין 
באַרואיקונג איז ניטאָ.,.. ויי?ל ביז שוידער לייכט איז ויי צו טאָן אַ 
מענשן... אַזאַ איינער האָט ניט קיין פריינט, אַזאַ איינער קען בליז 
האָבן אַ געליבטע.... און זי איז גליקלעך איבער אים אױיסצושפּרײיטן איר 
צויבער, זי הייסט אים פאַרנעסן און ער פאַרנעסט. ,.-- בין איך דען ניט 
דיינע ... ". ,, מיין אָרִים ייננ?, דיר איזן טרויעריק... וי קען מען 
דאָס זיין אַזא אומבאַהאָלפן קינד..." זי װאָלט זיך ניט געטרייסט, ווען 
זי האָט אַזא זון. ווען בנימין איז איר זון, װאָלט זי אים פון קינדווייז 
אָן נעלערנט אַנטלויפן פון אמת. זי װאָלט אים אָפּנעוואוינט פוֹן זען גרינט- 
לֶעך זאַכן, זי װאָלט אים דערצוינן אין נעדאַנק, אַז מען דאַרף ניט רחמנות 
האָבן אויף מענשן, אַז איטלעך איז אויף זיין שטיינער באַפרידיקט, אומדער- 
טרעגלעך עננ און אומאייד? צום צווייטן, זי װאָלט אים נעוויזן א ווענ, וי 
זיך באַקװעמער איינצואָרדן, אַלעמען פאַראַכטנדיק. נאָר דער מענש איז ניט 
איר זון, זי האָט ניט קיין קינדער, איר קומען בלויז די נעדאַנקען, ווייל אירע 
געפילן צו אים שפּייזן זיך אפשר פון איר מוטערלעכער נאַטוד... ניין, 
בנימין, װוי ער איז איר נים טייער, איז ניט איר זון, עס אין אַן אַנדער 
צוגעבונדנקייט צו אים, אַן אַנדערע טרייקייט און טייערקייט, און זי וויל זיך 
איינריידן, אַז איר איז נאָר וואויל, װאָס דעם יונגען מענשן פאלט אַזױ שווער 
דאָס עקזיסטענץ, װאָס ער דאַרף זוכן פאַרנעסוננ. איר אין ליב, װאָס ער 
האָט ניט קיין טעם אין אַלטענלעכקייט. זי ווערט דורך דעם דערהויבן, זי ווערט 
דורך דעם באַגליקט. יעדע מינוט שפּילט אויף איר האַרץ. אַלץ האָט אַזאַ 
זין, אזא ווערט. איר צייט איז פאַרנומען, אירע נעמילן, אירע געדאַנקען זיינען 
פאַרנומען, זי איז די גליקלעכסטע פרוי, זי, װאָס האָט פריער גענלויבט, אַז 
גליק אין אַ זאַך, װאָס יעדער איינער מיינט, אַז עס איז ביים צווייטן... 
מענשן פאַרהאַלטן אויף איר לענגער דעם בליק. מענער בויגן זיך נידעריקער, 
ציען שנעלער די הוט, פרויען פאָרשן איר האַלטונג, שטודירן פאַרװאָס ווירקט 
זי אַזױ אנגענעם... דאָס איז אָבער ניט נאָכצומאַכן, ניט אַרויסצורופן, 
בלויז זי קען ביי יעדער געלעגנהייט ברענגען אויף די ליפּן דעם שענסטן 
פון אירע שמייכלען., ווייל זי שמייכלט צו איר ליבע, ווייל זי טראַכט וועגן 
איר ליבע, וויי? זי ווייסט און הערט נאָרניט חוץ איר ליבע... 

פרוי אַטלאָס שמייכלט מיד, אַזא זיסע מידקייט האָט זי לעצטנס באַ-" . 
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הערשט, זי וועט ניט זאָנן, אַז נאָר, וװוען איר געליבטער איז דערביי, 
דעמאָלט איז זי נליקלעך, זי איז שוין נליקלעך, ווען זי װאַרט אויף אים 
און אַפילו, בשעת זי באַנלײיט אים אין שרעק אַרױס, שוין צייט: יעדע רגע 
קאָן אַרויפקומען דער מאַן, איר לייב קילט זיך אַזױ שנע? ניט אָפּ. איר 
דוכט זיך, פון איין באַנעגעניש ביז א צווייטער האַלט די װאַרימקײט, ניט 
קיין פאַרגליווערטע קומט זי אים אַקענן. אירע באַקן באַפארבן, די ליפּן --- 
בליענד רויט. ער זעט ניט, װי זי ווערט בלייך פון נליק, װי עס פאַרשװוינדט 
און קומט דאָס בלוט אין איר געזיכט. בלוין איר בליק, דאָ פאַרחלשט, 
דאָ דערמוטיקט, גיט איבער דעם צושטאַנד פון איר האַרץ. זי רופט איר מאַן 
פאַר אים , אונזער באַנקיר". עס איז דאָס פּאַסנדסטע אַזױי אים צו באַצייכנען. 
אירע פינגער קעמט זי אַריין אין בנימינס יוננען קאָפּ: ער אין איר 
מאַן !... וי קומט פאַר איר, אַן אויפגעברויזטע פון לוסט, א מאַן מיט 
גרויע שלייפן,. די קנייטשן פארשטעלן אים די אוינן. ביי דעם ברענט 
דאָס בליק. עס צינד אים אָן איר מינדסטע באַװעגונג. זיי װועלן וען 
עס איז מסתמא אַזױ אומקומען געאָרעמט... גגעויסנס.,.. ביסע... 
-- פֿאַכט זי -- איך ווייס, עס איז אוממענלעך, נאָר מיר פאַלט אַמאָל 
איין דעם מאַן ניט אַרײנצולאָזן אין הויז. לאָז ער גיין זיך זוכן אַן 
אנדער אָרט, ניט שטערן מענשן זיך ליבן... עס איז אַזאַ פּיינלעכע 
זאך אָט די ליבע אויפן שעה. מער קיין איבעריק קוש. דער פאַרשאָל- 
טענער זיינער, כאָטש ביידע פיס זיינען ביי אים ניט גלייך, מאַרשירט 
שרעקלעך שנעל... זי ווייס, עס ליגט אַ רייץ, וועלכן זי װאָלט מאַר קיין 
פּרייז ניט אָפּנעטראָטן, װאָס זייער ליבע פאַרלויפט בייטאָג. די נאַכט אין 
פֿאַר. בעלער און טאַנצן, אָבער פאַר ערנסטע ליבע קיין מאָל, ליבע פאָדערט 
זיין ואַך. זי טרויט ניט דער נאכט, װאָס פאַראָט תמיך די כחות, וען 
שלעפעריק זיינען די נעפילן, און מיד דער מוח. פאַר איר ליבע װוויל? זי 
האָבן די שעהן, װאָס זי האָט ערשט, זי באַגלײט דעם מאַן, זי װאַרט אֶפּ 
דעם נעליבטן. חוץ אַ ליבע פירט זי אַן אָנגעשטרעננט שפּיל. דער באַנקיר 
איז טאַקע יאָרן פּינקטלעך, ער פארגעסט ניט אָן באַנק. אָבער פאָרט קלאַפּט 
איר דאָס האַרץ, ער זאָל ניט אַ זאָג טאָן פּלוצלונג : , טייערע, איך פיל זיך 
היינט מיד", זי באַנלײיט אים אַרויס מיט א שמייבל. זי שמייכלט אויס 
דערינערונג, זי שמייכלט אויס דערװאַרטונג, זי שמייכלט אויס שרעק און 
אויס װאַנונג. איר ווילט זיך אויפשפּריננען, דורכטאַנצן זיך, אויסזינגען אַ 
פאַרניכטענדע מעלאָדיע ,, , אַזויפיל געפילן קומט איר אויס צו אונטער- 
דריקן : אַ פּלוצלוננע פרייר, א פּלוצלוננע שרעק, א פאָרנעמי? פון דורכ- 
פאַל... זי איז ווילד אינם קורצן דויער, ווען דער מאַן איז אַװעק און דער 
געליבטער נאָך ניט געקומען. 
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קאפּיטל 6 


מאָג איין טאָג אויס, קורץ נאָכדעם װוי די טיר פלענט זיך פאַרמאַכן, 
הינטערן רוקן פוֹן דעם פּינקטלעכן באַנקיר, פלענט זיך באַװייזן בנימין. 
די ווירטן אַליין פלענט אים קומען אַנטקעגן. אין די שעהן, וען די זון 
לייכט איבערן גנאַנצן הימל, פלענן זיי פאַרציען די פענסטערם, אָנצינדן 
נאַכטיקע ליכט. ליוסי פלענט אַרויסקומען אין אירע בעסטע טואַלעטן און 
צירונג, געקליידעט וי צו אַ באַל. אַן איינן אינז? האָבן זיי זיך געמאַכט, 
וואו עס זיינען ניט גילטיק געווען די אָנגענומענע געזעצן. 

,אַזעלכע וי מיר טרעפן זיך צענויף ניט דוכן צופאַל, דעריבער איז 
אונזער ליבע אומבאַזינבאַר? --- פלענט זי אים זאָנן. ,איך האָס אַלעמען, 
דיך ליב איך. דו וועסט זען, אַז קיין קרבן װעט מיר ניט זיין שווער". 

און נאָך : 

, מיר קענען פאַנג אַזױ זיך ניט באַהאַלטן. מיר מוזן דערווערבן געלט 
און אַװעקגיין קיין אויסלאַנד". 

און וויי? זי האָט נעזען, אַז דאָס װאָרט ,אױיסלאַנד? וירקט אויף 
אים, האָט זי עס אַלְץ עפטער דערמאָנט, און אויב זי האָט גערעדט ועגן 
געלט, האָט זי עס ביי אים ניט נעמאַנט; זי איז געװען די באַהאַװנטע 
און ליב איז איר נגעווען אים צו שוינען: י 

,דו ווייסט, איך באַזיץ אַ באַדייטנדן פּערזענלעכן פאַרמעגן, נאָר מיין 
געלט נעפינט זיך ביים מאַן". 

זי האָט אים פאַרזיכערט, אַז זי װועט עס אַרויסקרינן אָן שום חשף 
פון באַנקיר. אים געראָטן האָבן געדולד, 

נאָר נאָך די אַלע שכלדיקע רייד פון זיך ניט אַרױסגעבן, פון צוגרייטן. 
אַ זיכערן באָדן פאַר זייער ליבע, איז נעקומען אַ האַנדלונג פול מיט סבנה, 
אין מאַנס הויז אויפנעמען דעם געליבטן און מאַכן זיך דאָרט אין מיטן 
טאָג בעלער !.. געווען ביי ביידן אַ געמיינזאַס שטרעבן צו פאַרװאַנדלען 
דאָס לעבן אין אַ תענונ, זיך באַנענענען אין אַ סביבה, װאָס זאָל זיך פּאַסן 
פאַר זייער שטימוננ, וואו אַלץ אַרום, פון פיין נעקלעפּטן סופיט ביז די 
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רויטע פּליוש אונטער די פיס, זאָל זיך צווינגען אכטן. טאַקע דאָס נעפיפ 
איבערהויפּט איז בנימינען געווען טייער. ער האָט זיך געשאפן אַ טעאָריע, 
אַן פאַלן פאַר א מענשן, איז דאָס זיך ניט שוינען. ירידה ואָלט געוען, 
ווען ער בויגט זיך אונטער די השמפּעה פון זיין ווייב און מיט צעשויבערטקייט 
לויפט ער אַרום עפּעס פארדינען ... זעט מער ניט, װוי די נראָשנס , , . איצט 
איז ניט ירידה, עס איז קאַמף. ניט קליינער קאַמף, נאָר נרויסער : פארן גענוס 
פון לעבן. ער האָט ניט נגעװאָלט קוקן אויף זיך, וי אויף איינעם, װאָס איז 
עובר אויף די געבאָטן. ער האָט געזען אין זיך בלויז א מענש, װאָס וויל איינ- 
מאָנען כאָטש אַ חלק פון דעם, װאָס אים קומט. אַ געלעכטער, ער האָט אויף 
דער פרוי ניט קיין רעכט ? !... זי דאַרף אים זיין פרעמד, אים, אויף וועמען 
זי האָט אַזאַ צויבער? ער האָט געפילט אויף זיך די מאַכט פון איר 
מילד ריידן און שמייכלען, דאָס קאָנען האַלטן די דיסטאַנץ, װאָס פאַר- 
איידלט אַלע באַציאוננען צווישן מענשן. זי איז געווען פו?ל מיט אייגן ווערט 
אין פאַרגלייך מיט זיין ווייב, װאָס נעמט אַזױ ציטעריק פלאַך אויף דאָס 
לעבן, פאַראָרימענדיק אַלע זיינע טעמים. דער שאָטן פון פיוסיס 
עלענאַנטער פיגור איז נעמאַלן אויף מרימען, און זי איז אינגאַנצן פאַרשטעלט. 
דעם גאַנצן אינטערעס האָט בנימין נעהאט פאַר זיין נעליכטער, מיט איר 
פֿאַרבונדן זיין אומרואיק שטרעבן. ער האָט נעגלויבט, אַז מיט איר וועט 
| ער אַװעק אין דער ברייטער וועלט און צו אַ תיקון װעט ער ברענגען זיינע 
געפילן, ער ווייס נאָך ניט צי דאָס וועט זיין פאַרב אויף לייוונט, צי לידער. 
פול שפּאַנונג פון אַ פרייען יידן, צי בלויז א מוטיקער טויט, --- נאָר ער 
ווייס, אַז אומגערעכט איז געווען זיין פאָטער... יענער האָט געמיינט, 
אַז עס איז מעגלעך צו דער צייט אים צו בוינן און ער װעט זיך ניט ציען 
אויסצונלייכן. און וואו איז געבליבן אונזער אַמאָליקער אַסקעט? ,נעם צו 
די טיי, ניט נאָך װאַסער, --- נאָך וויין דורשט מיין בלוט". ער פילט שוין אַ 
טעם אין נעטראַנק, אַ פרוי האָט פאַר אים אַ נייעם ווערט, ער יאָגט זיך ניט, 
וי א יינגל, נאָכן קוש, ער שענקט ניט לייכט קיין קאָמפּלימענט. אין צייט 
פון גרעסטער נאָענטקייט זאָגן זיי זיך , איר". זי רופט אים , הער" און ער 
רופט זי , מאַדאַם". און ווען זיי זעצן זיך עסן, זיינען מיט אַ געמיינזאַמער 
אַכטונג פול זייערע רייד, זאָלן זיין דערביי פרעמדע, װאָלטן זיי געקאַנט 
פאָרזעצן דעם געשפּרעך. בולט איז נעווען אויף דעם גרונט די אמתע פאַר- 
העלטעניש פון זייער ליבע מיט אירע טראַגישער זאָרג, דער געפאַר, און 
ביידענס אייננגעהאַלטענקייט אין דער צייט ווען זיי האָט זיך געדוכט, אַז 
אַלץ איז כדאי, נאָר מ'זאָל זיך ניט דאַרפן שיידן, עס איז געווען אין זייערע 
באַציאונגען אַ געפּרעסטער פיבער. זיי האָבן פאָרגעשטעלט מיט זיך א 
נאָבעלע קראַפט, כאָטש זייער בונד איז געווען געבויט אויף אַ זינד. פאַר- 
כאַפּט פונם קװאַל געפילן, מיט וועלכע זיי האָבן זיך געשפּייזט, האָבן זיי 
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זיך דערהויבן צו א דיכטערישער קראַפט, זיך אַראָפּגעלאָזט אין די תהומות 
פונם מענשלעכן אינסטינקט. ,אויב ניט דו, װאָלט איך אָפּנעלעבט מיין 
לעבן, ניט-וויסנדיק די ווערט פון א מאַן -- פלענט זי אים זאָנן. --- פאַר- 
װאָס, פּרינץ, האָסטו אַזױ פרי חתונה געהאַט, דאָך ניט מיך צו טויטן מיט 
אייפערזוכט ? ? זי װויל ער זאָל שווערן, אַז ער ליבט ניט זיין ווייב. זי... 
זי האַסט איר מאַן, די שענסטע יאָרן אירע האָט ער צונערויבט. איר שרעקן 
ניט קיינע ליידן, זאָל ער זי נעבן אַ שלעפּ, װעט זי ניין אינם געפערלעכן 
וועג פון פאַרלאָזן דעם מאַן .... ,װאָס פאַרלאַנגסט דו פון מיר, ים-רויבער 
מיינער, װאָספאַר א פאַרברעכן, װוילסט דו, זאָל איך באַניין ...". 

בנימין האָט זיך באַלד וי אויפגעהערט צו דערקענען זיין גוף פאַרמעסט 
זיך איצט מיטן געדאַנק און באַפרײיט אים פון חקירות און שווערע מחשבות. 
וי אַ זעלנער שפּרייזט ער מיט קאַלְטער גבורה אונטער זיין איינן באפעל. 
ער גלויבט, אַז זיין ליבע נויטיקט זיך ניט אין קיינע באַרעכטיקונג, ווייל 
וי אַ זיי?, װאָס פאַראייניקט הימ? און ערד, איז פאַר אים דאָס געשטאַלט 
פון דער פרוי,. עס נעמט דאָס רעכט ביים לעבן, עס נעמט דאָס רעכט ביים 
טויט. 


די תמימותדיקע ווייב פאַרזונקען אין אירע טענלעכע זאַרג, לאָזט 
בנימינען יעדן טאָנ פארפאלן ווערן אויף שעהן, נלויבנדיק יעדן איינציקן 
תירוץ זיינעם, זי קוקט אין זיינע אוינן און זעט ניט, אַז אָנגעצונדן זיינען זי 
מיט אַ ליבע-פלאַם, זי פרענט ניט, פאַר וועמען איז דאָס פייער ? ער ויים, 
אַז זיינע קליידער זיינען אָנגעזאַפּט מיטן ריח פון יענער פרוי, ער געפינט 
צייכנס פון רויטן פאַרב, װאָס אירע ליפּן לאָזן אויף זיין געזיכט, קרעלן פון 
פאַרשפּיצטע נעגל, געמאכט מיט בייזער ליבשאפט אין קאַכעדיקע רנעס. 
און אויב זיין ווייב אַנטדעקט דאָס ניט, איז בנימין גרייט געווען זי דערפאַר 
צו פאַראכטן, וויי?ל עס װאָלט געווען ניט ריכטיק צו מיינען, אַז מרים 
איז אים געװואָרן איננאַנצן פרעמד. זי איז פאַרבליבן זיין פרוי, און ער האָט 
געהאט פאַר איר אױיסגעשפּראָכענע געפילן, װאָס האָב זיך בולט אונטער- 
שיידט מיט די, וועלכע ער האָט געהאַט פאַר זיין געליבטער. און אפילן 
איינגעהילט אין שלאָף, האָט ער ניט פאַרביטן דעם תענונ. דאָס פייב פון 
אַ צוקונפטיק מוטער בליצט אויף מיט דער גרעסטער החיץ, ווערט שנעל 
פאַרלאָשן, און רואיק רעדט זי מיט דיר. דו האָפט פאַר זיך דעם מענשן, 
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דורך וועמען דו ווערסט באַנלייט. בשעת יענע האַלט אין איין רויבן דיך 
און דיינע כוחות. נאָר דאָ מוז מען זאָנן, אַז בנימין האָט ניט פאַרגעסן דאָס 
פון גאָט און מענשן איז אַזאַ זאַך געטאַדלט. אויב ער האָט ניט געהאַט 
קיין שווערע חלומות, װאָס זאָלן אים מאַטערן ביינאַכט, אוֹן קיין דריקנדע 
געדאַנקען, װאָס זאָלן פאַרסמען דעם טאָג, איז ער אָבער פארט געוועזן פאַר- 
פאָלנט פון געוויסן, אָפט געצוואוננען געווען זיך צו פאַרקלערן איבער דער 
טבע פונם מענשן און די אומצאָליקע געפאַרן, װאָס עס טראָגט מיט זיך 
דאָס זינדיקן.. עס האָט אים פאַרדראָסן, װאָס ער קאָן ניט קוקן אוֹיף 
מענשן אַזױ ציכטיק, װוי אמאָל, דאָס פאַרלוירענע גלויבן האָט אים באַנג 
געטאָן, נאָר דער באַנער נאָך דער אָנגעוואוירענער רו האָט אים ניט 
געשטערט צו האָבן די שכורע פרייד פון נצחון מיט דעם באַזיצן דעם 
באַנקירס פרוי אַלס אַ געליבטע, זי איז געווען עלטער פאַר מרימען מיט 
מער וי צען יאָר. פונדעסטוועגן זיך אננעאָּטעמט מיט יוגנט האָט ער אין 
אירע אָרעמס, בלויז אין איר קעננװארט זיך געשפּירט זאָרגלאָז, פריש 
און דרייסט, מיט זיין יונגער ווייב האָט ער ניט געהאָט די געבענשטע 
לייכקייט נעבן איר האָט ער זיך נעשפּירט וי א מאַן פון אַ פרוי, אַ 
צוקינפטיקער פאָטער פון קינדער, אַ שפּייזער, אַ פאַרדינער -- און אין 
מרימען האָט ער געזען זיין חבר, זיין לעבנס-באַנלייטער, ביי וועמען די 
ליבע אין מעת לעת פאַרנעמט אַ קליין שטיק? אָרט אין ענד פון דער נאַכט. 
דאָס נאַנצע שפּיל פון געהויבענע שטימונג האָט ער אַװעקגעגעבן זיין גע- 
ליבטער. אין מרימס נגעזעלשאַפט איז ער געווען ערנסט, פאַרקלערט, נעהיים 
געפּײניקט פונם געוויסן, זיין געזיכט איז געווען פאַרצוינן מיט א װאָלקן. 
מרים האָט אָנגענומען זיין פארקלערונג אַלס זאָרג, זיין צעשטרייאונג מאַר 
יאוש, זי איז געווען די נאַנצע צעציטערט מיטן נעדאַנק פונם מאָרננדיקן 
טאָג, מיט דאגות חיונח, און געמיינט, אַז דאָס זעלבע פאַרנעמט בנימינען, 
וועלכער זייענדיק אומנערעכט, איז עס נעווען, וי געוויינטלעך, ביזן ברעג. 
ער האָט ניט געשוינט זיין פרוי, זי ניט באַרואיקט, אויפנענומען אַ קריג 
און, וי יעדער מאַן, זי געזוכט צו צווינגען צו פולקאָמער הכנעה, --- אַלץ, 
װאָס איז געווען מיסברויך ביי זיין לאַנע. נאָר אין די צווישנצייטן, ווען אים 
פלעגט נעלינגען זיך צו דערהויבן, פלענט ער צעגלידערן זיינע נעפילן, 
נעוואוסט פון ואנען עס נעמט זיך זיין גלייכגילטיקייט און פון װאַנען 
זיין ליבע. דאַן האָט ער קלאָר באַנומען זיין אמתע פאַראַנטװאָרטלעכקײט, 
געהאט פֿאַר זיך בייזע באַמערקוננען און פאַר מרימען -- מיטלייד, ער 
האָט דעמאָלט נגעזען מיט מער הכנעה דעם נורל, מיט מער פארשטענדע- 
ניש דעם כאראקטער פון זיין בייגערלעכער פרוי. ער האָט געטראַכט אַז ער 
איז פעאיק זיך צו פאַרלאָזן אַ באָרד, ווערן אַ ייד, וי אַלֶע יידן, און 
ווייניקער שרעקלעך װי פריער האָט אים אויסנעזען דאָס שלעפּן די לאַסט 
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פון אַ משפּחה. אפשר איז עס געווען די מידקייט פוֹן זיין דאָפּלטן לעבן, 
דער געהיימער פּראָטעסט קעגן מיסברויך פון קערפּער-ליבע, אַ בענקע- 
ניש נאָך נאַטירלעכקייט. די באַציאוננען מיט פרוי אַטלאַס האָבן אים 
נעמאַכט אַזױ באָדנלאָז,. אַלץ האָט זיך אים אויסנעדוכט פאַר מעגלעך, 
און אַלְץ פאַרהויכט און נעפּלדיק. ניט קלאָר, װאָס איז ער, ווֹאֶם --- זי, 
אוֹן װאָס איז די נאַנצע וועלט? און מרים איז אים נאָך געבליבן טייער 
אויף אַזויפי?ל, אויף וויפ? עס אין אים ליב נעבליבן דער לאָגישער גער 
דאַנק און די צונעבונדנקייט צו זיין שטאַם. נאָר צו חרטה איז ער ניט 
דערגאַנגען, איבער מענשלעכע טוגענטן געװעלטיקט מיט קראַפט די צעשטע- 
רערישע ליידנשאַפט, 
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יאָרנלאַנג איז זי געווען זיין פרוי, אָבער אין דער מינוט, ווען זי איז 
אים אַנטקעגן נעקומען אוֹן פאַרשטעלט דעם וװעג צום שלאָף: צימער, 
האָט זיך דעם באַנקיר געדוכט, אַז ער האָט זי צום ערשטן מאָל ריכטיק 
דערזען, און ער האָט זיך געוואונדערט, ער האָט זיך ניט פאָרגעשטעלט, 
אַז זי באַזיצט אַזויפיל בייזער קראַפט, 

-- לאָז ! -- האָט ער אינסטינקטיוו אַרױיקנעברומט, אָבער ער װאָלְט 
זיכער זיך שוין ניט אַריינגעריסן אַחין, אַפילו ווען לְיוסי זאָל זיך ניט 
קעגנשטעלן, נים נאָר ער האָט אַלְץ פאַרשטאַנען, ער האָט אַפילו געוואוסט 
ווער דאָרט געפינט זיך... און מאָדנע, הגם פריער האָט זיך אים אַפילו 
אויפן זינען ניט געליינט, אַז דער שטילער מענש קאָן פארפירן זיין פרוי, 
האָט יענעמס געשטאַלט, איצט, מיט קלאָרקייט, דאָס ערשטע פאַר אים 
אַ בליץ געטאָן, ער איז פו? געװאָרן מיט פאַראַכטונג. דערביי אוֹיך מיטן 
גרעסטן אומצוטרוי. יוננע מענשן זיינען ביי אים ניט הויך געשטאַנען, 
פאַררעכנט געווען װי אומברענגער, אויסברענגער, אומפאַראַנטװאָרטלעכע 
סוביעקטן. ביי אים איז רעכט געווען, אַז יענער קאָן מיט אַ לייכט געוונסן 
אים טויטן, פאַר זיינע פאַרלױירענע אוינן האָט זיך דורכנעטראָגן די גע- 
ביידע פון זיין באַנק. ער האָט נעזען פאַר זיך די פּנימער פון זיינע קליענטן, 
און ניט דאָס געזיכט פון זיין ווייב, װאָס איז געשטאַנען אַן אויפפאַדערנדיקע 
אים איז אָבעד אוממענלעך נעווען אָפּצוטרעטן, זיין אייננליבע האָט עס ניט 
נגעלאָזט. פאַרװאָס קומט אים אַזעלכעס 4 האָט ער זי וינציק געצערטלט, 


-- 188 -- 


זי ניט נעשיקט אין קורערטער, ניט אויסגעשריבן פאַר איר די טייערסטע 
קליידער ? אים פאַרראַטן! און אויף אַזאַ לייכטזיניקן אופן, ניט אומ- 
פאַרהאָפט האָט ער זיך אַראָפּנעלאָזט אין זיין חויז, נאָר רעכט צוֹ דער 
צייט. זיך אַזױ מיט אים ניט רעכענען, זיך אַזױ לאָזן פאַרכאַפּן! אים 
איז געווען פאַרדריסלעך ביז נאָר, אים האָט שוין ניט נעארט, װאָס אים 
פאַרנעמט דער אָטעם, װאָס דאָס האַרץ קלאַפּט, וי א האַמער, מיט שפאַ- 
טישער שנאה האָט ער געקוסם אויף זיין פרוי און איר אַזױי געזאָנט : 

--- מיר וועלן זען דעם וװאוילטאָג, װאָס דער יוננערמאַן װועט דיר 
קאָנען נעבן... 

און כאָטש אויף ליוסין האָט די פראַזע די מינדסטע ווירקונג ניט נע- 
מאַכט, האָט ער דאָך עטװאָס גענאָסן פון פאַרזוכטער נקמה און אָפּנעטראָטן 
פון טיר, 


דער שלאָף-צימער פון באַנקיר איז, לויטן וואונש פון זיין פרוי, געווען 
מעבלירט אולטרא-מאָדערן,. אונזער בנימין האָט זיך געפילט אַזױי גוט 
צווישן די בילדער, שפּינלען, פאָרהאַנגען, ;נידעריקע דיװאַנען און ברייטע 
שאַפן אויס פאַרביקן האָלץ, אַז כמעט יעדן מאָל פלענט ער אַרױסלאָזן 
די פרוי פון זיינע אָרעמס ערשט אַ פּאֶר מינוטן פאַר דעם מאַנס אומפאר- 
מיידלעבן אָנקומען,. און עס איז געווען געשפּילט לויטער מיט גליק, 

דערהערנדיק דעם קלונג, איז געווען אפשר צייט, װאָס עס איז צו אונ- 
טערנעמען, איז אָבער אונזער העלד געווען אַן עסטעט. אים איז ניט נעמעלן 
זיך צו איילן, צו פאַרקריכן אין אַ באַהעלטעניש,,. ער איז געװען יונג 
און געמיינט, אַן דאָס קאָמישע מאַרניכטעט. ער האָט ניט געקענט האַנדלען 
אומווירדיק פאַר די אוינן פון זיין געליבטער, און מיט אַ פאַרעקשנטער 
רואיקייט איז ער געבליבן אויפן אָרט, 

ליוסי האָט גענומען זיך פאַרלירן, זי האָט געװאָלט שרייען, אָבער דער- 
זען בנימינס באַצוואונגען געזיכט און זיך אויך באַהערשט. זי האָט געקראָגן 
אַ מאָדנעם אומאנגענעמען אויסדרוק. מיט וילדער העזה איז זי גרייט 
געווען צו לאַכן פון איר מאַן. איר האָט געריסן צו זידלען, זאָגן שטעכע- 
דיקע ווערטער. ,װאָס האָט ער געמיינט, דער אַלטער ? אַליין איז ער 
דאָך שולדיק... האָט ער ניט געדאַרפט חתונה האָבן מיט איר, װאָס איז 
מיט מער וי דרייסיק יאָר ייננער פון אים !... ". 

--- װאָס װאַרט איר --- איך זאָל אייך פאָרשטעלן מיין געליבטן? -- 
האָט זי מיט חוזק געפרענט, 

דער באַנקיר האָט זי אָנגעקוקט. ער האָט זי אַנטגילטיק געהאַסט, ער 
איז ניט קיין יינג? ;: ער וייס וי עס גייט אין לעבן, אויב ער קרינט דעם 
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ערשטן קלאַפּ פון זיין איינענער פרוי, װועט עס דערמיט זיך ניט ענדיקן. 
די ערשטע קראָעס זיינען די ווייבער ! 

ער האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אויף אַ שטו?, פאַרמאַכט די אוינן, זיך 
דערזען אַלס יונג מענש, מיט אַ געדיכט קאָפּ האָר, װי ער זיצט ביים 
קאנטאָרקע, דורך ווים? מי, זאָרג, אָנשטרענגונג ער איז געגאננען. און אט 
איז געקומען איינער און האָט אויסנענוצט די פרישקייט פון זיין יוננט כדי ביי 
אים צוצונעמען זיין פרוי. ער האַפט אים. ער פאַראַכט אים. װאָס נייט ער 
ניט אַרױיס? װאָס האָט ער זיך באַהאַלטן? ער האָט ניט אין האַנט קיין געווער. 
ער זיצט דאָ ניט כדי צו בעטן א חשבון. ווייל ער איז ביי זיך אין הויז, 
וויי? ער האָט זיך דאָ אַװעקנעזעצט, זיצט ער. פּלוצלינג האָט ער זיך 
עפּעס דערמאָנט, און באַלד מיט זיין פעסטער האַנטשריפט עפּעס שנעפ 
געשריבן. ער האָט אַװעקנעשיקט דאָס צעט? מיט אַ דינער און שוין געשפּרײזט 
פאַרן טיר, װי אַן אמתער שומר... 

ליוסי האָט געהאַלטן פאַר ראַטזאַם, בנימין זאָל ניט פּרואוון דורב- 
ניין. זי האָט אים געקושט די הענט, נעבעטן װאַרטן. נאָר דערװוארט 
האָבן זיי זיך ניט אַ פרייעם דורכנאַנג, נאָר דעם אָנקומען פון מרימען 
מיט איר סמוטער, אומנלויבלעך האָט דאָס אויסנעזען, משונהדיק איז 
געווען צו הערן, וי דער באַנקיר רעדט: ,-- אַנטשולדיקט, מאַדאַם, װאָס 
איך האָב אייך באַאומרואיקט, נאָר|ס'איז אַ געמיינזאָם אומגליק... ". 


--- ואוו איז מוין מאן ? -- האָט היסטעריש געשריען מרים, 

--- דאָ חינטערן טיר ! -- האָט געוויזן דער באנקיר. 

ביידע פרויען האָכן זיך אַ װאָרף נעטאָן. די טיר איז געווען פאַר- 
שלאָסן, 

--- אייער מאַן איז דאָרט --- האָט נגערעדט אויפן קול דער באַנקיר, --- 
מיין פרוי גרייט אירע זאַכן. זיי קלויבן זיך צו אַנטליפן... 


מיט גװאַלטן, תחנונים און אומצאָליקע טענות האָבן ביידע פרויען זיך 
געריסן אין צימער. מיט פאַרביסענע ליפּן איז פון דער אַנדער זייט טיר 
געשטאַנען בנימין. ער האָט זיך געפילט אַזױי וי פאַרניכטעט, אויפן 
דיװאַן איז געזעסן זיין געליבטע און געויינט. דער ברייטער פענסטער 
האָט געוויזן אַ פריי הים?, אָבער ביז דער ערד איןז געווען אַ מהלך. 
קיין רעטונג איז ניט געװוען. לאָזט מען אִפּ אויף א רנע די טיר, ואָלט 
ער זי אַלֵיין נעעפנט, נאָר אויב מען ברעכט זיך דראָענדיק, טאָ לאָז מען 
זיך ברעכן, יעדע זאַך האָט איר פּרײז;: יעדע באַנייסטערוננ איר אַנטו- 
שונג, יעדער לעבן זיין טויט, יעדע ליבע -- איר ענד. בנימין האָט נע- 
עפנט דעם שלאָס. וי א ווילד קאַץ האָט מרים זיך ריס גענעבן צו איר מאַן 
און אים נענומען שלאָנן אין פּנים. 
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| דער באנקיר האָט די נאַכט ניט געפּרואװט שלאָפן. ער איז געזעסן 
אין זיין אַרבעטס-ביוראָ און זיך ניט געקענט באַפרייען פון איין אוֹן דעמ- 
זעלבן געדאַנק : װי ניט שטאַנדהאַפּטיק עס איז אַ מענשנס פאַנע. אים איז 
אַלץ געקומען פאַר די אוינן די סצענע וי מרים איז באַפאַלן איר מאַן, 
און ער האָט זיך נעחידושט, ואָס דאָס פאַרנעמט אים מער וי דער 
פארראט פון זיין איינענער פרוי. 

, דעם ווירדיקסטן קען מען כהרףעין דערנידעריקן" -- האָט ער 
געזאָנט צו זיך. 

ער האָט אַ קלער געטאָן װי גרויס עס איז די צאָל פרויען צװישן די 
קליענטן פון זיין באַנק, און דער חשבון האָט נאָך מער פארשווערט זיין 
געמיט. ער האָט נעשפּירט װוי דאָס האַרץ אַרבעט אָן לוסט, זיך דערמאָנט 
אָן זיין דאָקטאָר, וועלכער פאַרדינט ביי אים אַלץ מער, כאָטש די נעשעפטן 
גייען אַלֹץ ערגער, אָן דער הוצאח, ואָס שטייגט, וי ער זוכט זי ניט צו 
פאַרקלענערן, אָן דעם, אַז אַלֶע רייסן געלט... זעלטן עמעצער זאָל קומען 
וועגן עפּעס אַנדערש, ער ואַרפט קיינעם ניט פאָר, ער וייסט, ער פאַר- 
שטייט, ער זאָגט דאָס נאָר כדי זיך אָפּצונעבן אַ דיןדוחשבון : מער וי געלט 
פעלט קיינעם נאָרניט, אַפילו אים, דעם באַנקיר,.. ער האָט דאָך נעהאט אַ 
פעסט ווילן, געניטקייט אין נעשעפטן -- און אויך עס ניט געקענט איינ- 
האַלטן, אַ פליסיק זאַך, עס צערינט צווישן די פינגער. זיין באַנק האָט זיך 
צעװאַקסן. ווען מ'זאָל אים מיט יאָרן צוריק ווייזן וי ווייט ער װועט אַװעק, 
װאָלט ער אויפנעשפּרוננען פון שמחה. נגעווען דאָך אַ צייט, ווען ער האָט 
געדארפט יעדן טריט דעראָבערן. דערנאָך איז אים אַלץ געקומען אַנטקעגן : 
גוטע געשעפטן, קליענטן, מען האָט אָננעהויבן גלויבן אין אים. און עס אין 
ניט געווען קיין ברירה, יעדע געבראַכטע געלט האָט ער נעמוזט צונעמען, 
באטש מ'האָט נעדאַרפט זיין אַ קינד צו מיינען, אַז מ'וועט עס קענען 
אומקערן. אַזױ לאַנג גענאַרט נאָך רו, געקומען די עלטער --- און קיין דו 
וועט ער שוין ניט זען. 

ער האָט אַרױיפגעבראַכט דעם זכרון אויף א פּונקט און א קלער געטאָן 
צי איז מענלעך געווען אַנדערש זאָל אַװעקגײן זיין לעבן און אַן אַנדערע 
זאָל איצט זיין אין לאַנע. ער האָט אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט: קיינער 
מאַכט ניט בעסער, אַלַע זיינען קרבנות. צו װאָס ער זאָל זיך ניט האָבן גענו- 
מען, װאָלט ער איצט געווען אַלט, אַלט ? לינט טאַקע דעריין דאָס אומנליק { 
מ'טאָר זיך ניט נאַרן, אַ יוננען פאַרראַט מען אויך. א פרוי, האָט ליב 
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מ'זאַל זיך מיט איר אָפּנעבן איננאַנצן, און דאָס האָט ער קיין מאָל ניט 
געקאָנט טאָן, ער אין געװוען בלוין א מבין אין ליבע, געוואוסט דעם, 
ווערט פון אַ שיינער פרוי, װוי דעם ווערט פון כבוד אָדער געלט. עס אָפט 
אָפּנעשאַצט און אנערקענט, אָבער קיין מאָ? זיך ניט פאַרליבט, זיך ניט 
באַגייסטערט ביז איבערשאצן. האָט עס ניט געטויגט, 

אָבער דעם באַנקיר האָט דער געדאַנקנגאַנג ניט אינגאַנצן צופרידננע- 
שטעלט, שטענדיק האָט ער געקוקט אויף די יעניקע, װאָס האָבן אָנגעפאַנ- 
נען אין איין צייט מיט אים זייער קאריערע. דאָס איז געווען זיין איינציקע 
נאוה, זיין גרעסטע באַפרידיקונג. זיינע חברים האָבן חתונה געהאַט פרי, 
און יעדער שלעכט אויף זיין שטיינער. ער האָט גענומען אַ יוננע און רייכע 
פרוי. ער איז געווען אָנגעזעענער פאַר איטלעכן אין שטאָט. ניט געווען 
קיין איינער פון זיינע אַמאָליקע באַקאַנטע, װאָס זאָל זיך ניט האָבן געווענ- 
דעט צו אים נאָך אַן עצה, צי נאָך הילף, נגערעדט צו אים איינבעטנד און 
מיט רעספּעקט, מענלעך, אַז אַנדערע האָבן פאַרמאָגט מער פון אים, געווען 
זיכערער אין זייער סיטואַציע, אָבער דער באנקיר איז ער געווען. אַזױ, אַז 
אייביק איז ער געווען אין פּראָפיטן לנבי אַלעמען אַרום. און איצט זיצט 
ער און װאַרט עס זאָל קומען דער קראַך! און װאָס איז ערגער, דער קראַך 
איז געווען אומפארמיידלעך, 

זאָל ער זיך באַשולדיקן, אַז ער האָט צופי? צעטיילט, אַלע יאָרן ניט 
אויפנעהערט העלפן אינסטיטוציעס און פּערזאָנען, אָפּט צעטיילט דורכן טאָנ 
דאָס, װאָס איז געווען זיין טרוים צו פארדינען אַ װאָך. ער האָט געטראַכט, 
אַז ער טוט עס צו באַפעסטיקן זיין נאָמען, שאַפן א גינסטיקע שטימוננ פאַרן 
באַנק, אָבער החיינט זאָנט ער, אַז עס איז לינן. געווען אַן אַנדער וועג אויך. 
בלויז זיין יידיש האַרץ האָט אים נעפירט.. 

דאָ איז דער באַנקיר פאַרקלערט געװאָרן. אַ טרויעריק שמייכ? האָט 
באהערשט זיינע ליפּן: ,א שלעכט סימן, אויב איך נעם זיך דערמאַנען 
מיין יידישע אֶפּשטאַמונג... אָבער דאָס איז ניט צו לייקענען: אפשר 
מעגלעכער אַ יידן קומען צו נעלט, אָבער אַלעמאָל נרינגער עס צו פאַר- 
לירן, מען מוז טיילן, מען נויטיקט זיך אַרום, מען מאָנט, איך מיט מיין 
נאָמען פון אַ נביר האָב קיין הונדערטן חלק ניט פון אַנדערע קריסטן, 
װאָס קיינער קען זיי ניט. אַ ייד שאַפט טום? מיט זיין קאַפּיטאַל, צירקו- 
לאַציע .. . און זיי מיינען, אַז דער ייד איז רייכער, זיי האלטן דאָס געלט 
און זיי זיינען מקנא דעם יידן. מיר וועלן זען אויף װאָס זיי װועלן אויס- 
האַלטן זייער געלט... האָט דער באַנקיר קרום אַ שמייכל געטאָן. --- נאָר, 
ניין, מען מוז בלייבן ביים אַלטן כלל: ניטאָ װאָס צו פאַראַלנעמיינען. 
שלעכטע צייטן היינט;. גנעציילטע לייט אָבער מאַכן גוטע געשעפטן. 
דאָס אומנליק נאָר, װאָס איך בין נים צװישן זיי. און גראד ערשט 
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װאָלט דאָס געווען ויכטיק. נעלט האָט, וי סיין מאָל ניט, זיין ואָנ". 

ער האָט אָפּגעזיפט. זיך דערמאָנט זיינע גרויסע נדבות, זיינע אַלע 
שפּענדוננען. , דורכנעלאָזן } קיינער וועט ניט טראָנן צוריק. איינזאם 
שטייט ער, זאָל ער דערציילן כאָטש איינעם דעם אמת, האָט ער מאָרגן אַלע- 
מען פאַר זיינע טירן. װאָס איז דאָ אַ סך צוֹ ריידן, א קענינ שפּייט מען אין 
פּנים, ווען עס ניט זיך א שאָק? זיין טראָן. זאָל זיך אויפקלערן, אַז זיין באַנק 
איז אין באַנקראָט, וועט מען אים צעטראָנן אין שטיקלעך. זיין טויט וועט דאַן 
זיין ווינציק". 

,קלונע ! קומען מיט די ביכלעך און צאָל זיי פּראָצענטן. פון ואַנען 
זאָל ער עס נעמען ? פֿאַרדינסטן איז ריזיקע, און זיי זוכן בלויז דעם 
זיכערן פּראָפיט. זיי ווייסן ניט, אַז מיט דאָס נעלט פון איינעם צאָלט ער אַ 
צווייטן, ניט אין זיין מאַכט לינן זיינע נעשעפטן, און ניט דאָס, װאָס 
זעט אויס אַ זיכערע אונטערנעמוננ, ברעננט אַריין געלט. באַשולדיק זיך 
יאָ, באַשולדיק זיך ניט : דאָס נעלט איז אָנגעוואוירן, אַװעק אין אויסצאָלן 
פּראָצענטן, אויפן איינענעם נעברויך, אויף פילאַנטראָפּישע צוועקן. דאָס איז 
איין העלפט. די צווייטע --- אויף פּרואוון אָפּקרינגן צוריק, אַזאַ ענדערונג! 
אַלע דערפאַרוננען דינען ניט מער, אַלע קאָמבינאַציעס טראָגן היזק. דריי 
קליענטן קומען ארויסנעמען דאָס נעלט און דער פירטער ברענגט אַ נישטיקע 
סומע. אַ טויבער קאָן שוין הערן דעם רעש פון קומענדיקן קראַך ... 

ער האָט זיך אויפנעהויבן און זיך נלייך נעזעצט צוריק. ,אַװעק 
די יאָרן פון שפּריזן. מען מענ שוין אָן היץ מאַכן אַ חשבון. איינס 
אִיז ניט צו פייקענען. היינט פרי, איז ער נאָך גענאַנגען רואיק אין 
באַנק, הנם ער האָט נעוואוסט זיין לאַנע ניט װינציקער וי ערשט, פאַר- 
װאָס האָט אים אַלץ ניט אויסנעזען פאַרלױוירן ? איז די סיבה זיין פרויס פאַר- 
ראט ?. און יאַזױ וי מיט די נעשעפטן האָט עס ניט צו טאָן, איז עס בלויז 
מרא-שחורה 4 מענ ער זיך ליינן שלאָפן און פארדרוס;אויף זיין. ווייב און 
וועגן באַנק ניט קלערן ? ", | 

דער באַנקיר איז אָבער נעזעסן אין דער זעלביקער פּאָזע און ס'אין 
קענטיק געווען, אַז ער איז געבליבן ביי די זעלבע שווערע פאָרגעפילן, 

איר נעליבטער האָט געהאַנדלט נגעמיין. מ'אָנט זיך ניט נאָך 
אַ פרעמדער פרוי. מען פאַרראָט ניט אַן איינענער. אָבער פאָרט פארמאָנט 
ער אַן אַריסטאָקראַטיש נגעזיכט און אין זיין האַלטוננ געבוירענע ווירדע. 
פונדעסטווענן האָט עס אים ניט געזיכערם פון באלידיננדיקן אָנפאַל פון 
זיין ווייב. קומט די צייט, די טרויעריקע לאַנע, מון מען טרינקען פונם 
ביטערן בעכער. ער האָט אַלעמאָל נעוואוסט די ווערט פון מענשלעכער 
פריינטשאַפט און ער וייס װוי ער װעט אויסוען דעם טאָג, ווען דער 
באַנק װועט פּלאַצן, פרענט זיך צי נאָך צענדליקער יאָרן אומדערמידלע- 
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כער אַרבעט, איינפאלן, טאַקט און פאַרשטאַנד, קומט אים ערשט דאָס 
פאַלן. ניין ! --- האָט ער וי אַ ריכטער, אין פולער איבערצייגונג, אַרויס- 
געטראָנן דעם אורטיי?ל, און װי אַ ריכטער אים גענומען באַנרינדן. ער 
האָט זיך דערמאַנט זיינע גוטע טאַטן, זיין זיך ניט שוינען, זיין װוינציק 
געניסן פון וװאוילטאָג, כאָטש ער האָט באַזעסן אַזויפי? מענלעכקייט, 
ניין, קיינער האָט קיין רעכט זיך איבער אים צו איזדעקעווען! וי זי 
האָט געקוקט, זיין פרוי ! מיט ווים? שנאה, וויפ? שפּאָט. און זי איז דאָך 
די אומנערעכטע..., 7. 

, מער פאַר אַלץ האָט ער נעשעצט רו. ער האָט נעוואוינט לאַנג אין 
אַן אָפּנעזונדערט הויז, שפּעט חתונה נעהאט, קיין מאָל ניט נגעבענקט 
נאָך קינדער. בלויז דער טרוים צו זיין דער פולקאָמער האַר איבערן 
נורל האָט אים גענעבן מוט צו פירן זיין אָנגעשטרעננט לעבן. אוֹן איצט, 
ווען אים קומט דער שכר, שטייט ער פאַר דעם, װאָס האָט אים אייביק 
געשראָקן, ווען ער האָט חתונה געהאָט, האָט ער זיך נגעשטעלט די פראנע, 
וו וואָלט זיין פרוי רעאַגירן, ווען ער ווערט אֶרִים. ער האָט געהאַט 
נייגעריקייט עס צו וויסן, געװאָלט אַפילן נלויבן אין איר געהויבנקייט, 
איצט אִיז ער זיך מער ניםט טועה. נאָך אין זיין נלאַנץ האָט זי אים 
צונעטראָגן דעם פאַרראַט, ער װועט איר ענטפערן מיט אַ נלייכער מתנה. 
זי האָט נאָך מסתמא ניט געזען די שטעמפּעלעך פון געריכט אויף די 
שאַפן, וואו עס הענגען אירע קליידער, אויף די שופלאָדן מיט אירע 
צירונגג... ;נקמה!... -- האָט ער סיט אַ זשעסט פון דער האַנט 
מבט? געמאַכט זיין אויפנעבראַכטקײיט -- כשעת דער ערשטער וער איך 


דאָ צעריבן". ניין! -- האָט ער אָפּנעשנטיטן מיטן זעלבן קול, מיט 
וועלכן ער פלעגט זיך אָפּזאָגן פון א נעשעפט, װאָס האָט אים אויסנעזען ניט 
אָננעמבאַר. 


,אומאינטערעסאַנט איז ער זיין ווייב. ווייס זי כאָטש, װאָס עס 
הייסט מאַכן געלט, שטיין ביי נעלט,. אויפן שלאכט-פעלד אַנטשיידט דער 
גור?, - אָבער אַליין אַנטשיירן, זאָנן יאָ צי ניין אין װיכטיקסטן מאַמענט... 
און נעלט, אַזױי װי באָדן, האָט נאָר איין פּריין; בלוט, ער איןז איצט 
אַ רונדער ייד, אַלט און אָרִים. ער מעג זאָנן, ער קען דאָס לעבן. מען 
דודרפט מענשן, זאָל ווער קומען און אַנטבלױיזן דעם אמת, װאָלט אַ 
שוידער גענומען. אויף יעדן שפּאַן איז דאָ אַ באַעװולטער, א באשפינע- 
נער, מיט לוסט גייט צו דער שפּאָט, מיט א זיסן פאַרגניננט, ער האָט זיך 
נעמאַכט אַ קאַריערע פול מיט כבוד, צענדליקער יאָרֹן אויפגענומען מענשן. 
פון דער הויזיגייערין ביז די העכסטע פון שטאָט האָבן נעקלאַפט אין זיין 
טיר, פאַר יעדע נדבה האָט מען אים דאָפּלט, שריפטלעך און מונדלעך באַ- 
דאַנקט. ער איז עס ווערט געווען. ער איז געוועזן דער ריכטיקער מאַן אויפן 
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ריכטיקן פּלאַץ, זאָל זיין ווייב ניט מיינען, אַז איר געליבטער איז ווירדיקער 
פאַר אים. אין זיינע יונגע יאָרן האָט ער זיך געיאָגט ניט נאָך ביליק פרויען- 
פלייש, נאָר נאָך דער מאַכט פון דער וועלט, נאָך געלט, ער האָט דערפאַר 
עקשנותדיק געקעמפט, ער האָט עס דערגרייבט, ניט וויכטיק מיט װאָס פאַר 
אַ פּרייז, ניין, נישטיק איז ער ניט. פאַראַן אין אים א טעם... ". 


קאפּיטל 8 


ווען בנימין האָט פאַרלאָזט דעם באַנקירס הויז, איז זיין פּנים געווען 
צעפלאַמט און דער קאָפּ געבוינן. דאָס איז דאָס ערשטע מאָל וװען מען 
האָט אים נעקענט זען אין אַזאַ צושטאַנד. געוויינטלעך פלענט ער דאָ 
באַגעגנט ווערן מיט אַ צאַרטן בליק. ליוסי פלענט אים איינשליסן אין אירע 
אָרעמס, און אַז ער פלענט אַרויסקומען צוריק, זיינען געווען זיינע אויגן 
באַשײנט פון אַ געהיימניספולן גלאַנץ, ער האָט דעמאָלט קיינעם דערפאַר 
ניט געדאַנקט און אויך ניט געװאָלט טראַכטן, אַן מען קען אים שטערן 
אין זיין נליק. 


איצט, וי ער האָט גענומען קומען צו זיך, וי עס איז פארשוואונדן 
די לוימונג, װאָס עס האָט נעבראכט די אין אַזאַ מאָס נאָך סקיין מאָל ניט 
פאַרזוכטע שאַנד, זיינען זיינע ערשטע געדאַנקען געווען ווענן זיין פרוי. 
ער האָט ניט געקענט שטילן דעם כעס, רק נעשטוינט איבער איר בייזקייט. 
אים האָט זיך געדוכט, אַז כדי אַזױ אָנצופאַלן, האָט זי געדאַרפט האָבן 
אָנגעקליבן אַ סך פיינטלעכע נעפילן קענן אים. ער האָט ניט געװאָלט 
אַריינגיין אין איר לאַנע, אַ קלער טאָן וועגן זיין איינענער זינד. 


,װאָס האָט זי נגעװאָלט, טריי זאַל ער איר זיין 4... ער איז ניט קיין 
קנעכט און ניט קיין זון פון אַ קנעכט! ". 


מרים איז אים באַפאַלן אין דער באַנלייטונג פון איר מוטער, װועט ער 
איר דאָס אויך ניט מוחל זיין. דאָס מינדסטע װעט ער ניט מוח? זיין. 
וויי? ער ווייס ; זי האָט אים קיין מאָל ניט געליבט. זי האָט, וי יעדע 
מיידל?, בלויז געהאַט אַ פאַרלאַנג זיך צו באַזאָרגן באַצייטנס מיט אַ נאָמען, 
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מיט אַ מאַן, אויב אים פאַרדריסט װאָס, איז ;זיין שידוך. די ליבע צו פרוי 
אַטלאָס וועט ער אום יעדן פּרייז וואַרימען אין זיין ברוסט. זיין געליבטע. . . 
זי געפינט זיך אונטער איין דאַך מיט איר געזעצלעכן מאַן. פוֹן דאָרט 
לויפט ער ערשט אַ באַלײידיקטער, פאַר אירע אוינן און די אויגן פון דעם 
נקמה-דורשטיקן באַנקיר, וואוהין זאָל ער גיין ? זיך אומקערן, וי אַ ניט- 
געלונגען אויסנענעבן מייד? אין פאָטערס הוֹין? דער פאָטער... אַז 
מ'זאַל אים דערציילן דעם זונס ליבע צו אַ פרעמדער פרוי, וועם ער בלויז 
שוויינן, עקשנותדיק שוויינן. מיטן פאָטער האָט ער אויך אַ חשבון. אין דעם 
בייזן אַװונט װועט ער זיך דערלויבן צו זיין ערלעך ביזן סוף. דער פאָטער 
האָט אים שלעכט געדינט, ער האָט זיך צו ברייט דערלויבט אָנפירן מיט 
זיין, בנימינס, לעבן, ער האָט זיך ניט געװאָלט רעכענען מיט זיין נאַטור. 
ער איזן איצט רונד עלנט, װאָס האָט ער גענאָסן אין זיין יוננט אויסער 
דער ליבע פון פרוי אַטלאַס? ווען װעט ער ווידער זי זען און װאָס וװועלן 
זיין אירע ערשטע ווערטער? זעענדיק וי אומבאַהאָלפן עס אין איר נע- 
ליבטער, װעט זי נאָך האָבן פאַר אים דעם רעספּעקט אָן וועלכן עס איז 
אינגאַנצן ניט מענלעך צו פאַרערן אַ מאַן? אַלֵיין האָט ער זיך געפילט 
עלנט ביז שפּאָט, אַזעלכער װי ער האָט געדאַרפט זוכן מיטלייד און ניט 
ליבע. אויך די ליבע איז געווען בלויז אַ נעץ, אים צו פאַרנאָרן און נעבן 
טיפער דערפילן זיין אמתן פּלאַץ אין דער ועלט. אַנדערע האָבן טעטי- 
קייט, פאַרמענן, כבוד. ער קאָן נאָרניט אונטערנעמען. זיין װאָרט האָט 
ניט קיין מאַכט, וי זיין געדאַנק, און עס איז גלייך אנצונעמען, צי ניט 
אָננעמען אַ באַשלוס,. זאָל ער זיך בעסער פרייען מיט ד ער כמעט אויס"י 
געמידטער שטראָף, זיין דאַנקבאַר דעם באַנקיר... האָט יענער דאָך 
געהאנדלט מילד. מיט אַן אנדערן װאָלט אַזאַ געשיכטע זיך געקענט 
ענדיקן פיל טרויעריקער. װאָלט ער אַליין אויפן אַלטענס אָרט זיך אַמאָל 
נים פארמאָסטן אויפן לעבן פון זיין ריװואַ?, דעם פאַרכאַפּער פון זיין 
פרוי.. א דער אַלטער פוקס! ער אין אין זאַכן נוט באַהאַװנט. 
מער וי אים פאַרטרײיבן מיט חרפּה האָט ער ניט געזוכט. אים איןז ניט 
צו נאַרן. ער מעסט די ווערט פוֹן אַ מענשן לויט דעם קאַפּיטאַל, װאָס 
יענער באַזיצט. שוידערלעך וי מען קען זיין איבעריק אויף דער װעלט! 
ווער איז דאָ פֿארשאָלטן, ער נופא, צי זיין שטאָם? די לאַנד וואו ער 
וואוינט, צי די שטאָט? 


וי פון, דרערד איז פּלוצים אױיסגעװאַקסן פאַר אים עלנבויגן. 


--- לויף ניט מיין פריינט! און זיי אַזױ ניט פארביטערט. שמועס 
זיך ניט איין, אַז דו בינסט דאָ דער איינציקער קרבן. איך האָב געזען דעם 
באַנקיר,. ער זיצט געבוינן אין דרייען. איך האָב אַװעקגעשטעלט פאַר אים 
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אַ נלאָז וואסער, איך האָב אויך נעזען זיין פרוי. זי האָט מיר געבעטן 
אָנניסן וויין.,.. זי איז געקומען עטװאָס צו זיך און מים פאַרוויינטע 
אויגן געבעטן דיר איבערנעבן אַ נאריש װאָרט... זאָג אַליין, װאָס פאַר 
אַ ווערט האָט איר ליבע, ווען דאָס נעלט איז ביים מאַן ? 

דעם לערער נעפעלט זייער ניט די פרייד, װאָס האָט איצט גענומען 
שיינען אויף בנימינס געזיכט, און ער זאָנט שטרענג: 

--- מיר האָבן זיך אַלֶע אָפּנענאַרט אין דיר ;: דיין טאַטע, איך און 
דער פאַרשטאָרבענער פּנחס,... וער װאָלט געגלויבט וי דו װעסט 
פאַרקריכן,. נאָר מיר זאָנט דאָס אַלטע האַרץ, אַז מיר ועלן נאָך האָבן 
נחת פון דיר. מיר וועלן אַלע, ברודער, אויסקויפן אונזערע זינד. ניט 
מיט תשובה, חרטה, נאָר מיט מעשים, נרויסע מעשים, אויף וועלכע עס 
זיינען ניט זוכה געווען די פריערדיקע דורות. קום, בנימין, מיט מיר! 


--- זעץ דיך! -- האָט באַפױילן עלנבויגן, 

בנימין האָט זיך אַראָפּנעלאָזט אויף דער אַלטער קאַנאַפּע, דער זעל- 
כער אויף וועלכער פּנחס האָט אויסגעהויכט זיין אָטעם. דער לערער האָט 
אָפּנעזימצט ; 

--- כ'זאָג דיר, כהאָב פאַראיב?, האָסט ניט סיין אָרט, קומט מען צו 
מיר, וי צען זין ביסטו מיר טייער, פון דיר איז טאַקע געװאָרן ניט דאָס, 
װאָס ס'האָט באַדאַרפט צו זיין, נאָר די אמתע ווערט איז ניט געמינערט, 
און היינט װעל איך ריידן מיט דיר ערנסטע רייד, די צייט אין קורץ, 
באַלד דאַרפן אַרויפקומען מענשן, 

בנימין האָט נעשטופּט פון זיך די נעדאַנקען ווענן מרימען, מיט קאַלטן 
כעס געחזרט, אַז צום פריערדיקן לעבן אין ניטאָ קיין צוריקקער. דעם 
לערערס רייד האָבן געװעקט זיין נייניר, נאָר ער האָט ניט געקאַנט צו- 
הערן מיט דער נאַנצער אויפמערקזאמקייט; צו שטאַרק איז ער געוען 
געטראָפן פון זיין דורכפא?, עלנבוינן האָט עס געפילט, געקנייטש דעם 
שטערן מיט אַן אומצופרידענע מינע און געשטעלט אַזא פראַנע: , פאַר- 
װאָס איז יעדער פון אונז אַזױ פאַרלוירן? ,--- ער האָט ניט געװאַרט און אַליין 
געגעבן אַן ענטפער : ,--- ווייל מיר האָבן ניט קיין באַדיננונגען ! -- װאָס 
טאַקע זאָל טאָן אַזאַ מענש, וי דו, ביי א פאָלק, װאָס פאַרמאַנט ניט 
קיין איינן מאַכט? נאָר אויב עס איזן שלעכט, איז עס אונזער כבוד צו 
פאַריכטן : סיר וועלן זיך דערווערבן, װאָס אונז פעלט. סיר װעלן זיך 
דערווערבן באָדן ! -- האָט דער לערער אויסגערופן מיט אַ הייסן אָטעם, 
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און הייס האָט ער גערעדט ווייטער ;: --- איך װועל דיך באַלד באַקענען מיט 
מענשן,. מענער ! מיר טראָנן זיך אַלע אַרום מיט איין געדאַנק און איילן 
אים צן פארווירקלעכן. מיר האָבן איין ואָרט ,נענונ! ". מיר האָבן עס 
אויסנענייט אויף אונזער פאָן מיט גאָלדענע אותיות, עס זאָנט שוין אַלץ: 
נענוג זיין פאַרפאָלנט! גענונ לעבן הפקר! און א שבועה האָבן מיר 
איינע ; , פאַר אַן איינן לאַנד -- דאָס איינן בלוט ! ". 

עס האָט זיך געעפנט די טיר. עס איז אַרייננעקומען א בחור, א נידע- 
ריקער און אַ ברייטער, מיט לאַננע האָר און פארעקשנטע אוגן. 

-- אַ נייער מענש, וויכטיקער, וי אַנדערע, ער וועט נעבן אַ שטופּ אונזער 
זאַך פאָראויס --- האָט עלנבוינן רעקאָמענדירט פאַר אים, בנימינען. 

און כאָטש יעדן איינעם האָט ער פאָרנעשטעלט בנימינען אויפן זעלבן 
ארט, האָט ער עפענענדיק די צוזאַמענקונפט, אָנגעהויבן אַװױ; 

--- היינט איז ביי אונז אַ וויכטיק טאָנ. מיר האָבן צווישן אונז אַ 
הויכן פּאַטריאָט. כ'וועל זאָנן דעם אמת, איך בין אַליין ניט מער, וי זיינער 
אַ תלמיד... די אַלע נעדאַנקען, װאָס האָבן ביי אייך אויסגענומען, ווייפ 
אמת און רעטונג ליגן אין זיי, האָב איך פון אים נעהערט צום ערשטן... 

אַלע אויגן זיינען געווענדעט אויף בנימינען. זיין נעזיכט איז אָבער 
געוועזן קאַלט: , װאָס פאַר אַ שפּיל האָט דאָ צוגענרייט דער לערער 4 װאָס 
ווילן זיי פון מיר ? ? --- האָט ער זיך געפרעגט, 

,.. אויף דער וװועלט איז דאָ בלויז איין ווערט -- באָדן! וער עס 
באַזיצט עס, האָט אַ ווירדיקע עקזיסטענץ. מיר ווערן נערודפט און ס'איז דאָ 
פאַר אונז בלויז איין רעטונג --- זיך דערווערבן אַ לאַנד! יעדער שפּאַן 
ערד איז הייליק, יעדער פּרייז איז ווערט. מיר װעלן זיך מענן פאַראַכטן, 
אויב מיר וועלן אין .דעם געטלעכן טרוים אַריינפלעכטן דאָס זאָרג פאַר א 
באַקװעמען לעבן. מער וי פרייחייט זיינען מיר ניט אויסן, דאָס העכסטע 
כבוד איז פאַרװאַלטן מיט זיך אליין !... 

מען האָט שוין גערעדט אַלֶע מיטאַמאָל, זיך באַגײיסטערט מיט דער 
שווערקייט פונם ענין ; זיך באַזעצן אויף א פרייען אָרט, אים פאַרהײיליקן 
און בויען אַ איינן היים. און מ'האָט נעמאַכט חשבונות וי מיט וינציק 
מ'קאָן דורכקומען. אַ פּאָר שטיוול דריי יאָר, הויזן פון פּראָסטן געװאַנט 
און אַ רעק? אויף װאַטע, װאָס קען פאַרבייטן א מאַנטל, שטרוי -- דער 
מאַטראַץ, און ווער עס ווי? אַ צוקאָפּענס, קאָן זיך אונטערליינן די שטיוול,,. 

בנימין האָט זיך דערמאָנט זיין דראַנג צו קאָמפאָרט, זיין באַנייסטע- 
רונג פאַר די שיינע זאַכן און די קראַפט מיט וועלכע ס'האָט אים דערצו 
געצויגן. , איך בין ניט ראוי צו ווערן פאַרכאַפּט פון זייער טרוים --- האָט 
ער נעטראַכט -- איך על קיין מאָ? ניט דערגיין די שטופע פון קענען 
מקריב זיין פאַרן זין פון כל? דעם איינענעם נור?, עלנבוינן האָט עס 
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קענטיק פאַרשטאַנען, מיך ניט פאַרטרויט אין זיינע פּלענער, יל מיך 
איצט געווינען אין מיין אומגליק, נאָר ער האָט אַ טעות: ניט מיט מיין 
גאוה קאָן ער מיך אריינציען, געבנדיק גלייך פון אֶנהוֹיב אָנזען, און ניט 
מיט מיין פאַריאושטער לאַנע. איך על זיך שוין בעסער באַגײסטערן, וי 
זיי אַלֶע, מיט די שוועריקייטן פון דער אונטערנעמונג". 

,.... מיר מוזן האָבן אַן אייגענע טעריטאָריע -- האָט געברומט אין 
צימער מיט פאַרביסענער עקשנות -- זאָל עס זיין אַ וויסטע, אַן אינזל, 
פאַרװאָרפן צװוישן ימים, אַ טריקעניש, צי אַן ערד באַדעקט מיט זומפּיקע 
בלאָטעס, אַ שווערער צי אַ מילדער קלימאט --- נאָר אַן אייגן גרונט ! 7, און 
פאַר די צעהיצטע מענשן זיינען אויפנעשטאַנען וויזיעס. זיי האָבן געזען 
נאַקעטע פעלזן, פאַרברענטע פון זון, ברענעס צעשווענקטע פון ים, פעלדער 
פאַרטראָגענע מיט זאַמד, און זיי זיינען גרייט געווען זיך נעמען צו דער 
אַרבעט, צאָלן מיט אַ פּרייז, װאָס זאָל אַלע פעלקער דערשטוינען. ,גענוג 
בויען פּתום און רעמסס פאַר פרעמדע, אַליין קלויבו די שטרוי, קנעטן 
די ליים, צוגרייטן די ציגל, אַריינקנעטן אין אַלץ דאָס בלוט און מאַרך פון 
אונזערע קינדער, װאָס פאַר אַ נגעביידע װועט עס זיין אונזער לאַנד, ווען 
אַלע מי וועלן מיר פאַרװענדן פאַר זיך ! מאַכן פון אונזערע זין ניט בידנע 
קרעמער, נאָר יעדן נגעבן אַ באַרוף לויט זיין כוח. אַ טייל פון אונז װעלן 
באַאַרבעטן דאָס לאַנד, איינער װועט זיין אַרומגערינגלט מיט כבוד, איטלע- 
כער װועט זיך אויסקלויבן זיין באַשעפטינונג. יעדע נאַטור וװועט אַרויס- 
ברענגען איר מאָס, ווער עס יל װועט זיין אַ קרינס-מאַן, און וער עס 
האָט אַ דראַנג צום ים, וועט גיין דינען אויפן שיף, פליען אין לופט, ווער 
ס'איז גרייט צו באַהערשן דעם הימ?". און עלנבויגן האָט נעמאָלט מיט 
קראַפט דעם אַנטשטיענדיקן בנין, וואו יעדער אָרט וװעט זיין פאַרנומען 
פון א יידן. 

און הגם בנימיַן האָט געזאָנט צו זיך: ,גגרויס אין די זאַך, מיט 
געווער װאָלט איך זי לייכט פאַרטיידיקט", האָט ער זיך געפרעגט צי 
ער װעט אויסהאַלטן די לאַנגע טעג און נעכט פון גרויער אַרבעט. עס איז 
אָבער געווען א מאָמענט, ווען ער איז מיטגעריסן נעװאָרן און, װי אַלע 
אין צימער, געשריען דעם ,גענוג ! ". דאָס איז געווען, ווען מ'האָט אָנגע- 
רירט די טרויעריקייט פון דער אייביקער יידישער לאַנע: וי פעלקער 
ניצן אונז אויס, און װוי שוידערלעך זיי באַצאָלן אונז פאַר אונזערע טובות. 
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קאפּיטל 9 


דאָס הויז פון אננאַ גאַליניס, לויט איר מיידלשן נאָמען חנה עלנבויגן, 
אין ביי בנימינען דערמיט געווען טייער, װאָס דאָרט האָט ער צום 
ערשטן מאָל דערזען פרוי אַטלאַס, געװאָרן פאָרגעשטעלט, פאַרליבט, און 
מיט ליבע באַצאָלט. 

אין דער געפּרואווטער שעה, צעשיידט פון זיין געליבטער דורך איר 
נעזעצלעכן מאַן, אַ געוואוינטן צו אַן אַנטשלאָסענער האַנדלונג, גייט ער זי 
זוכן אין יענעם הויז, וויי?ל זיין געדאנק טראָנט אויס, אַז זי דאַרף, אויב 
זי בלייבט אים טריי, אויך קומען אַהין מיטן זעלבן פונק האָפנונג. 
באַרעמהאַרציק זאָל זיין דער צופאַל און צוזאַמענטרעפן זאָלן זיי זיך, 
קענען איינער דעם צווייטן זאָנן, װאָס ס'איז זיי אָנגעקװאָלן אויפן האַרצן. 
און אפשר איז גענוג בלויז זיך צו זען. ער האָט פאַר איר איין וואָרט, 
עס איז גענויער אַפילון ניט קיין װאָרט, נאָר אַ טיפער בוינ פוֹן אנער- 
קענוננ, 

איידער חנחלע האָט נאָך באַװויזן צו פרענן בנימינען װאָס ער מאַבט, 
האָט אַ נייער קלונג אָפּנעהילכט פון דרויסן-טיר, און, צו חנהלעס גרויסער 
איבערראשונג, איז עס געווען פרוי אַטלאַס. 

אין ליכטיקן זאל האָט ליוסי לאַנג נעפאָרשט די אוינן פון איר נע- 
ליבטן, אוֹן עפעס האָט זי באַאומרואיקט, זי האָט נעפילט, אַז דער מענש 
ציט זיך צו איר, װי אַ פלאַנץ צו דער זון, און אַז זיינע געפילן זיינען 
באַרײיכערט נגעװאָרן מיט דעם באַצױיבערטן דראַנג, װאָס פאַרפאָלנוננען 
רופן אַרױס ביי מענשן, וועלכע אַכטן זיך שטאַרק,. איין זאַך איז אָבער 
ניט צו פאַרהוילן; אומנעקערט האָט זיך צו אים דאָס פאַרקלערן זיך, 
זי האָט אים נעהאט דערפון אָפּנעוואוינט. צו זיינע נעדאַנקען איז זי פון 
אַלע מאָל געווען אייפערזיכטיק. איר האָט זיך געדובט, אַז זיי שליסן זי 
אוים, 

ביים טיש איז אויך דאָ דער לייטענאַנט, גאַסטפרײנטלעכקייט פאַלט 
אים ניט שווער. די פרוי און דער הער זיינען אַמאָל געווען פאַרטרױיט 
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אין אַן אינטימען קאַפּיט? פון זיין לעבן, וועלכן ער האָט טראָץ אַלע מניעות 
דערפירט צו אַ גליקלעכן סוף, זיי זיינען געבליבן טריי זיין הויז,. אים פרייט 
זיי צו זען ביי זיך אַלס געסט. דוכט זיך, אַז אין זעלבן הויז איז פאָרנע- 
קומע זייער ביידנס באַקאַנטשאַמט. אַננאַ זאָל זיי האָב פאָרגעשטעלט. 
קענטיק זיי זיינען זיך נעפעלן, די פרוי האָט אַן עלטערן מאַן, און ער -- 
אַ יונג אומרואיק האַרץ, ניט זיין זאַך איז אָבער חושד צו זיין. אויב 
ליוסי וואַרפט בליקן פון אומרו און בנימינס אוינן זיינען אָנגעצונדן 
מיט אַ פאַרדעכטיקן פייער, איז עס וייטער ניט זיין זאך. ער איז אַ 
גנוטער פריינט פון יעדן באַזונדער. װאָס זיי האָבן אינאיינעם פארקלערט, 
דאַרף אים ניט אָנגיין, די דאַמע באַזוכט אים, אַלס די פרוי פון באַנקיר, 
דער הער, דער זון פון יידישן נייסטלעכן, אין אויך א חתונה געהאַטער 
מענש... 

אונטער דער צייט האָבן זיך די דאַמען צערעדט. ליוסי האָט נעלאָזט 
פאַלן אַ באַדױערוננס-װואָרט איבער איר חתונה. אין חנהלעס שטים האָט 
זיך דערפילט נייניר, זי האָט געװאָלט וויסן, פארװאָס איז מאַדאם אַטלאס 
אומרואיק און בנימין --- פאַרזאָרנט. עס איז פאַר איר אַ נייס, אַז עפּעס 
געמיינזאַמעס איז דאָ צווישן ביידן. זי האָט גערעכנט, אַז מער וי אין 
א לייכטן שפּיל? קען איר פריינדין ניט ווערן אַרינגעצוינן. וי האָט זי 
זיך נעקענט פאָרשטעלן, אַז צווישן איר און בנימינען עקזיסטירט א פֿאַר" 
בינדונג... אַז ניט נאָר זי עקזיסטירט, נאָר זי איז שוין אַנטדעקט, אַז זיי 
זיינען פאַרפאָלנט, און, פאַרפאָלנטע, זוכן זיי אַ רעטונג ... 

וי ליוסי האָט דערשפּירט דעם אינטערעס פון איר באַקאַנטער, אַזױ 
איז געפאַלן ביי איר דער ווילן;יענער צו פאַרטרויען איר סוד, הגם זי האָט 
פריער געהאט באַשלאָסן צו עפענען פאַר אַננאן איר האַרץ. די טיפע, אויסער- 
לעך אַזױ רואיקע אוינן פון איר נעליבטן,.האָבן זי באַהערשט. אין ליבשאַפט 
צו אים, האָט זי נעװאָלט זיין ענלעך צו אים, די געלאַסענע ווירדיקייט זיינע 
גענומען נאָכמאַכן, זי האָט זיך אויסנעגלייכט אויפן שטול, נעכאַפּט אַ בליק 
אין קעגנאיבערדיקן שפּינ? און מער ניט נעװאָלט ריידן, איבערלאָזנדעק 
איר חברטע צעטומלט פון די פּאַר נעפּלהאַפטע פראזן: ,אַז מען פאַרזעט, 
זיינען ליידן אומפאַרמײידלעך" און, אַז ,זי האָט אין איר לעבן אַ גרינט- 
לעכן טעות נגעהאט... ". 

אַ פאַרליבט האַרץ האָט זיינע סודות. ליוסיס געפילן זיינען געפּרואווט 
געװאָרן און אַרױס געלייטערט. זעענדיק פֿאַר זיך בנימינען, האָט זי איצט 
געהאָט נאָר איין פאַרלאַנג; אים װאָס מער נעפעלן, ניט אומזיסט איז ער 
צוליב איר אױיסנגעשטאַנען אַ באַלײידיקונג, ניט אומזיסט אַזױ פאַרצווייפלט 
געלאָפן זי זוכן. אויך ניט אומזיסט דינט זיי מסתמא דער צופאַל, און זיי 
קענען ווידער זיך צוזאמענטרעפן., גערעדט האָט מאַדאַם אַטלאָס אַלנעמיינע 
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רייד, װאָס מען פּלױדערט אין יעדער געזעלשאַפט, נאָר וויפל באַהאַלטענע 
באַגײסטערונג, וויפ? ווייטע האָפנונג עס איז געלעגן אין דעם, װאָס זי האָט 
געזאָגט, האָט געוואוסט בלויז בנימין., ווייל אים האָט זי געווידמעט אירע 
ווערטער, כאָטש געװוענדעט האָט זי זיך מער צום פּאָר-פאָלק, זי איז שוין 
לאַנג ניט געווען אין אוױיסלאַנד, איר וואונדערט, וי זי האָט אַזױ לאַנג זיך 
געקאָנט פאַרזיצן אויף איין אָרט,. זי בענקט נאָך פּאַרי!... אַ שוידער 
נעמט זי דורך פון די קוֹפּעס שניי, פון די פינסטערע פאַרפרוירענע גאַסן. 

נאַטירלעך פאַר אַ רייכער, אומאָפּהענגיקער פרוי אַזאַ פאַרלאַנג. ווער 
װאָלט זיך דאָ אָפּגעזאָגט אַ רייזע קיין אױסלאַנד, לויפט פאַרביי די באַן 
די פּאַרפרוירענע טייכן, די אָזערעס און זומפּן, די וועלדער, װאָס שטייען 
אין שניי און די פאַרגליווערטע פעלדער, וואו עס שפּילט דער שאַרפער ווינט, 
וואו עס לויערט אַ װאָלף, װאָס האָט פאַר אַ יאוש שוין פאַרלאָזט דעם װאַלד, 
גנבעט זיך שטיל צום דאָרף, איז גרייט פאַר א ביסן איינצושטעלן זיין 
וואלפישן לעבן... טראָגט זיך אַלץ ווייטער פון דאַנען. אַהין, וואו ס'איז 
מילדער דער קלימאַט, וואו אַ רונדן יאָר שטראָמען טייכן, װאָס ווייסן ניט 
פון אַ װינטער-פּאַנצער און וואו די ערד ווייסט ניט פון א שניי יאָך, וואן 
דאָס לעבן איז לייכטער, פרייער די מנחנים, מענשן זיינען פריינטלעכער, 
אָן מורא פאַר אַ בייז אויג אָן ציטער פאַרן שכן, פאַר רוחות, פאַר שדים, 
פאַר פאַרבאָרגענע קרעפטן... 

ווען מאַדאַם אַטלאַס זאָגט, אַז זי פאָרט קיין אױיסלאַנד --- זי פאָרט 
אַליין. דער מאַן איז פאַרנומען מיט זיינע לויפנדע געשעפטן --- דוכט זיך 
בנימינען, אַז ער הערט : ,ניט אַליין פאָר איך, נאָר מיט דיר... ? ווען זי 
באַקלאָגט זיך אויף די היגע לאַנגע אַוונטן, ווען עס איז ניטאָ וואו צו פאַר- 
ברענגען, קלינגט עס פאַר אים, װוי אַ בענקשאַפט נאָך אים, קליננט עס פאַר 
אים, וי ער װאָלט אַליין עס גערעדט, צינדט אַ פייער אין זיין בלוט. די פרוי 
פילט איר צויבער איבער איר געליבטן, און ווערטער מעלן איר ניט קליין צו 
מאַכן די שטאָט, װי עס פעלט איר ניט קיין לויב פאַר אויסלאַנד, 

באָדם זיך טאַקע ניט אין עלעקטרישן שיין די שטאָט ביינאַכט, און 
דער רעש בייטאָג קאָן ניט פאַרכאַפּן. אנשטאָט פאַרוויילונגס - פּלעצער 
האָבן די יידן פון בעסטן דעמב געבויט בתי-מדרשים, אין ארון-קורש 
די גאָרע בענקשאַפּט אַריינגעלײיגט. עס געשניצט און געפארבן... אַרויס- 
געהויבן פונם האָלץ, לייבן און לעמפּערטן, אָדלֶערס -מיט צעשפרייטע מפון- 
לען, קינציקע מנורות, בליונגען, בלעטער און פּירות פון אונטער אַ גליענ- 
דער מזרח"זון ... די בימח נעמאַכט שיין וי פאַר א מלך, די שטאַקעטקעלעך 
אַרום איינם אין איינס געטאָקט, גייט אַהין ניט מאַדאַם אַטלאַס, דראַפּעט 
זיך ניט אויף די טרעפּן פון דער ווייבערשער שו?, טרערן שטיקן זי ניט ביי 
די דרשות פון אונזער רב. נים פאַרקװאָלן איז איר האַרץ, ניט דערשראָקן, 
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אין אימה פאַר דעם לעבן פון אַ קינד ניט פאַרקלעמט... זי װויל ניט אַ 
טראַכט טאָן, אַז דאָס רעדעלע, דאָס רעדעלע קען זיך אַ דריי טאָן, צי גע" 
זונט צי דאָס געלט, צי, חלילה, ביידע זאַכן, --- און מ'איז מיט אַלעמען 
גלייך... באַרוישט פון ליבע איז פרוי אַטלאַס, װי ס'איז באַרוישט איר 
געליכטער, צעשיידטע דורך די, וועמען זיי האָבן געזעצלעך געהערט, זי --- 
דורך איר מאַן, און ער --- דורך זיין פרוי, נעמען זיי אָן רעכט פאַר וויל- 
קיר און ווילקיר פאַר רעכט, ווילן שטילן די געשטערטע ליידנשאַפּט דורך 
נקמה. זיי וועלן אַלעמען איבערלאָזן און אַװעקגײין! װאָס איז נאָך אַזױ 
זיס פאַר פאַרליבטע הערצער, וי אויסצואװוארימען אַ געדאַנק וועגן א גע- 
מיינזאַמען אַנטלױפן. פרוי אַטלאַס הערשט:איבער איר געליבטן, צי גאָר פאַר- 
קערט. און אַפשר הערשט איבער ביידן אַ כח פון וועלכן זיי קענען זיך ניט 
באַפרייען. בלויז דאָס פּאָר-פאָלק איז איבערראַשט, פון װאַנען נעמט זיך 
ביי דער אַריסטאַקראַטישער פרוי אַזויפיל פאַראַכטונג צו די אָרימע מענשן 
פון שטאָט ? װאָס גרייפט זי זיי אָן, ווען זיי אַלע אנערקענען זי ? ניט- 
וויסנדיק די לעצטע געשעענישן, איז פאַר זיי געװען א רעטעניש איר 
אויפגעברויזט שפּראַך און איר אָנפאַל אויפן היגן לעבן. װאָס פאַר אַ 
שייכות האָט זי צו די הינע מנהגים, זי די פרעמדע, די רייכע, מיםט איר 
מאַן דעם באַנקיר ? פֿאַרטײידיקט זי ניט באַצייטנס מיט איר אָנגריף אויף 
דער איבערטריבענער פרומקייט פון אַנדערן, אויף זייער כלומרשטער צבי- 
עות, איר נאָמען, װאָס װועט באַלְד זיין אין שטאָט ניט איננאַנצן אֵן אַ 
פלעק?... איינס איז קלאָר: פֿאַרקראָכן איז די פרוי.... און ביידן האָט 
עס פֿאַרדראָסן, זיי האָט באַנג געטאָן, װאָס דער פּרעסטיזש פון זייער 
באַקאַנטער האָט זיך אַ װאַקל געטאָן. דעם אֶפיצִיר איז אין אַלגעמײן 
געווען ניט אנגענעם, װאָס ער דערגייט אַ פרעמדן סוד. אַליין, אַ געזעטיק- 
טער אין ליבע, האָט אַ סך ערשט אים אויסגעזען וי אומזין... חנה און 
איר מאַן האָכן אָבער נעמיינט, אַז זיי זיינען עדות פון אַ ציטערדיקן 
אָנפאַנג, ווען באמת האָט דאָס פייער שוין לאַנג געברענט. הערצער האָבן 
זיך געריסן ניט זיך צו דערקענען, נאָר װאָס לענגער זיך צו געהערן.. . 


אין דער ווינטערדיקער נאַכט, איבער גאָסן פאַרזונקענע אין טיפן 
שניי, האָט בנימין נגעפירט אין אָרעם זיין געליבטע. זיינע ערשטע קושן 
האָבן זי באַרואיקט. געהאָרכזאַם איז זי געגאַנגען ביי זיין זייט און מער, 
וי , טייערער", אויסריידן ניט געקאָנט. זיי האָבן זיך געאיילט צו צעשיידן, 
ווייל די שיידונג האָט געדארפט זיין אַ קורצע. ערב אַ באַנײטן בונד 
דאָרט, אין דעם געבענשטן מערנ, אין געלויבטן אויסלאַנד, וואו אַ תיקון 
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דאַרה קרינן זייער ליבע... זיך אומקערנדיק אין עלנבויגנס אַרימען 
וואוינונג, האָט בנימין געװאַרעמט דעם נעדאַנק, אַז באַלד װעט ער אַװעק 
פון דער שטאָט, וואו, ווען ער נייט ביינאַכט איבער אַ ליידיקער גאַס, אַזױ 
קומט אים פּנחסעס שאָטן אַקענן, אין שטורם-רעגן, אין ברענדיקן פראָסט, 
װאָס איז סכנות נפשות... ער וװעט אװעק ניט אַלֵיין, נאָר מיט דער 
פּרעכטיקסטער פוֹן די פרויען. , ליוסי ליבע, אפשר וועט אין דער ברייטער 
וועלט מיר זיין באַשערט דיר צו דערווייזן, אַז דו האָסט דיך אין מיך ניט 
גענאַרט, ווייל.., "., 


קאפּיטל 10 


די גרויסע שפּענדונג, װאָס דער באַנקיר אַטלאַס האָט געמאַכט אַ ריי 
וואוילטעטיקע אינסטיטוציעס, האָט געמאכט אין שטאָט אַ שטארקן איינ- 
דרוק,. דער באַנקיר גופא איז נאָך זיינע פֿאַרשפּראָכענע נדבות, ועגן 
וועלכע ער האָט די געהעדיקע אַנשטאלטן געמעלדעט דורך בריוו, געווען 
צופרידן, ער האָט געשלאָסן דעם באַנק מיט א האַלבע שעה שפּעטער, וי 
געוויינלעך, אַזױ גרויס איז געווען דער צופלוס פון נייע קליענטן. אים אין 
אויך געלוננען אָפּצרײידן אייניקע פון די גרעפערע דעפּאָזיטערן ארויסצו- 
נעמען זייער געלט, אָפּװאַרטן האָט ער זיי געעצהט: אַלע נעשעפטן טראָגן 
היינט היזק, מען מוז זיין אויף דער ואַך. זיין אויסזען און שפּראַך האָבן 
אַלעמאָל גענאָלטן פאַר באַנלױיבלעך, און יענע האָבן אים נעפאָלנט. , א ואָך 
האָב איך געוואונען -- האָט געזאָנט צו זיך דער באַנקיר --- איצט דאַרף מען 
זען װאָס איך האָב צו טאָן ווייטער". 

ער האָט זיך ביז שפּעט אין אָוונט פאַרשלאָסן אין באַנק, נעשפּרײיזט 
אָן אויפהער: , מענשן האָבן געלט... זיי האָבן עס בלין באַהאַלטן. 
מ'דאַרף עס נאָר אַרױסקרינן... וי אַזױ ? אָט איז די פראַנע. די האָפ- 
נונג אויף גרויסע רווחים איז אַלעמאָל אין דער מאָדע. ניטאָ ניט איינער, 
ווער עס איז ניט אין אָנווער, און וואָס נאָך אַזױ, וויי דער פאַרלאַנג אָפּצונע= 
ווינען איז שטאַרק ביי אַ מענשן. אַ וועלט טרוימט ווענן לייכטע פאַרדינסטן. 
מוז מען עס פאַרשפּרעכן ! ". 

ער האָט זיך נעזעצט ביים שרייב-טיש, אויפן פּאַפּיר האָט געשווינדלט 
מיט ציפערן, פריער זיינען עס געווען איינציקע זעלנער אין אומאָרדענונג 
און באַלד נאנצע אַרמײען, באַװענט פון אַ פינאנסיעלן קאָמאַנדיר. , עס װועט 
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ניין ! 7 -- האָט זיך אויפנעשטעלט דער באַנקיר. ער האָט אָפּגעזיפצט : ,ווען 
דאָס לעבן זאָל זיך רעכענען מיטן חשבון אויפן פּאַפּיר! " ,אַלענפאַלס 
מוז מען זיך ניט זשאלעווען. אויב מיר געלינגט צו גרינדן די פאַרטראַכטע 
קאַמערציעלע געזעלשאַפט, האָב איך אַ פּאֶר יאָר רואיקע. און אויב די צייטן 
זאָלן זיך בעסערן, ווער ווייס ? ", 


אים האָט פאַרדראָסן, װאָס זיין קאַבינעט איז ניט אייגעאָרדענט אַזױ, 
אַז ער זאָל קענען דאָרט איבערנעכטיקן. עס האָט זיך אים ניט געװאָלט גיין 
אַהיים. אים זיינען געווען דערווידער דאָס זאַטע אָוונט-ברויט, די טריט פון 
| דער פרוי אין די ווייטע חדרים..,. , אויב מיר װועט געלינגען זיך אויפצו- 
האלטן אויפן אויבערפלאַך, וועט זי קיין מאָל ניט וויסן, װאָס פאַר א כוח איך 
האָב דעריין אַריינגעלײנט! 7" -- האָט ער אַ טראַכט געטאָן, און אַ שטאָלץ, 
האָט אים אַרומגענומען,. אין דעם נעפי? איז ער אַװעקגעפאָרן צו זיך. זיין 
פרוי איז ניט נגעווען אינדערחיים. האָט ער עס אויסגענוצט און אַריין ביי איר 
אין צימער, ניט געזוכט נאָרניט, בלויזן זיך אַרומגעקוקט, איינגעאָטעמט 
דעם ריח פון קאָסמעטיק, װאָס דאָרט איז נעשטאַנען, און געווען איז אים 
שווער צו פאַרלאָזן דעם צימער. האָט ער זיך צונעזעצט אין אַ פאָטעל, 
געװאָלט נעמען קלערן, קומען צו אַ באַשלוס, וי דערליידיקט מען מיט ליוסין 
-- און אין דער רנע איינגעדרימלט, ער איז געווען אָנגעשטרענגט פון דער 
לעצטער ואָך און זיינע נערוון האָבן נאָכגענעבן, ער איז נגעווען נעוואוינט 
פון שטענדיק, אַז ביי דער ווייב זאָלְן אַראָפּפאַלן די טעגלעכע זאָג און ער 
זאָל קומען צו רו. 


ווען ליוסי האָט זיך שפּעט ביינאכט אומנעקערט, האָט זי איר מאַן 
געפונען מורמלענדיק פון שלאָף אומפארשטענדלעכע זאַצן, וואו ס'איז גע- 
ווען מער ציפערן, װוי ווערטער, טיט פאַראַכטונג האָט זי זיך אָפּנעקערט. 
אין אירע אויערן האָט נאָך נעקלוננען די באַנייסטערטע שפּראַך פון איר 
געליבטן. | 


דעם פרימאָרנן האָט דער באַנקיר פאַרבראַכט אין אַ סין פיבער. 
וי ער איז נעקומען אין באַנק, איז ער צונעפאַלן צום טעלעפאָן, ער האָט 
גענומען אַרויסרופן זיינע באַקאַנטע, זיך נאַכגעפרענט ביי יעדן, װאָס מען 
מאַכט, און אויף יעדן איינציקנס פּראַגע געענטפערט, אַז די געשעפטן גייען 
נאָרמאַל און, אַז ער איז זייער פאַרנומען: ער פּראָיעקטירט א גרעסערע 
אונטערנעמונג. ער האָט אויסגעמיטן צו דערקלערן גענויער וועגן װאָס עס 
האַנדלט זיך, כאָטש יעדער באַזונדער האָט עס זייער געװאָלט וויסן, 


נאָך מיטאָק האָט מען שוין נים אויפנעהערט צו קליננען צו אים. 
ער האָט יעדן מאָל אַליין אַראָפּנענומען דעם טרייב?, געשריען ,אללאָ", 
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און געוואוסט פאָראויס, אַז דאָס דערקונדיקט מען זיך װאָס פאַר אַ גע- 
שעפט ער נייט גרינדן און צי ער זוכט שותפים. ער האָט נעענטפערט 
אייליק, זאָרגלאָז, נעפלהאפט, אַריינגעװאָרפן, אַז ער פּערזענלעך גלויבט 
זייער אין דעם געשעפט,.. און אויב ער דאַרף קאַפּיטאַ?, האָט ער זיך 
אויך ניט געאיילט צו זאָגן, אַז יאָ. ער ווייס נאָך ניט, ער װעט זען. 


אין אַװונט, הגם דער טעלעפאָן האָט נאָך אָפּט געקלונגען, האָט דער 
באַנקיר זיך אַװעקגעאײילט אין דער היים. ער האָט געדאַרפט באַטראַכטן 
גענויער דעם פּראִיעקט פון זיין נייעם ,גנעשעפט". עס איז אַרױף די 
נאַכט, די דינסטן אין די בעטן האָבן באַרעדט די באַלעבאַטים,. אומדער- 
מידלעך האָט געשפּאַנט דער באַנקיר אין זיין קאַבינעט. דער מענש 
האָט געזוכט אַן אַנטפּלעקונג,. װועט זיין מוח ניט א בליץ טאָן מיט אַן 
אידעע פון א רייצנדער אונטערנעמונג? װעט ער ניט אַרױסרײסן פון 
די טיפענישן פון זיינע געהירן אַ פּראִיעקט, װאָס זאָל שימערן מיט 
גאָלד און פּראָפּיט... ער האָט אויסגעטרונקן אייניקע נלעזלעך קאָ- 
ניאַק, גערויכערט איין סינאַר נאָכן אַנדערן, און אין צעשטריאונג 
אַװעקנעשפּרײזט ביזן צימער פון זיין פרוי. נאָר יענע, אויפנעװועקט דורך 
די כסדרדיקע טריט פון איר מאַן, האָט, אין אַ מיסטישער אימה פאַרן 
מענשן, אַראָפּגעשפּרונגען צושליסן די טיר. דער קלאַפּ פון שלאָס האָט 
זיך מיט װײיטאָק איינגעשניטן אין באַנקירס האַרץ, און אויף אַ וויילע 
אים אַריינגעװאָרפן אין יאוש. ער האָט אַפילו אַ קלער געטאָן צו ליגן 
די געווער, , באַװעגט אַ לעבן -- און איצט איז די צייט פון באַלאַנס! 
דאָס לעבן איז אייביק אין באַנקראָט. אין נעשעפטן קען אויך ניט גיין 
אַנדערש... יעדער אויפקום, יעדע בליאוננ -- איז צייטוייליק, געקו- 
מען פאַר אים דער הערבסט! ספיט זיי אָטעם װעט ער ניט צואװאַרימען 
די ערד . ,. אויף זיין פעלד קען שוין גאָרניט װאַקסן !... ". 


און מערקווירדיק, בשעת די פריערדיקע שטימונג פון גלויבן אין 
זיך האָט אים נאָרניט גענעבן, כאָטש עס האָט געװאַרעמט זיין בלוט, 
איז דער איצטיקער יאוש געװען פרוכטבאַר. ווען ער האָט פריער, וי 
אַ טינער, געשפּאַנט איבער די צימערן, געצוואונגען אַרבעטן זיין מוח 
מיט עקשנות, און עס האָט זיך אים נאָרניט אייננענעבן, האָבן אים 
ערשט, אַ געבראָכענעם, גענומען קומען אויפן זכרון דערינערונגען פון 
אַמאָליקע ספּעקולאַציעס,. אין באַדױערן און קלעמעניש פון זיינע באַלי- 
דיקטע געפילן, האָט פריער נעפּלהאַפט, דערנאָך אַלץ קלערער, גענומען 
זיך אויסשיילן דער בנין פון דער פּראַיעקטירטער אונטערנעמונג. געווען 
אין עס אַ פּרעכטיקע געביירע, מיט שפּיצן, מיט טורעמס, פלאַטערדיקע 
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פאָנען און שטאָלצע פיגורן. ניט געפעלט האָט דאָרט קיין איין זיי?, קיין 
איין פענסטער? און טירעלע, יעדן צו ווייזן און צוויננען זיך צו באַנייס- 
טערן,. אַלְץ איז געווען, געפעלט האָט בלויז דער פונדאמענט, אָבער שאַפן 
דעם פונדאַמענט האָט דער באַנקיר שוין ניט געזוכט. 


28 * 
* 


דער באַנקיר אַטלאַס איז צו לאַנג געווען אנערקענט, אַז זיין פּלוצימ- 
דיקער אויפשטייגן זאָל אַרויפרופן קנאה. עס איז געווען נאַטירלעך, אַז אינ- 
איינעם מיט די יאָרן װאַקסט זיין הצלחה, פאַרשטענדלעך, װאָס איצט נוצט ער 
אויס זיינע ברייטע פאַרבינדונגען אום צו מאַכן טריט אויף דעם, פאַר אים 
ביז ערשט פרעמרן, געביט פון אינדוסטרי, אַ גרויסע געביידע אין שטאָט 
האָט זיך שוין באַהאָנגען מיט שילדן, געווען אין די אַװונטן הע? באלויכטן 
און אָנגעפילט מיט אָנגעשטעלטע, דער באַנקיר האָט אין די װאָכן אַריינ- 
געקראָגן אַזויפיל כבוד, דאָס אַפילו אויף אים, צו דעם א געוואוינטן, האָט 
עס געמאַכט אַן איינדרוק. איבערװויפּט האָבן זיך פאַר אים געבויגן די נייע 
אָנגעשטעלטע, כאָטש געהאַלט הװאָט ער באַשטימט באַשײדענע און ביי 
יעדן גענומען אַ היפּשע קויציע. די מערסטע טייל פון זיי האָבן אויך גע- 
האַלטן פאַר זייער חוב אַריבערצוטראָגן צו אים אין באַנק זייערע אֶפּשפּאַ- 
רונגען. דער באַנקיר האָט אָבער געהאַט גענוג אורזאַכן ניט צו זיין צופרידן, 
אמת, אַ דאַנק דער נייער אונטערנעמוננ איז אַ רעכט ביס? געלט אַריננע- 
פּלאָסן אין זיינע סייפן. מיט דעם געלט האָט ער געקאָנט דעקן די דרינגנד- 
סטע חובות, אָבער װאָס איז שייך דעם גרויסן קאַפּיטאַל, װאָס די ניי- 
געגרינדעטע געזעלשאַפט האָט אים געדאַרפט אַרינטראָנן, האָט ער זיך 
נאָך ניט געשאַפן, יעדער נייער טאָג האָט אים געבראכט נייע אַנטוישונג. 

די זאָרג און די אָנשטרענגונג האָבן אים אינגאַנצן פאַרנומען, ועגן 
זיין פרוי האָט ער כמעט קיין צייט ניט געהאָט צו טראַכטן, הגם עס האָט 
אים! זייער געקימערט די פאַלשע לאַנע, אין וועלכער זיי האָבן זיך ביידע 
געפונען. ער האָט אָפּנעלײנט די לייזוננ אויף שפּעטער, פיוסין האָט טיף 
אין האַרצן פאַרדראָסן דער סקאַנדאַל, װוי אויף צו להכעיס האָט די לעצטטע 
צייט אָנגעהויבן קלינגען איר מאַנס נאָמען,. ביי איר איז געווען רעכט, 
אַז ער האָט פאַרדאָפּלט זיין פאַרמענן, און זי האָט איצט נעקראָגן א נרע- 
סערן אינטערעס צו געלט. איר נעליבטער, וועלכער איז געווען אַזױי פּרעכ- 
טיק אין אירע אוינן, איז געווען אֶרים, און דאָס האָט שטאַרק געשטערט 
דעם גליק. זי האָט געװאָלט אַװעקגײן מיט אים קיין אויסלאַנד, זיך שוין 
געזען מיט אים אין די גרויסע קאַפעס אין פּאַריז, געווען זיכער, אַז מען 
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װאָלט זיי באַמערקט, אַז ער װאָלט אויסגענומען,.. פאַראַן אי ז אין אים 
אַ געבוירענער אַריסטאָקראַטיזם, אַן אונטערדריקטער נערוועזער כח פון 
ריינעם בלוט, זי האָט געפילט, אַז ער רייסט זיך אין דער גרויסער וועלט, 
און מיט דער פאַרעקשנטקייט פון אַ פרוי, װאָס נעמט זיך שרעקן פאַר די 
סמנים פונם פאַרשװינדנדיקן יוגנט, געװאָלט מיט עפּעס באַדייטנדעס דינען 
איר געליבטן, זיין אומרו האָט זי מיטגעריסן, איר איז געווען אַזױ ניי זיין 
אַרט דענקען. איר איזן ניט ויכטיק געװוען זיינע כוחות, זיינע באַהאַל- 
טענע טאַלאַנטן, צי ער וועט שטיינן אויף װאָס פאַר אַ געביט, צי ניט, זי 
האָט נאָר געוואוסט, אַז זי װעט אים פאַרשאַפן די העכסטע באַפרידינונג, 
אויב זי װעט אים ברענגען אין דער גרויסער וועלט און לֿאָזן זיך פאַר- 
נעמען מיט דעם, װאָס אים נלוסט. און זי --- זי װעט זיין גליקלעך צו זען 
אַ שטרא? פון דאַנקבאַרקײט אויף זיין געזיכט. 

אַן אָוונט איז זי נראד פאַרביינענאַנגען די באַלױיכטענע געביירע 
מיט די נגרויסע שילדן פון דער נייער אַקציאָנערער געזעלשאַפט, און זי האָט 
זיך אָנגעצונדן;: ,עס איז אומגערעכט, זי זאָל אַרומנײן מיט אַ ליידיקן 
האַנט-טאַש, און איר סאַן זאָל אויסנוצן פאַר זיין נונסטן די נעשאַפענע 
לאַנע, זי וויל זיך נטן {... זי האָט איינן קאַפּיטאַל, דאָס מוז ער איר אומ- 
קערן, און -אַמשנעלסטן!... ". 

זי האָט אָפּנעװאַרט איר מאַן, און מיט אַן אַנטשלאָסן געזיכט אים 
געגאַנגען אַנטקעגן. 

--- אַזױ קאָן ווייטער ניט דויערן --- האָט זי נעזאָנט מיט ציטערדיקע 
ליפּן. | 

דער באַנקיר האָט זי געװאָלט אויסמיידן, נאָר זי האָט אים פאַרשטעלט 
דעם וועג. 

--- איר קאַנט מיך ניט צווינגען פאַרצוזעצן אַזא עקזיסטענץ -- האָט 
זי גערעדט אין אויטרעגוננ. --- לַאָמִיד זיך שיידן... צעטיילן דאָס פאַר- 
מעגן,.. . 

וי אַטלאָס האָט דערהערט דאָס װאָרט , פאַרמעגן", איז זיין פּנים 
באַלױיכטן געװאָרן מיט אַ בייזן פייער, 

זי איז רוים נעװאָרן אונטער זיין בליק און, אַראָפּלאָזנדיק די אויגן, 
געשטאַמלט : | 

-- דאָס נדן... פיין מוטערס נעלט... סיר האָבן געשריבן 
פּאַפּירן .. . 

דער באַנקיר האָט כיטער א שמייכ? געטאָן. , נאָך א מאַנערין, וועלכע 
ער האָט אַרױסנעלאָזט פון זיינע חשבונות", נאָר ער איז איצט ניט געווען 
נעשטימט צו איראָניע. ער האָט געװאָלט ניין צו זיך אין צימער. 

--- גיין  !‏ --- האָט זי אויסנעשריען --- איך האַלט אייך פאַר אַ דזשענ- 
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טעלמען און גלויב, אַז אויך אייך איז אומדערטרעגלעך די לאַגע... איך 
קאָן דאָ מער ניט בלייבן. לאָזט מיך אַװעקפאָרן. 

--- פאָרט, אויב איר ווילט, --- האָט דער באַנקיר טרוקן געזאָנט. 

--- איך דאַרף אָבער געלט. 

--- געלט, געלט... --- האָט אין פאַרקלערונג איבערנעחזרט אטלאָס 
אָבער וואו נעמט מען עס 3... 

--- איך בעט אייך בלויז, װאָס מיר קומט, 

--- אַלע בעטן בלויז דאָס, װאָס זיי קומט --- האָט דער באַנקיר אָפּנע- 
זיפצט און זיך אַװעקנעאײלט, 

זיין פרוי האָט אים נאָכנעקוקט, און טרערן זיינען איר אַרױסגעטראָטן 
אויף די אויגן. דאָס האָט זי אַליין פאַרוואונדערט. זי האָט עס פאַר זיך 
דערקלערט אַלס טרערן פון פאַראַכטונג. נאָר ווען דער באַנקיר האָט זיך 
באַװיזן אין עס-צימער און זיך נעזעצט ביים אַלגעמײנעם טיש, האָט זי 
אים געענטפערט מיט רעספּעקט, אַפילו איבערגענומען די איניציאטיוו אין 
דעם געשפּרעך, | 

--- איך האָב געהערט, אַז איר האָט לעצטנס זינרייך געפירט אייערע 
געשעפטן... 

--- מ'רעדט אַזױ. נאָר איך בין היבש מיד, 

אַ האַנט האָט אים גענומען ציטערן, און כדי צו באַהאַלטן זיין צו- 
שטאַנד, האָט ער זי מיט העפלעכקייט נגעפרענט: 

--- רעכנט איר טאַקע צו פאָרן קיין אויסלאַנד ? 

זי האָט זיך דערפרייט און געזאָגט ; 

--- איך האַלט עס פאַר דאָס ראַטזאַמסטע, 

דער באַנקיר האָט נאָך געװאָלט עפּעס ריידן, געװאָלט זיך נאָכפרעגן 
וועגן באַקאַנטע, וועגן דעם לערערס טאָכטער, איר מאַן, דעם אֶפיציר, וועגן 
איר, ליוסיס, געליבטן... פאַרפאָלגט אים נאָך די פרוי ? פֿאַרדינט ער 
עפּעס ?... איז ער נאָך אַזױי בלייך, און װאָס רעכנט ער צון אונטערנע- 
מען. .. פאַר אים האָט איצט בלויז אַ יונג לעבן פאָרנעשטעלט א וערט, 
און ער האָט מיט אינטערעס פון געהויבענעם געדאַנק געטראַכט, וי װועט 
זיך אויסליינן דער גוֹר? פון דעם מענשן, וועמענס געזיכט עס האָט זיך 
איינגעקריצט אין זיין זכרון, פון אַזאַ איידעלן אויסזען און אַזאַ שטורמישער 
באצוואונגענקייט אין די שטריכן. 

ער האָט זיך אָנגעגאָסן נייע וויין. ליוסי איז אַלְץ געזעסן ביים טיש, 
מורא געהאַט מיט איר אַװעקנײן אים ניט צו באַלײידיקן, וי אָבער ער האָט 
געענדיקט עסן, האָט זי זיך אויפגעהויבן. ער האָט געקוקט, וי זי גייט צום 
טיר, און אַן אומעט איז אים באַמאַלן 

--- ליוסי... האָט ער אַ רוף געטאָן, 
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זי האָט פריינטלעך אויסנעדרייט דעם קאָפּ, נאָר זיין געזיכט איז שוין 
געווען פאַרצוינן װוי מיט בליי. 

--- װאָס ? האָט זי געפרענט, 

--- גאָרניט. אַנטשולדיק, 

דער באַנקיר האָט אָנגעזאָנט אים אויפוועקן, וי געוויינלעך. דערנאָך 
האָט ער זיך פאַרשלאָסן, גענומען שפּרייזן איבערן צימער כמעט אָן גנע- 
דאַנקען, נאָר מיטן קלאָרן באַוואוסטזיין, אַז אַלץ איז פאַרלוירן ;: זיין באַנק, 
זיין נאמען, זיין פּריװואַט לעבן... ער האָט זיך אָפּנעשטעלט פאַרן שאַכטפ, 
וואו עס זיינען געלענן די פּראָשקעס מעדיצין, װאָס ער פלעגט נעמען, 
ווען ער פלענט ליידן פון שלאָפלאָזיקײט, און עס איכערגעציילט, נאָכדעם 
האָט ער זיך געמאַכט פאַרטיק צו לייגן אין בעט, און אין שלאָף-ראָק, מיט 
נאַכט-שיך אויף די פיס, זיך געזעצט מאַרן אַרבעטס-טיש און אָנגעשריבן 
זיין אַרבעטס-פּלאַן אויף מאָרנן. דאַן האָט ער אויפן נאַכט-טיש זיך צוגע- 
גרייט אַ פּראָשעק צום שלאָפן, עס אַריינשיטנדיק אין אַ גלאָז װאַסער,, 
און דעם פּאַפּיר?ל אַװעקנעלײנט דערביי, אויף אַ מיטלסטער בלאַט פון אַ 
בוֹך האָט ער אויסנעשאָטן אַ פַּאֶר צענדליק פּראָשקעס פון זעלבן שלאָף- 
טרונק, די פּאַפּירלעך דאָסמאָל פארברענט, די אַשׁ צעריבן און צעמישט אינ- 
איינעם מיט די אַש פון די סיגארן אין אַש-האַלטער. 

ער האָט ווידער נענומען שפּרייזן פון אַרבעטס-טיש, װאָס איז אין 
קאַבינעט, ביז דעם נאכט-טיש? אין שלאָף-צימער. די צעעפנטע ברייטע 
ברייטע טיר האָט זיי פאַראייניקט אינאיינעם,. אויפן ביוראָ איז געלעגן 
אַ בוך, אויף א בלאַט פון וועלכן עס האָט נעשפּינדעט אַ ווייסע קופּקעלע. 
אויפן נאַבט-טיש? אין געשטאַנען אַ גלאָז אין העלפט מיט װאַסער, 
און דער ליידיקער פּאַפּיר? האָט געויזן, אז אין איר איז אַרייננעשאָטן 
איין פּראָשעק? פון שלאָף-טרונק, דער באַנקיר אין נאַכט-ראָק אויס רויטן 
פּליוש, האָט אויסנעזען באַיאָרנט און בכבודיק. ער האָט געזאַנט צו זיך : 

--- איך האָב געטאָן אַלץ צו ראַטעװען מיינע קליענטן. מיטן בלייבן 
אויפן שיף ראַטעװעט דער קאַפּיטאַן עס ניט פון אונטערגאַנג, 

ער האָט אַרײננעשאָטן דאָס העלע קופּקעלע אין גלאָז, אַװעקגעשטעלט 
דאָס בוך אויף זיין פּלאַץ אין ביבליאָטעק. 

--- איך בין נרייט געווען אויפצונעמען יעדן שווערן קאַמף, אָבער איך 
בין שוין צו אַלט פאַר דערנידערונג --- האָט געזאַנט דער באַנקיר, צוטראָ- 
גנדיק די נלאָז צו די ליפּן. און אַזױי האָט ער זיך געזעגנט מיט זיין לעבן. 
ער האָט געװאָלט קומען צו קבורה, איידער מען װועט לעסטערן זיין נאָמען. 
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קאפּיטל 11 


װי אַ בליץ איז דורכנעלאָטן די ידיעה, אַז דער געריכט האָט פאַר- 
חתמעט דעם באַנק, אַן אימה געמישט מיט שטוינונג האָט אַרומגענומען 
די שטאָט, משונהדיק האָבן אויסגעזען די געשלאָסענע טירן, אומגלויבלעך 
--- די פּוסטע שטאָלענע קופערטן, ביי די רויטע שטעמפּלען. פון דער יורו- 
דישער מאַכט האָט זיך געקליבן אַ חפון. דאָס זיינען געווען די, װאָס האָבן 
אַטלאַסן אָנגעטרויט זייער געלט, מיט צעפלאַמטע פּנימער זיינען זיי געקו- 
מען, גרייט בייצושטיין זייערע רעכט. דער באַנק האָט געציילט צווישן זיינע 
קליענטן מענשן פון גרעסערער געלט. פאַר דער געביידע אָבער האָבן זיך 
געקליבן די, װאָס זיינען געוועזן זיין אמתער שטיץ-פּונקט, די, װאָס האָבן 
אויפגעהויבן דעם באַנקירס נאָמען, אים צעשפּרײט איבערן אומגעגנט און 
אים געבראכט צו זיין רום, --- אַלץ מענשן פון שווערער מי, ביי וועמען 
דאָס לעבן איז ניט קיין שפּאַציר, װאָס אַרבעטן פאַר ביליק און דאַנקען 
לאַנג פאַר יעדן פאַרדינסט, װאָס שוינען זיך ניט און זיינען קיין מאָל ניט 
זיכער מיט זייער ברויט: טרעגערס, גאָס - מענשן, יוננע קצבים, פֿאַר- 
האַוועטע קרעמער, דאָס נרעסטע טיי? פון אונזערע שטעטישע יידן, װאָס 
מיט אַ געדולד צו באַוואונדערן װאַרטןוזיי, ווער אין קראָם אויף אַ קונה, 
ווער אין װאַרשטאָט אויף אַ באַשטעלונג. זייערע פאַרדינסטן (זיינען קליין, 
טייער ביז שוידער דאָס ביס? אָפּנעשפּאָרטע. זיי געהערן ניט צו די יעניקע, 
װאָס נעמען אַראָפּ געלט מיט פרעמדע הענט. זיי פילן זיך אומבאַהאָלפן 
מיט זיך אַליין און מיט זייערע קינדער, ביי יעדן איז רעכט, אַז מען קען 
אים לֿאָזן שטאַרבן פון הוננער, אומקומען אין פראָסט. הפקר די וועלט, 
פריי פאַר רויבער... 

עס פליען דראָאונגען, עס רייסן זיך דורך אויסנעשרייען פון יאוש. 
מען שרעקט, מען מאָנט. ניטאָ אָבער ווער עס זאָל דאָס אויפנעמען. מיט 
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פּאַראַד האָטן באַערדיקט דעם באַנקיר, זיינע בוכהאַלטאָרן, די קאַסירן, אַלע 
אָנגעשטעלטע פון באַנק און פון דער ני-אַװעקגעלאָזענער אונטערנעמונג, 
זיינען אַליין פאַרצווייפ?ט. די מענשן האָבן אָנגעוואוירן מיט איין מאָל 
זייערע שטעלעס און זייער אָפּשפּאָרונג. 


די זון אויפן הימ? איז געל, דער שניי אַרום שפּינדעט. שוין דער דרי". 
טער טאָג װי דער פראָסט שטיינט. פוינלען פאַלן צו דער ערד, בוימער 
פּלאַצן מיט אַ קרעכץ, אינדערפרי איז אין שטאָט אַרינגעפאָרן אַ פערד, 
די לייצעס האָבן זיך אים נאָכגעשלעפּט. אין װאָגן איז געלעגן דער פּױער 
שוין אַ קאַלטער, ביים ברעג פון שטאָט האָט מען אין אַ חורבה געפונען אַן 
אלטעטשקע מיט צוויי אייניקלעך יתומים, בלויז איין קינד האָט זיך איינ- 
געגעבן אָפּצורײיבן מיט קאַלטן שניי... קיינער װעט אָבער נים אַװעקגײין 
פון דאַנען, קען מען שוין וועמען טרויען? די גבירים װעלן דאָס רעשט 
באַהאַלטן פאַר זיך, זייעריקע וועלן זיי אָפּראַטעװען, און דעם אַרימען מענשן 
לאָזן צו גרונט. איז ניט אַ יושר? אַז זיין ביסל זאָלן אים אומקערן, 
אַז דער ערשטער זאָל ער גיין אין חשבון, וויי? דאָס איז דאָך זיין נאַנצער 
קיום ? זיי וועלן ניט אָפּנעבן זייער פּראַצע, זייער האָפּענונג, זייער געלט. 
זיי וועלן שלאָגן, זיי וװועלן מימתן, אין פּיצלעך צעטראָגן... -- זיי די 
שווערע מענער מיט בערד, וי פייער, צי שװאַרצע װי סמאָלע, מיט ברייטע 
פּלייצעס און גרויסע הענט. קצבים, טרעגער און באַלענאָלעס פוֹן דורוֹת, 
און מאָנערע מיט דינע שטימען, שניידערס, שניידערלעך, לאַטוטניקעס, 
צעלאמטע שוסטערס, האַרטע סטאָליאַרן, אַלֶע מינים הענדלער, באַלאַגאַנ- 
טשיקעס, ירידניקעס, קרעמער פון עסנװאַרג, פון אַלֶע קלייטלעך, אַלע גע- 
שעפטלעך, װאָס פילן אָן די שטאָט, העלפן אונטער אַ לעבן צוגעשטוקעוועט 
מיט דלות. 

עס האָבן גענומען אונטערקומען באַאומרואיקטע ווייבער. זיי האָבן גע" 
בראַכט מיט זיך נייע פּולווער און נייע טענות, קלאָנ-טענער האָבן באַהערשט 
די אַטמאָספער. מען האָט מער ניט דערמאָנט די איינענע רעכט, דאָס אַריג- 
געלייגט געלט, נאָר דעם עלנט, די קינדער, דאָס קעלט... מען איו גע" 
שטאַנען, װוי בעטלער, און נעהיט די ליידיקע ווענט. 


די ערשטע האָט א מייד?, אַ שניידערקע, װאָס האָט אָנגעוואוירן איר 
נדן, אויסגעטרונקן עסיק-עסענס. דעם זעלבן טאָג האָט אַ מוטער פון אַ 
קליין קינד זיך אַראָפּגעװאָרפן פונם דריטן שטאָק. איר מאַן איז גראך 
אָנגעקומען מיט דער נאָס און, דערזעענדיק דאָס בילד, זיך גערירט פון 
זינען... און אַזױ וי געװאַרט אויף אַן אֶנהוֹיב, האָבן זיך אָנגעהויבן 
אָפּשפּילן אומנליקן אין שטאָט, אַן אימה איז באַפאַלן. קינדער האָבן געהיט 
די עלטערן און עלטערן די קינדער, איז געווען אין באַלקן קרוקעס, האָטן 
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זיי אַרױסגעריסן, מ'האָט אין די הייזער באַהאַלטן די שטריק, מ'האָט צונע- 
נומען אויסן אויג אַלץ, װאָס קען דינען אָפּצושטעלן דאָס לעבן. אין די 
אָפּטייקן האָטן אויפנעהערט פאַרקויפן אלץ, װאָס קען נוצן אַלס גיפט. 
אָבער ערגער איז געווען, װאָס די עסן-בודלעך האָבן אויפנעהערט צו געבן 
אויף באָרג, װאָס מ'האָט מיטאמאָל נענומען אַװעקלאָזן די דינסטן, און פון 
די געשעמטן --- די אָנגעשטעלטע, ננידישע ווייבער האָבן נעזוכט אֶנצוֹ- 
נעמען אַרבעט, ווער שטריקן, ווער נייען, און וועגן געבן אַן אַנדערן פאַר- 
דינען האָט גאָרניט געקענט זיין קייז רייד. אַ חושך האָט זיך פאַרשפּרײט 
אויך איבער די קרייזן, וועלכע האָבן פון באַנקראָט ניט געליטן, ארומנע- 
כאָפּט די גאַנצע שטאָט, װאָס האָט קיין מאָל ניט געוואוסט פון גרעסערע ‏ 
מענלעכקייטן און אַ ברייטן פאַרנעם, ניט געהאט קיין אָנגעזאַמלטן בטחון. 
מען האָט דערזען דעם ווערט פון נעלט אין אַזעלכע דראָענדיקע צייטן און 
מען האָט זיך ניט געקענט מוח? זיין פאַר װאָס מען האָט עס אָנגעטרויט 
אַ פרעמדן. אין יעדער משפּחה האָט מען זיך נעקרינט, קרובים האָבן זיך 
צעשלאָנן, איינער אויפן אַנדערן נגעװאָרפן די שולד, מענער האָבן זיך צע- 
האַמפּערט מיט די ווייבער, איינער דעם צווייטן געשלעפּט צום רב... וי 
קינדער האָבן געוויינט מאַנסבילן, װוי שאָטנס האָבן אַרומנעבלאַנקט קינדער, 
האַָרט זיינען געװאָרן הערצער, מ'האָט זיך ניט געװאָלט צוהערן צום חברס 
אומנליק,. מען האָט גענומען גלויבן אין דער פאַרדאָרבנקייט מון מענשן. 
נעווען די נעשפּרעכן, אַז אַלֶע זיינען גנבים און רשעים..,. אין די גאַסן 
האָט זיך באוויזן אַ משונענער, ער האָט נעקליבן יעדן שטיקל? פּאַפּיר און גע- 
טענהט, אַז דאָס איז געלט... אין דער נאכט האָבן נעברענט הייוער, 
אַ פּאֶר באַלעבאַטים האָטן חושד געווען אין ועלן קריגן אומגעזעצלעך אסיו- 
ראנס און מען האָט זיי פאַרשפּאַרט אין תפיסה. אַן אָנעזעענער סוחר אין 
באַשולדיקט געװאָרן אין צונעמען דאָס געלט, װאָס איז נגעווען צוזאַמעננע- 
געקליבן פאַר די געליטענע, און מען האָט אים אין מיטן נאָס צעשלאָגן, 
עס ניט געווען קיין רו, קיין אחדות צווישן די קרבנות. אַלֶע זיינען פול 
געווען מיט חשד און בייזע געפילן, אַזױ דאָס מענשן מיט אַן אַלטער פאָר- 
שטעלוננ האָבן זיך פאַרחידושט ; דאָס זיינען דאָס יידן, די געדולדיקע 
אין ליידן ? 

מענשן אין נוים טאָר מען נים וייזן קיין קרומע ועגן. נאָר וי א 
מניפה האָט אַרומנענומען די שטאָט. מען האָט ניט נעװאָלט זיך בוינן, גיין 
אויפן ראַנד פון דוחק, מקב? זיין דעם נסיון. און מען האָט זיך געװאָרפן, 
וי אין קאָנוואולסיעס. אין די טעג זיינען פאָרגעקומען אומזיניקע פּרואוון 
פון פאַרצווייפלטע, װאָס שטעלן אין קאָן אַלְץ, צו געווינען אָדער פאַרשפּילן. 
איטלעך האָט אַרױסגעװיזן זיין נאַטור, און ס'איז געווען א צייט זיך צוצו- 
קוקן צום מענשן. נאָר דאָס מויל װאָלט זיך ניט געעפנט פאַר שפּאָט. די 
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אומנליקלעכע האָבן דאָ ניט קיין פאַרזייטע פעלדער, די פֹּאַר קעמערלעך וואו 
זיי וואוינען זיינען נעדוננענע. מען איז פֿאַרצװיינטע משפּחות און אַ 
זעלטענער ווער אין דער משפּחח איז פאַרזיכערט מיט חיונה. פאר באַאַמטע 
נעמט מען ניט קיין יידן. מיט קראָמען איז איבערפולט די נאָס. און אַ שטיקל 
באַשטעלונג איז ניט צו וזען, מענ מען זיין מיט אַלע כשרונות. מוט סלעקט 
ניט אויף לאַנג, און ניט דערמיט קען מען זאָט מאַכן די קינדער. װאָס איז 
סכנה, װאָס איז קורץ און װאָס אַנטשײידט, לָנֹבי טענ, וועלכע ציען זיך וי 
יאָרן, און יעדן טאָג דאַרף מען אָנהוֹיבן פון דאָסנײ, עסן אַליין, אָנקאָרמען 
די קינדער, צאָלן פאַר דער דירח, באַשטעלן אַ בנד. פאַר אַלץ מוז מען צאָלן 
אַ פולן פּרייז, בלויז דיין אַרבעט װויל מען ניט אָפּשאַצן. אויף וויפ? דו 
זאָלסט ניט דורכקומען, װועט מען אָנבאָטן ביליקער. אַרימע מענשן קענען 
צווישן זיך קאָנקורירן. דערווידער איז שוין דאָס דחקות, אין וועלכער מען 
פּייניקט זיך פון דורות. כדי זיך צו באַפרייען פון דעם שפּין-געוועב האָט 
דאָס אַלעמען אַזױ פאַרכאַפּט די ליידנשאפט פון שפּאָרן, פונם! לעצטן 
ביסן, פון אַ נאַנצער פֹּאֶר שיך, דעם יום-טובדיקן בנד, --- פון אַלץ האָט 
מען אָפּנעריסן און זיך נעטרייסט, אַז מען האָט עפּעס צענויפנעליינט, און 
מיטאַמאָל האָט דאָס אומנליק א קלאַפּ געטאָן. ניט געווען קיין איבערנאַנג, 
קיין צייט זיך צוצוגעוואוינען, און נאָך שטארקער איז געווען דעריבער 
דער קלאַפּ. עס איז געווען ניט בלויז דאָס פאַרדרוס צוליבן אָננעוואוירן 
געלט, נאָר אויפן אויבכערפלאַך איז אַרויפנעשואומען אַן אַלטע אומצו- 
פרידנקייט מיט דעם איינענעם מצב: װאָס מען לעבט אַױי ניט זיכער, 
װאָס מען איז באַדראָט פון יעדן ווינט. שוין לאַנג װי עס האָט געקאַכט 
אַ כעס אויף דער איינענער שוצלאָזיקייט, אויף דער צוקונפטלאָזער לאַנע 
פון די קינדער, געברויזט אַ פּראָטעסט פון אַ מאַסע, װאָס טרוימט שוין פון 
לאַנג פון אַ ווירדינערן לעבן. 
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קאפּיטל 12 


דער דונער האָט אָפּנעהילכט פאַר פרוי אַטלאַס צוויי מאָל נאָכאַנאַנד : 
פריער, דער טויט פון איר מאַן, און דאַן --- דער קראַך פון באַנק. מ'נעמט 
צו ביי דער אלמנה איר פּאַס, מ'צווינגט איר אונטערשרייבן, אַז ביז ענדע 
פון דער אויספאָרשונג װעט זי ניט פאַרלאָזן די שטאָט, אין איר לוקסוס- 
דיק איינגעאָרדענט הויז זיצט זי איצט װי אַ געפאַנגענע. ניטאַ מער די 
דינסטן, װאָס זאָלן איר פאָלגן. זי איז מער ניט די באַלעבאָסטע. אויפן קנאַפּן 
רעשטל פונם באַנקירס פאַרמענן שטרעקן זיך הונדערטער הענט. אב 
מ'וועט נעמען טיילן, װאָס װעט בלייבן פּאַר יעדערן? נאָר די מאַנער 
באַשטייען זייערע רעכט. יוסטיץ װעט ווערן געמאַכט! קיינער װעט ניט 
געהאָלפן ווערן, נאָר די אלמנה אַטלאַס װעט אַנטגילטיק ליידן. זי האָט 
געהאָט צופי? צוטרוי צו די געשעפטן פון איר מאַן, און ער --- צו װייניק 
איינזען פאַר איר. די הייזער, די מעב?, דאָס באַוועגלעכע און אומבאַװעג- 
לעכע, אַלץ, װאָס ער האָט פאַרמאָגט פאַר דער חתונה, איז געבליבן אויף זיין 
נאָמען, בשעת איר פּריװואַטער קאַפּיטאַל, װי איר נדן, זיינען געלעגן אין 
באַנק. מיט אַלעמען צו גלייך, איז זי זיינע אַן אומגליקלעכע קליענטן. 
פילט זי זיך איצט ווי די פאַראורטיילטסטע צװוישן די לעבעדיקע. אין אַן 
אָפּנרונט אַראָפּנעשלײדערט נאָך אַ שוינדלדיקער הויך. א ניי לעבן 
האָט זי געהאט פאַרקלערט... אַ קלאַפּ נאָך אַ קלאַפּ, אַ דונער נאָך אַ 
דונער איבער איר זאָרגלאָזער, ניט וויסנדיקער קאָפּ, איז עס אַ שטראָף דער" 
פאַר, װאָס זי האָט איר יוגנט אַװעקגעשאַנקן אַן עלטערן מאַן? זי מוו 
מודה זיין, אַז בלויז ווייל זי האָט פאַראַכטעט אָנשטרענגונג, געװאָלט זיין 
באַזאָרגט אַרום און אַרום, האָט זי עס געטאָן. זי האָט אַזױי געשעצם 
קאָמפּעטענץ, דאָס ליכט איז איר געווען זיך צו פאַרבינדן מיט דעם באַנ- 
קיר, טראָץ זיינע גרויע שלייפן און זיין נאָלן קאָפּ. הינטער זיין עטװאָס 
געבויגן רוקן האָט זי געזען די דערפאַרונג פון דער וועלט. ניט אָפּצונאַרען 
דעם מענשן, האָט זי געטראַכט, ניט צו פאַרפירן! און װאָס האָט זיך 
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אױיסנעלאָזט ? זיצט זי ערשט, נאָך איר נגרינטלעך אויסנגערעכנטן שידוך, 
אָן אַ מאַן, אָן קינדער און אָן אַ פאַרמענן, פון אַלע זייטן אַרומגעריננלט מיט 
דראָאונג און פאַראַכטונג, זאָל טאַקע זיין, אַז ער האָט זיך איבערצייגט, 
דאָס זי איז אים ניט נעווען טריי, נאָר זי ועט זיך ניט נארן, ער װאָלט 
איר מוחל נעווען, ער איז געווען פאַרנומען מיט עפּעס אַנדערש, וי מיט 
ליבע און אייפערזוכט. ניט נקמה, ניט רעװואַנש איז דאָס, װאָס האָט פּאַסירט, 
נאָר מיאוסער באַנקראָט. ער האָט שוין נאָרניט ניט פאַרמאָגט און, אן ענאָ- 
איסט ביזן סוף, געזוכט אַרײנצוכאַפּן אַ ווירדיקע לוויה ... װוי שרעקלעך זי 
האָט זיך גענאַרט. ניט נעטאָרט האָט זי חתונה האָבן פאַרן אַלטן, זי האָט 
געמיינט, אַז זי פאַרבוינט בלויז אויף ליבע, בשעת גענאַננען איז אין אִנן- 
ווערן אַלץ, ביז איר פאַרמענן און איר פרייהייט, נאָנט פאַרן קראך האָט זי, 
נאָרניט חושד זייענדיק, אַז דאָס איז מענלעך, צו דער אייגענער איבער- 
ראַשונג אירער, זיך פאַרליבט אין דעם יוננען מענשן. זי האָט געמיינט, 
אַז זי איז אַ קרבן פון בלינדער ליירנשאַפט, אַז זי גייט באַניין אַן אומזין, 
ווען זי באַשליסט מיט אים אַװעקצופאָרן קיין אויסלאַנד. ווייזט זיך אַרױס, 
אַז בלויז צו שפּעט האָט זי זיך צו דעם דערקלערט, צו שפּעט זיך געלאָזט 
פירן פון אויפריכטיקע נעפילן. וי באַלױנט װאָלט זי געוועזן, ווען זי 
האַנדלט תיכף מוטיק. וויי? אַצינד נעהערט זי שוין זיך ניט. אזא פאַר- 
שאַלטענער באַנקראָט! לא די, װאָס זי איז אין אַלץ באַריבט, מאכט 
מען זי מיד מיט פראַנן, אויף וועלכע זי קאָן קיין שום ענטפער ניט געבן. 
אין דעם מאַנס געשעפטן האָט זי, צום באַדויערן, זיך ניט געמישט, נאָר מען 
וויל איר ניט גלויבן. מען איז פו?ל מיט חשר, 

זי קען זאָנן, אַז בלויז איין מאָל האָבן די הימלען נעהאַנדלט מיט 
יושר צו איר: דאָס אין אין איר ליבע צו בנימינען. וייטער האָבן 
זיי זי אַלעמאָל נעלאָזט זיך טועה זיין, חרטה האָבן, בלייבן פאַרשעמט, 
זי טרויט מער ניט דעם נור?, זי איז צעשוידערםט, צעציטערט פאַר איר 
לעצטער גוטס, פֿאַר די נעפילן, װאָס זי האָט זיך דערװאָרבן אין ברוסט 
פון אַ מענשן, וועלכן זי ליבט. זי װי? פאַר יעדן פּרייז עס אָפּשטײן. 
זי איז אָבער אַ פרוי און זי האָט שוין אמאָל געזאָנט איר פריינדין, אַז 
זי נלויבט אין דער ליבע פון אַ פאַן, אָבער ניט אין איר דויער. זי טרויט 
ניט אויף לאַנג די צאַרטקייט פון איר פּנים, און אָן אַ נעמיטלעכער סביבה, 
אָן רייכע טואלעטן, דינער און דינסטן נעמט זי זיך ניט אָן פאָרצוזעצן 
דאָס שפּיל, איר געליבטער... חוץ די מעלות, פאַר װאָס ער איז איר 
טייער, פֿאַרמאָנט ער נאָרניט. מיט ואָס װועט זי אים אֶנהאַלטן? 
ווא װועט זי נעמען צויבער פאַר אים? א קנייטש ליינט זיך אויפן 
שטערן פון פרוי אַטלאַס, ניט כדי באַלדר צו פארשוינדן, נאָר זיך 
איינצועסן װאָס טיפער. מיט װאָס װועט זי איינהאלטן בנימינען, וועלכער 
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איז פיל ייננער פון איר ? סמיט דערמאַנען די פריערדיקע צייטן 4 אַפּעלירן 
צו די דערינערונגען און דעם העלן פרימאָרנן פון זייער ליבע ?4 און אפשר, 
נאָך העסלעכער, מיט דראָאונגען, נװאַלטעס, מיט קריג הערשן איבער אים ? 
און פרוי אַטלאַס איילט זיך צו שרייבן א בריוו. 

, מיין טייערער ייננל, עס איז דאָס ערשטע בריוו, װאָס איך שרייב 
דיר און, ליידער, אַזא טרויעריקס. נאָר ניט צו גלויבן, אַז מיר היטן ביידע 
אַ סוד פון אַ הערלעכער באַנענעניש. מיין איינציקער, ווייסט דו באָטש, 
װי איך דורשט דיך צו זען נאָך אַלץ, װאָס איך האָב לעצטנס איבערנע- 
לעבט, און װוי איך שרעק זיך דערביי דו זאָלסט ניט קומען און מיך דער- 
זען, װוי איך בין ערשט, אַ נידערנעשלאָגענע. ווייל ניט אין אַזעלכע האָסטו 
זיך פאַרליבט, .. וויי? איך לייד זיך אַלֵיין ניט מער, טרוי זיך אינגאַנצן 
ניט, און, װוי אַלע אָן מוט, כאַפּ איך מיך צו דער פעדער... איך וװי? זיך 
דורכריידן מיט דיר אויפן פּאַפּיר איידער מיר טרעפן זיך. איך ווי? דיך 
בעטן זיך פֿאַרטראַכטן: אפשר איז א לייזונג סיר זאָלן זיך מער ניט 
זען.,. איך פיל וי דו ווערסט בלייך ביי די ווערטער, זיי שרייבנדיק 
ציטערט מיין האַנט און איך היט, אַז די טרערן זאָלן ניט פאלן אויפן 
פּאַפּיר, ניטאָ קיין אָרט פאַר טרערן אין אונזער ליבע. איך על דאָס בוי- 
געלע אין לעצטן טראָפּן פון מיין פּאַרפיום איינשפּריצן... לאָז דער ריח 
דיר דערמאָנען אין מיר, אין מיין לייב און מיינע קליידער. איך האָב טענות 
צום גור?., מיין יוגנט איז געווען אַ זאַטע, אָבער אָן פרייד, און, וי אַ 
נאַטירלעכע פאָרזעצוננ, איז געווען מיין בונד מיט אַן עלטערן, ניט ליבן 
מענשן. מיין מאַן, -- איך מוז דיר עפענען נאָך אַ סוד, -- האָט פאַר מיר 
ניט געהאָט ניט נאָר קיין ליבע, נאָר אויך קיין רחמנות... און איצט 
בין איך אָרִים ביז שוידער. מיין איינציק טרייסט און דאַנקבאַרקײט 
צו גאָט איז די באַנעגעניש מיט דיר, אונזערע טייערע ליבע! און וי 
איינע,, װאָס איז אין אַלץ באַרױיכט, שרעק איך זיך פאַר דאָס רעשט און 
איך טראַכט; אפשר איז נאָך צייט אָפּצוראַטעווען איר דערינערונג. לאָמיר 
זיך שיידן, בנימין, אַזױ מוטיק, וי מיר האָבן זיך געליבט ! וויי? װאָס 
װאַרט אונז אינאיינעם, צוויי עלנטע ? איך ציטער ביים נעדאַנק, אַז איך 
קאָן ווערן אַ שטער אויף דיין ווענ. מיט װאָס װוע? איך דיר ערשט, אַ רואי- 
נירטע, קאָנען דינען? מיר איז גרינג זיך אָפּצוזאָגן פון מיין איינן נליק, 
ווייל איך גלויב אַזױ אין דיר אוֹן מיר דוכט זיך, אַז אַ צוקונפט װאָרט 
אויף דיר. אַנטלויף בלויז פון דער שטאָט! דאָ מוז, וי אָן א װאַנט זיך 
צעברעכן יעדע נאָבעלע שטרעבונג. אַנטלױף פון דער שטאָט, כאָטש איך 
ווייס, אַז דו האָסט פאַר איר טיילמאָל אנערקענונג, ניט-קוקנדיק דערויף, 
װאָס, װוי אַ סך אַנדערן, האָט דער אָרט דיר אויך ניט מילד נעדינט. פון 
דער פרעמד וועט זיך אפשר דערטראָנן צו מיר אַ ידיעה וועגן דיין דער- 


פּאָלג, איך װעל? בעטן פאַר דיר גאָט. צי ער איןז דאָ, צי ניט, ועלן מיר 
די הימלען דערהערן, אַזױ הייס וועט זיין מיין נגעבעט. עס װעט קומען 
פון אַ פרויען-הארץ, װאָס איז פאַרוואונדעט פון שיקזא?, איך װעל בעטן 
זאָלסט אין ידער פרעמד זיך דערשלאָגן צו נחמה. זאָלן דיינע ווייטערדיקע 
יאָרן דורכגיין אין כבוד. ווענן מיר זאָרג ניט. אין ארימקייט און עלנט 
לעבן שוין דערענדיקן וי גאָט װעם געבן. אין ארימקייט און עלנט 
לויפן די טעג, וי אַ ראָד באַרג אַראָפּ.  ..‏ און מעגלעך פאַר מיר איז נאָך 
פאַראַן אַ פרייד ; הערן נוטעס פון דיר, קום ניט צוניין, נאָר שרייב מיר 
אַ געזעגענונגס-בריוו. קאַרג ניט אין דעם בריוו צו דערמאָנען מיין נאָמען. 
ליוסי... ‏ דיין ליוסי.. . מיין טייערער בנימין... שרייב מיר וי דו 
האָסט מיך נעליבט און װאָס איך בין געוועזן פאַר דיר... איך וייס, 
עס ואַרטן אויף מיר ליידן, אין די ניט-דערטרעגלעכע מינוטן על איך 
אַרויסנעמען דיין בריוו און דאָס װועט טרייסטן מיין פאַרפּײיניקט האַרץ, ." 

פרוי אַטלאַס האָט ניט גלייך אויפגענומען בנימינען, זי האָט געלאָזט 
אים װאַרטן, זי האָט געװאָלט אים געבן צייט. צו װאָס ? אויף װאָס? 
כאָטש אויף אַװעקצוגײן צוריק... זיך איבערקלערן און האַנדלען קאַ- 
פּױער, װי עס זאָגן אים אונטער די ערשטע געפילן, אין אַ טרויער-קלייךר 
איז זי ענדלעך אַרױס צו אים, אים אויסגעשטרעקט צום קוש די האַנט, 
זיך געזעצט אין אַ ווינקל פון דיװאַן און געװאַרט ער זאָל נעמען ריידן. 
אפשר איז דער פאַרלאַנג צו הערן זיין קו? אין דער מינוט געווען ביי איר 
שטאַרקער וי די נייגעריקייט צו וויסן, װאָס ער איז איר געקומען זאָגן. נאָר 
אומזיסט האָט זי געװאַרט בנימינס קו? צוֹ דערהערן. ער האָט זיך פּלו- 
צים פֿאַרקלערט, זעענדיק וי טרויעריק ליוסי האָט זיך נעזעצט אין 
ווינקל פון דער סאָפּע אין איר שװאַרץדמאַטער טרויער-קלייד און טונקעלער 
שאַל אויף אירע ליכטיקע האר און צאַרטער האַלז... ער האָט זיך פאַר- 
קלערט קושנדיק אירע קאַלטע הענם... ער האָט זיך פאַרקלערט,, . אָבער 
ניט אַזוֹי וי פריער, בשעת ער האָט געקראָגן דעם בריוו און עס האָט זיך 
אים אויסגעדוכט, אַז ער קען ניט איינגיין אויף דעם ; אַז דאָס איז אַ 
שפּיצל פונם געשטאָרבענעם באַנקיר. ער האָט זיי געװאָלט צעשיידן ביים 
לעבן, און פירט עס איצט אוים נאָכן טויט.... בנימין האָט זיך פאַרקלערט 
איבערן איינענעם נורל, געווען ביז נאָר מאַדנע די רגע. דאָס האַרץ האָט 
אים געבלוטיקט איבער די אייגענע עוולות. א ווייב האָט ער פאַרלאָזט, מיט 
עלטערן זיך צעקריגט, און זיין ליבע, זיין איינציקע ליבע, אין צערונען 
געװאָרן.. . דער פאָדעם האָט זיך אַ ריס געטאָן. די װאַזע האָט געקראָגן 
אַ שטויס, דאָס ליכט איז פאַרלאָשן געװאָרן אין מיטן ברענען. ניט געווען 
באַשערט אַמילן לאַננזאַם אויסצוגיין. געקומען אַ ווינט און פון קנויט דאָס 
פייער אַװעקגעטראָגן,. קאַלט, שװאַרץ, פאַררויכערט שטייט דאָס ליכט 
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מיט פאַרגליווערטע טרערן אַרום... זיין לעבן איז פאַרקראָכן אין אַ 
ניט-דערטרעגלעכן קלעם. נאָר ניט שוצלאָז, ניט עלנט האָט ער זיך געפילט. 
פון אַלֶע זייטן איז ער אַרומגערינגלט, און ניט פון שונאים -- נאָר פון 
פריינט. ווער ציען זיך דאָס איבער אַלֶע ימים און וועגן ? יידן ברידער!... 
אַ וואונדערלעכער נס, אט קלייבן זיי זיך צענויף אין איין אָרט מיט אַ 
ניט קיין געהערטער פרייר, מיט אַ ניט געזעענער שמחה... ,-- זעסט אונײ ‏ 
זערע קינדער ? ! --- רופן זיי מיט שטאָלץ צו בנימינען --- יונגע גבורים ! * 
נאָר ווער וויינט דאָ נאענט נעבן אים 4 קיוסי וויינט. איר האָט זיך אָפּגע- 
דוכט אַ שרעקלעכע זאַך : אז בנימין האָט פאַרגעסן אָן איר... זיין פּנים 
איז באַלעבט, די אויגן לייכטן, אָבער ניט פון איר טראַכט ער, איר אין 
איצט גרינג צו וויינען, שווער איז בלויז צו באַהאַלטן די טרערן, 

בנימין האָט ניט אויפגעהויבן זיינע אויגן, נאָר צום געוויין האָט ער 
זיך צוגעהערט, אים האָט אויסגעזען : וי אַלע קלאָגן װאָלטן אין איין אָרט 
צענויפנעקומען, טראָנט זיך צום הימל אַ יאָמער. דאָס געוויין פון זיין גע" 
ליבטער איז דאָרט אויך אַריינגעפלאָסן, װי אַ שטראָם פליסט אַרײן אין 
אַ ים, בנימין האָט אַפילו ניט געדאַרפט פרענן, וועמענס יאָמער איז עס, 
װאָס שטייט ביזן הימ?? ועמענס קלאָגן, אַז עס איז אָנגעוויינט אַ ים און 
נייע טייכן האַלטן אין איין שטראָמען ? עס איז געוען פאַר אים אין דער 
רגע א טרייסט, װאָס אין דעם הייליקן; חשבון פון דעם צער פון דער וװועלט 
וועט אויך פאַררעכנט וערן דאָס איצטיקע שטילע געוויין פון זיין פאַר- 
לוירענער געליבטע, , 
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קאפּיטל 15 


ביי פאַרמאַכטע לאָדנס, אין פּלוצים אָפּנעשטאָרבן הויז, איז געזעסן 
די אלמנה אַטלאַס פאַר אַ קאָרב דראָונגס-בריוו און געשוידערט. זי האָט 
זיך ניט געקאָנט אָפּרייסן פון די אומבאַקאַנטע האַנטשריפטן, װאָס האָבן 
זי באַלײידיקט און געװאָרנט. און אויסנװייניק, ביים טויער און אַרום 
דעם אייזערנעם פּאַרקן, האָט ניט אויפגעהערט זיך צו קלייבן אַ המון. 
אויפגערעגטע מענשן האָבן אָננעפילט די נאַס. זיי האָבן ניט געװאָלט 
אַװעקגיין, געװאַָרט אויפן נעלט, װאָס מען האָט צונערויבט ביי זיי. 
רוקן זיך דאָך שרעקלעכע צייטן, מען רעדט אין שטאָט װעגן א נייעם 
קריג, נייע צרות אויף יידן, וװוענן א המן, װאָס האָט זיך באַװיזן אין אַ 
שכנותן לאַנד און פּייניקט אונזערע ברידער הימלשרייענר... 

די אלמנה... אַלץ הייסט אַן אלמנה ! איינע בלייבט מיט עופהלעך 
אויה די הענט, קוים אַ העמד אויפן לייב -- און די, זי זיצט זיך 
אין אַ פּראַכטפולער וויללע, מיט אַן אוצר, װאָס זי באַהאַלט... אויב 
זי װעט ניט אומקערן זייער געלט, װעט מען איר ניט שווייגן ! מיט פייער 
און רויך װועט אַלץ אַראָפ! 

די פּאַרצווייפלטע מענער און ווייבער האָבן זיך ניט אָפּנעשטעלט אין 
זייערע קללות. זיי האָבן בלויז יעדן מאָל צוגעלייגט דעם ,אויב": אַלץ 
וועט געשען, אויב מ'וועט זיי ניט אומקערן זייער חוב. די אַרימע מענשן 
האָבן נאָך ניט אָנגעוואוירן זייער האָפנונג. זיי האָבן זיך ניט נעקענט 
פאָרשטעלן, אַז די פרוי פון באַנקיר קען זיין אַזױ אָרים, וי זיי אַלֵיין. 
פאַר אַ מין אייביקע זאַך איז ביי זיי דאָס עשירות געווען פאררעכנט, גלייך 
צו אַ נאָבעלער אֶפּשטאַמונג. באַװענט פון אַ געמישט געפיל פון אומבאַ- 
האַװנטקײיט אין די ענינים פון דער וועלט, פון פּרימיטיוון נלויבן אין יושר 
און פון רחמנות צו זיך, האָט זיך יעדער יידענע געדוכט, אַז זי דאַרף 
נאָר צוקומען צו דער אלמנה און איר דערציילן איר בראָך, וי פון יענערס 
האַנם נופא װעט זי באַלד קרינן דאָס װאָס איר קומט. 
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דער געוועזענער לערער, ביי זיין ‏ בודע", האָט ערשט געהאט די 
שווערסטע פון די אױיפגאַבן. ער האָט מיט כוונה זיך צוגעהערט צו אַלע- 
מענס רייד. ער האָט ניט געלייקנט, אַז עס קען קומען צו א קריג, מיטגע- 
שטימט, אַז עס װאָלט געלוינט זיך אָנגרייטן מים גרויפּן און געטריקנט 
ברויט, ווייל הוננער װועט זיין... ער האָט אויך נים געפּרואװװט פאַר- 
טיידיקן זיין באַלעבאָסטע, אויסלאַכן די קלאַנגען, אַז זי האָט נאָך גענוג 
פאַרבאָרנן געלט, 

עלנבויגן, אָ, דאָס אין אַן אייגענער מענש! ניט לאַנג צוריק איז 
נעשטאָרבן אין פּיין זיין ווייב, און נאָר גרויסע שאַנד איז ער אויסגע- 
שטאַנען פון אַ טאָכטער... אַ מרה-נפש פילט מיט דעם אַרימאַן! דער 
אַראָפּגענידערטער לערער מישט זיך אין המון. ער װעט דערציילן וי 
די מענשן זיינען אים ליב, און די האָפנונגען, װאָס ער פאַרבינדט מיט 
זיי? ! נאָר ער קומט דאָרט אָן 4 עלנבויגן קוועטשט די אַלטע אויגן. אַזאַ 
פראָסט אַזש די ביינער ברעכן. קלאַפּט ער מיט ביידע הענטיזיך אין די באָקעס 
און, שטעלנדיק ניכע טריט, שפּרייזט ער אַװעק. 


;ער וויל זי מיט זיינע אוינן ניט זען ... * -- דערקלערן עס די ווייבער. 

גלייכע חברן זיך מיט נלייכע. מיט וועמען זאָל זיך פריינדלען אַ 
גנבטע, אויב ניט מיט אַ משומדת 4 באַלְד וועלן זיי ביידע אינאיינעם שפּאָטן 
פון אונז.., ". 


מיט אַ פארריסן קאָפּ גייט חנהלע פאַרביי דעם המון, זי פאַרשװוינדט 
און טויער.א רנע האָבן די ווייבער זיך פאַרקוקט, זי באַגלײט מיט די אויגן 
ביזן שווע? פונעם הויז. און, וי אָנגערירט פון איין געדאַנק, האָבן באַלך 
אַלע דעם זעלבן באַשלוס, וואו איז נעלם נעװאָרן דער שומר 4 ואו איז 
דער שומר אַװעק? פאַרהאַלטן דעם אָטעם שפּאַרט די מאַסע אין טויער. 
איז עס ניט אַ וואונדער: אַזויפיל מענשן און אַזאַ שטילקייט! אַפילְן 
דער טרוקן שניי סקריפּעט ניט אונטער די פיס. דער עולם בלייבט זיך 
טריי, גנבעט זיך צום שווארצן ארייננאַנג דורכן הויף. אָט דער הארטער 
טרעפּ איז אַ סדען פון זיי באַקאַנט, אַטלאַסעס הויז איז ניט געווען סדום .. . 
נאָר איצט דראַפּן זיך די אָננעפּעלצטע וייבער מיט צונעדריקטע ציין 
ניט נאָך אַ נדבה, א בידנעם פאַרדינסט? פאַר װאַשן די פּאָרלאָגע, 
נאָר איינמאַנען אַ חוב ביי דער אלמנה פון באַנקיר. גרושות און אלמנות 
און ווייבער פון מענער, װאָס זיינען ניט אַנטלאָפן און ניט געשטאָרבן, 
נאָר װאָס האָבן ניט קיין אַרבעט, --- כאָטש צי אויס צום בעטלען די קרעם- 
טיקסטע הענט! 

אינעװוייניק אִיז ניט אַלץ געבליבן גלאט, װויסט די קיך, אָן ריחות 
פון געבראָטנס, און קיין דינסט אַרום איז ניט צו זען. מסתמא זיך צעשאָטן 
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איבערן שטאָט זוכן אַ נײַעם פּלאַץ. ניטאָ מער קיין זין צו באַדינען דאָס 
אָרים-געװאָרענע הויו. 

--- ווער איז דאָרט ? : | 

דטר אומרואיקער. אויסגעשריײ פון פיוסי בלייבט ניט אָן אַן 
אָפּקלאַנג ; הי 

--- , מיינע פּיצלעך קינדער!", , אונזער פּראַצע!", , אונזער בלוט!" 

אין צימער זיינען דריי. די באַלעבאָסטע איז גרייט צו פאַלן אין 
אוממאַכט. מען איז איר שוין דערנאַנגען דאָס לעבן אויף אַלע אופנים. זען זיך 
דערנענטערן די ווייבער איז פאַר איר נלייך, וי דער טויט, בנימין בלייבט 
רויק. ער זעט ניט אין אָנקומען פון די יידן קיין געפאר. ועמען קאָן 
מען דאָ שוין שטראָפן ? זיין געליבטע, דוכט זיך אים, האָט שוין אַלע- 
מענס פּנים... זי האָט זיך געהאַלטן אין קלאָנן פאַר איר פריינדין, 
לאָז זי זיך ערשט באַדויערן פארן המון, זאָל זי בעטן זיי זאָלן זי אַרײנ- 
נעמען צווישן זיי, צװוישן די, װאָס ווייסן, אַז עס איז פון שלימזל ניט 
צו אַנטלויפן. ניט אַנטרונען צו װערן; אַז עס איז פאַר קיין פּרייז דאָס 
גליק ניט צו געווינען, פאַר קיין מי די לאַנע ניט צו בייטן, נלייך איז מען 
דאָ אָרים, נלייך פאַרלאָזן, זאָלן אָרימעלייט זיך באַקלאָנן פאַר אַרימעלייט ! 
זאָלן זיי זען די שטאָלצע מאַדאַם, אָן איר טואַלעט, אָן אירע צירונג און 
אָן די פאַרב אויף איר פּנים, און הערן איר שטים פול מיט באדויער. ער, 
בנימין, װועט אויך קענען זאָנן, אַזז ער איז פאַרזאָרגט ניט מער, וי זייערע זין, 
כאָטש זיין פאָטער איז דאָ צענדליקער יאָרן אַ רב. און זי, די געוועזענע 
חנה עלנבוינן, זאָל זי נאָר וועלן ריידן, וועלן זיי אויך עפּעס פון איר הערן. 
דאָס סאַמע זיסע לעבן איז זיכער ניט אויסגעפאַלן פאַר איר. װאָס זאָלן זי 
דאָרט שטיין, די פאַרצרהטע, פאַרן נאָס אין אזא פראָסט ?, אַזויפיל טיכער 
אויף די פיס --- און דאָס קעלט נעמט אַדורך. 

איין חנהלע האָט זיך אַ ריס גענעבן צו דער טיר, גרייט זי צו פאַר- 
שליסן. נאָר, װי ס'פּאַסירט אַלעמאָל ביי א שרעק, האָט זי פאַרלוירן די 
צייט פריער צו האָרכן די געפאַר. ווען זי האָט נעװאָלט אַריבערדרייען די 
שליס?, איז שוין געווען שפּעט. זי האָט געװאָלט אֶפּשטופן א יידענע 
װאָס איז שוין געשטאַנען אין טיר. ,--- משומדת ! " -- האָט נענעבן יענע 
אַ קוויטש, װי מ'װואָלט איר אַ שניט נעטאָן דאָס פייב, און וי איין 
שטיק האָט די מאַסע אַ שטראָם געטאָן פאָראויס. און אַן אומנליק האָט 
פּאַסירט. חנהלע האָט פאַרלױירן דעם באָדן אונטער זיך. דער אָנגעריבן 
פּאַרקעט איז געווען וי אַ נליטש. איר שװאַכער פרויען-כוח האָט זי פאַר" 
ראַטן. װוי אַן אונטערנעשניטענע איז זי געפאַלן אויפן רוקן, אומגעלומפּערט 
זיינען געווען די אָנקומענדיקע ווייבער. זיי זיינען נעפאַלן איינע איבער די 
אַנדערע... חנהלעס פאַרצווייפלטע געשרייען האָבן זיי אינגאַנצן צעמישט. 
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די הינטערשטע האָבן ניט געוואוסט, װאָס עס קומט פאָר, זיך געשטופּט 
פאָראויס, ניט געגעבן בנימינען דעם וועג צום שווע?, װאָס איז שוין געווען 
באַפלעקט מיט חנהלעס בלוט, מיט בלום פון אַ פאַרוואונדעטער שװואַנגערער 
פרוי... בנימין שרייט, אַז זיי טויטן א מענשן, און קיינער הערט ניט, 
װאָס ער זאָגט. ער װויל ראַטעוען, און מען שטויסט אים אָפּ. אַ לייביקער ייר 
מיט א הילצערן פוס האָט געאיילט צו ליוסין, וועלכע איז אין אימה אָפּנע- 
טרעטן צום װאַנט. אין איין אויננבליק איז אַלץ פאַר בנימינען דערשינען 
אין אַ שוידערלעכער ליכט. דאָס קליינע געװוער מיטן פּערלמוטן הענטפ, 
װאָס איז געלעגן אין שלאָף-צימער, האָט זיך באַװיזן אין זיין האַנט... 
און כאָטש זיינע אויגן האָבן אין דער שרעקלעכער מינוט געברענט מיט 
כעס, האָט ער דאָך נעצילט איבער די קעפּ פון המון... 

פּלוצלונג איז אױיסגעװאַקסן עלנבוינן. 

--- מען שיסט ניט אין קיין אייגענע! -- האָט ער שנעל אַנטװאָפנט 
זיין יונגען פריינט, 

און מיט אַן אימפּעט, װאָס עס איז ניט געווען צו גלויבן אין אים, האָט 
ער געשלעפּט בנימינען צו דער פריי-געװואָרענער טיר : 

--- קום אַװעק, געשווינד! מען דאַרף דאָ אונז ניט מער. דאָ איז שוין 
דאָ אַ דאָקטאָר, און באַלד װעט קומען פּאַליציי, 
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ע פּ י ? אָנ 


אויף דער נאכט האָט געפּלאַצט דער פראָסט, װאָס האָט אָנגעהאַלטן די 
גאַנצע װאָך מיט אַזאַ ביטער קראַפט, און עס איז אַרױס א שניי, --- ווייס 
נעמאַכט די שטאָט, פאַרשאָטן אַלע טריט, און דאָ פאַרלירן מיר פון אויג 
בנימינען און דעם געוועזענעם לערער. ניט געווען אויפצוזוכן זייער שפּור, 
אויסצוגעפינען וואוהין זיי זיינען אַװעק. און מיר מוזן זיך באַננוגענען 
בלויז מיט דערציילן, אַז עס זיינען געווען אַ סך באמיאוננען צו דערגיין 
זייער גורל, נאָר ידיעות האָט מען געקראָנן, וועלכע ס'האָט זיך ניט אייננע- 
געבן צו באַישטעטיקן און װאָס זיינען געווען פו? מיט װידערשפּרוכן, לויט 
איין קווע?ל זיינען זיי שוין ניט געווען צוישן די לעבעדיקע. װאָס איז, אַז 
זייער שווערער מזל האָט אױסגעטראָגן דערטרונקען צו ווערן ביי די ברעגעס 
פון ארץ-ישראל, ווען זיי האָבן מיט אַ קליין שיפ? נעװאָלט אַריינדרינגען 
אין לאַנד, זיינען אָבער געווען עדות, װאָס האָבן פאַרזיכערט, אַז דאָס אין 
ניט װאַרשיינלעך, זיי זאָלן זיך נאָר געפינען אין בעסטן געזונט, און זיינען 
פאַרנומען מיט אַ געהיימער אַרבעט צו ברענגען, װאָס מער יידן אינם יידישן 
לאַנד, אויך געווען קלאַננען, אַז זיי זיינען זיך צעגאַנגען. ניט געשטימט האָבן 
מער דער יונגער מיטן אַלטן, איינס האָט אָבער אין אַלֶע השערות געשטימט : 
אַז זייער באַנער איז געװאָרן צו זיכערן אַ צוקונפט פאַר יידן. 

דאָס לעבן אין שטאָט האָט געשפּאַנט ווייטער מיט זיינע גרויע, װאָכע- 
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דיקע טריט, צווישן די יעניקע, װאָס האָבן געמוזט צונעבן א טייל פון דער 
נאַכט צו דער פולער טאָגיקער אַרבעט, כדי זיך מפרנס צו זיין, האָט איצט 
אויך געהערט ליוסי אַטלאַס, די אלמנה פון דעם באַנקיר, זי האָט זיך באַזעצט 
אין , מויער", ביי די צוויי מיידלעך עלנבויגן, וועמענס פאָטער איז אַװעק 
אינאיינעם מיט איר געליבטן, ניט-לאָזנדיק מער פון זיך הערן, איר פריינ- 
דין אַננאַ נאַליניס, געוועזענע חנהלע עלנבוינן, איז באַערדיקט אויפן קריסט- 
לעכן בית-עולם, ביים צלם אויף איר קבר האָט מען באַפעסטיקט אַ קליין 
צלמל; זי איז געווען אין די לעצטע װאָכן פון איר שװאַנגערשאַפט, ווען 
זי איז אַזױ טראַניש אומנעקומען, זייער פיל האָט מען נערעדט ועגן די 
קאַלטקײיט פון איר מאַן און וי גרינג צום האַרצן ער האָט גענומען דעם 
אומגליק. אין אַ קורצער צייט נאָך דעם האָט ער ווידער געהייראט, דאָס- 
מאָל מיט אַ קריסטין. חנהלעס שוועסטערס, לאהלע און דינה דערנערן זיך, 
אַזױ וי די פרוי פון באַנקיר, פון נייען וועש. זייער האָמנונג איז צו באַקומען 
אַ ידיעה פון זייער פאָטער, אין דער זעלבער האָפנונג האָדעועט אויך מרים 
איר זון, וועלכן זי האָט געבוירן אייניקע חדשים נאָך בנימינס פאַרשווינדן. 


אונזער יוגנט דאָ אויפן אָרט פיבערט. זי װוי?ל ניט שלום מאַכן מיט איר 
בידנעם גורל, און רייסט זיך צו נרויסע מעשים. ביי זיי, אויף זייערע געהיימע 
פאַרזאַמלונגען, װאָלט מען אפשר געקענט גענויער זיך דערוויסן, וואו עס 
זיינען אַהינגעקומען דעם רבס זון און דער געוועזענער לערער, ווייל מען 
הערט אָפּט אין זייערע היציקע שמועסן.דערמאָנען זייערע נעמען, אַלס אַזעלכע, 
װאָס האָבן געוויזן דעם נויטיקן ביישפּי?, נאָר זיי פאַרטרויען זיך ניט גערן, 
אפשר קלייבן זי זיך, אַזױ וי יענע, אין אַ ליאָרן טאָג, אָן געזעגענישן צו 
פארשווינדן. 


מאַטערט זיך פאַר ברויט די שטאָט. זידלען זיך קרעמערס, איינער רייסט 
ביים צווייטן דעם קוֹנד. צעשלאָגן זיך אָפּטמאָל גאַס-מענשן צוליב אַ קאַרגן 
פאַרדינסטל. באַלמעלאָכעס קלאַפּן זיך אַראָפּ דעם פּרייז. יעדער איינער באָט 
אָן ביליקער. ווילן די יונגע אין דעם טייװו?-שפּיל ניט נעמען קיין אנטייפ, 
זיי זאָגן, אַז עס אין העסלעך אַזאַ לעבן. יעדן יידן קומט זיין ברויט. 
און אויב דאָ איז ענג און פאַרשטעלט דער מאָרגן, מוז מען פון דאַנען 
אַװעקגײן. 

די פּנימער פון די יידן זיינען טרויעריק פאַרזאָרגט, אַלע נוטע ריד 
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זיינען אַװעק מיטן ווינט, צערונען אַלע האָפנונגען, אויף יעדן זאַטן טאָג --- 
אַ הונגעריקע װאָך,. א נוטע הבטחה פוֹן די הערשער, און צען בייזע געזעצן. 
און װאָס מען קאָן גאָרניט צוגרייטן פאַר די קינדער, איז דען א קליינע קללה ? 
אָט האָבן אונזערע שכנים אָנגעטאָן זייערע זין אין אַלֶע מינים מונדירן, זיי 
באַזאָרגט מיט אַלע שטעלעס און אַלֶע פּראָפיטן, װאָס עס גיט אַ מלוכה. מיר 
אָבער, טראָננדיק אַלֶע קאָסטן פון דער מדינה, געניסן אַמװײניקסטן פון איר, 

שטייען די יוננע, גרייט זיך צו פאַרמעסטן. דאָס האַרץ פאַרלאַנגט 
אַ גרויסע לייזונג. די עלטערן שוויינן. װאָס זאָל מען טאָן... אַזױ טראָנט 
אויס דאָס יידיש מז?; לעבן אַזױ לאַנג אויף דער וועלט און רק זיין נאַקעט, 
וי היינט געבוירן.. מ'קען זאָנן א דעה, אַז מען האָט צו געבן הילף. אָבער ווען 
מען האָט נאָרניט פֿאַר די קינדער, מוזן לאָזן יענע גיין זייער וועג. 

װאָס װועט אױיסטראָנן דער כוח פון עלנדע קינדער, װאָס בענקען ביז 
פאַרצווייפלונג נאָך א חיים, נאָך אַן אייגן לאַנד, נאָך פולע רעכט צו פאַר- 
װאַלטן מיט זייער ילעבן, --- װאָס װעט אױיסטראָגן דער כוח, מיר וילן 
וויסן ? ! 


סוף 
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